家之歌-第20部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　他强迫自己不去想她，直到最后两节课的课间时间，他来到她的教室外，等上课的学生离开后，下意识地检查一下领带结，再走进教室。她坐在桌子边，面向着门，在下层抽屉里找什么东西。一见到她，就觉得周身发热，颈子、脸颊、前额、整个身体都连锁发热，激动起来，伴随着毫无疑问的是性的冲动。他也很愤怒，事情搞到这步田地，他还是不愿意分开，真是见鬼！
　　“克莱尔？”他说。她抬起头来，一只手放在文件之间。
　　“哈罗，汤姆。”
　　“我……”他清了清嗓子，“我告诉了温斯·康迪，他要来借小船，在这个星期哪一天晚上来取，他想去打野鸭子。你知道船浆在哪里吗？”
　　“知道。”
　　“他来拿时，你能交给他吗？”
　　“没问题。”
　　“他可能要和你讲这事。”
　　“那好吧。”
　　“几周前，我给他说过，可以借给他，我想不必麻烦你。……好……我知道你每天晚上都要排练话剧。”
　　“那没问题，汤姆，我会处理的。”
　　看他仍然站在那里没动，面颊绯红，欲言又止，她问：“还有别的事吗，汤姆？”
　　他突然气愤起来，自己就好象一个诸侯跪在联邦公主的面前一样。“是的，有许多事情。”他冲向她，自尊心受到极大伤害。“克莱尔，你怎么这样冷淡，真见鬼，我就该这么受你这样对待吗？”
　　她又弯下腰在抽屉里翻找文件，“不在学校教室里谈私事，汤姆，你忘啦？”
　　他走到桌子边，用手撑住桌面，头伸向她：“克莱尔，我不想这种分居。”
　　她抽出一分文件，关上金属抽屉。两个学生进来了，一边说，一边笑。她把椅子向后转过去。
　　“不在这里说，汤姆。”她平静地劝他：“现在不说。”
　　他慢慢直起腰，气得脸青面黑，感到自己真不该来这一趟。没有一个男人在工作期间，在中年时间受得了这份气。
　　“我想回家去。”他低声恳求，以免学生听见。
　　“我会让温斯一定能拿到船浆。”她说，不再搭理他，好象一个老教师，拿起信号铃摇动，准备开始上课一样。
　　他毫无办法，只好转身，在涌进来的学生中挤出去。
　　第十三章
　　当天，流言在橄榄球队的更衣室内迅速传播：“伽德纳先生在闹离婚。”
　　肯特·艾仁斯是从一个叫布鲁斯·阿伯纳西的男孩子那里听到的。据肯特所知，他还不是罗比的朋友，那他是怎么知道的呢？肯特找到杰夫·莫尔豪斯，问他知不知道这事。
　　“是的，罗比的爸爸已搬出去住了。”
　　“他们要离婚？”
　　“罗比说不知道。他说因为他爸爸跟另一个女人有染，他妈妈将他赶出了家门。”
　　不！肯特真想大声喊叫。不，不是这回事，这一家子完全搞错了。
　　当他从这消息引起的第一波震惊中回过神来，另一个炸弹又在他脑中炸开，如果消息是真的，那另一个女人就应是他的妈妈。想到这里，他简直要瘫下去。
　　在这个混乱时刻，他意识到自己应当站出来，维护伽德纳的家庭，让它成为一种理想状态。那是他的半个家，要维护它的价值。这是一个由四人组成的社会单元，要让它在现代社会中常见的背叛行为中生存下来，保持完整，仍然相亲相爱。他们以前看起来是多么牢不可破啊。即使他，肯特，也非常羡慕切尔茜有个好的爸爸，他从未想过要从她手中夺走他。如果他母亲有这种打算，那还有什么值得他尊敬她？
　　他跌坐在长凳上，衣服仅穿了一半，全身颤抖，抓着膝盖，与自己波动的情绪对抗着。更衣室内到处都在议论这事，却突然静了下来。他抬头一看，罗比·伽德纳进来了。没一个人与他招呼，沉静得令人敬畏，似乎充满了那些流言蜚语的余音。这些流言已私下传播、议论了一整天。
　　伽德纳看了眼艾仁斯，艾仁斯也坚定地回望他一眼。
　　伽德纳向自己的储物柜走去。
　　但他的步伐似乎变了样，精神状态不再强壮。当他走过那些沉默的队友身旁时，他们的眼光追随着他，有些充满怜悯，有些充满疑问。他有点尴尬地打开衣柜，把印字夹克衫挂起来，开始换衣服，不再象平常一样与人说笑。
　　肯特压住自己想站起来走向罗比说“我很抱歉！”的强烈欲望。从某种意义上说，这些都是因他肯特而起的，但起因却是另外两人的行为，不由他的意愿决定，他也没有任何过错。他被生下来了，就是这么回事。但现在好象是他的母亲和伽德纳先生又搞到一起了，在罗比和切尔茜父母之间插进一把楔子。
　　肯特在这一串事实中间有着罪恶的感觉。
　　球队队员们继续换衣服、关柜门、上锁，然后一个个走向球场。门板的响声逐渐消失，罗比通常是走在前面领头，今天却落在最后。
　　肯特转身向油漆长凳望去，罗比脸朝打开的柜门，正把运动衫往头上套。
　　肯特向他走去……站在他背后，头盔拿在手中。
　　“嘿，伽德纳？”他说。
　　罗比转过身来，两人面对面站着。手穿着红白运动服，双腿笔直，手拿头盔，夹板，手足无措，不知道该怎样摆脱在这么短的一段时间内，他们之间形成的感情泥潭。
　　教练从办公室出来，要张嘴命令他们快走，但又改变主意，留下他俩独自呆在一起，自己走开，穿的夹板鞋在水泥地上嘀克嘀克地响着。两个孩子沉默着，只能听到另一头墙上的淋浴喷头滴下的水滴声。
　　他们站在长凳两边，不同的仅是出生的先后。肯特期待着罗比会给他轻蔑的，责骂的脸色，然而看到的却只有伤心欲绝。
　　“我听说了你爸爸妈妈的事，”肯特说：“我很抱歉！”
　　“是的。”罗比收紧下巴，使眼睛朝下，尽力使眼泪不流出来。但肯特清楚知道，他自己的眼睛也是潮乎乎的。
　　他跨过凳子，第一次，接触异母兄长的肩头……一次非同寻常，捉摸不定的接触。
　　“我真的抱歉，我是真心的！”他非常诚恳友善地说。
　　罗比只是盯着长凳，不抬头。
　　肯特放下手，转身向门口走去，留下异母兄长单独呆一会。
　　训练后回到家，肯特对他妈妈的脾气比有记忆以来，任何时候都更加火爆，当他冲进屋里时，她从地下室捧着一迭折好的毛巾走上楼来。
　　“我想和你谈一下，妈妈。”他咆哮着说。
　　“好的，你的招呼声不错！”
　　“你和伽德纳先生又干了些什么？”
　　她脚步僵了一下，然后继续走向亚麻色衣橱，他紧跟在后面。“你跟他有新来往？”
　　“绝对没有。”
　　“那为什么学校里所有的人都在谈这事？并且伽德纳先生离开了他的妻子。”
　　她猛地转过身来，忘记了手中的毛巾，“真的？”
　　“真的，学校每个人都在传言这事。更衣室里有个孩子告诉我，他妻子把他赶出去了，因他有外遇。”
　　“哦，要是真的，那绝不是我。”
　　肯特仔细审视着她，她说的是真话。他叹口气，给她让路，“真见鬼，妈妈我放心了。”
　　“啊，我很高兴你相信我，那你现在不对我大喊大叫了吧？”
　　“对不起！”
　　她把毛巾塞进衣橱。“你说的是真的，汤姆离开了他妻子？”
　　“看起来没错，我问了杰夫，他说是的。他应当知道，他是罗比永远的好朋友。”
　　她勾住肯特的手肘，走回房子前厅，“你看起来对这事很不高兴。”
　　“唉……是呀……是呀……我想是的。”
　　“即使与我没关系？”
　　他向她投去责怪的一瞥。
　　“我是很难受。你只要看一眼罗比就会明白，他真的被击垮了。我想切尔茜也和他一样。她真的很爱她爸爸妈妈。她谈起他们时的表情……哦，真与众不同。你知道吗，很多孩子是很难得谈起自己的父母的。我今天在更衣室看了一眼罗比……”他们已走进厨房，肯特跌坐在柜台边一张凳子上。“我不明白，他脸色非常难看，我不知道该对他说些什么。”
　　“你说些啥？”
　　“我只说了声我很抱歉。”
　　她打开冰箱，拿出一些汉堡包，从一个塑料袋中倒出一半洋葱，放在台面上，走近肯特。
　　“我也很抱歉。”她说。
　　他们相互都值得同情和怜悯。他闯进一所学校，她站在旁边，造成一个家庭破碎的消息令他们深感内疚，但他们无法改变过去。莫尼卡拿出一个炒锅，准备做晚饭。
　　“嘿，妈妈？”肯特仍然忧郁地坐着，无一丝高兴的样子。
　　她望着他：“怎么啦？”
　　“你觉得这样好不好？如果我……我要是……我真不知道……我要是试着与他交朋友或者……类似的事，会如何？”
　　莫尼卡想了一会，走到洗碗池旁边，拿出切面包的菜板，打开汉堡包盒子，开始洗肉馅。“我想我不会阻挡你。”她用手拍打肉馅，拍打声满屋都听见。
　　“那你不同意，是吗？”
　　“我没这样说。”
　　但她拍打汉堡包的方式告诉他，他的问题对她有种威胁。
　　“他是我异母兄长。我今天看他的样子，我就想到了这一点，我的异母兄。你得承认，这真是有些难以割舍，妈妈。”
　　她转身，拧开灶上的火头，打开下层柜子，拿出一瓶油，倒一些进锅里，但不回答话。
　　“我想也许我能帮一些忙，我不知道怎样帮，但他们的分裂是因我引起的，如果不是因为你和他之间的关系，那就是因为我。”
　　莫尼卡转过身来，有点恼怒了。“那不是你的责任，你当然没有任何过错。你如果脑子里有那种想法，当然可以那么办。”
　　“那，谁该对这事负责呢？”
　　“是他，汤姆！”
　　“那就是说，我只消站在一边，看着他们家庭破裂，什么也不管？”
　　“你说过了……你能做什么？”
　　“我可以做罗比的朋友。”
　　“你相信他会接受吗？”
　　他也没多大信心。“不知道。”
　　“那你小心点。”
　　“小心什么？”
　　“……”
　　“妈妈，我已经很痛苦了，你不知道。这些乱七八糟的事让我痛苦极了。我已经知道父亲是谁，但要是每次想见他时，都得避开他的子女，那有什么意思，倒不如与他的子女交上朋友，岂不更容易吗？”
　　她放了些肉馅在锅里，发出吱吱声，并冒起青烟。他要和伽德纳的儿女交朋友，她很难开口为他祝福。
　　“你担心我会改变对你的忠心吗，妈妈？”他走近她，把手放在她的肩上，甜言蜜语地说：“你应该了解我，你是我妈，这绝不会改变。即使我和他们好了，也不会变。我应当这么作，你明白吗？”
　　“我明白。”她转身紧紧抱住他，他无法看到她眼中的光芒。“我很明白，为什么汤姆坚持要我告诉你，他是你父亲。但我实在害怕失去你。”
　　“失去我？是吗，妈妈？我绝对没那种感觉，你为什么会失去我呢？”
　　她抽泣了一下，对自己的愚蠢也觉得好笑，“我不知道，这真是说不清，你和他们，你和我，我和他，以及他和你。”她放开他，去打理锅里的汉堡包，让他站在那里，仍将一只手放在她肩上。他看着她翻炒肉馅，把洋葱片切碎，放到锅里肉的旁边。香味更浓了，他把她更紧地拉向自己。
　　“男孩子长大了，真是不好管了，是吗？妈妈？”
　　她笑了一下，用刀尖去搅动洋葱，说：“你自己知道。”
　　“我告诉你吧……”他拿过刀子，也去搅动洋葱，“为了使你不觉得受威胁，我会回来告诉你一切。我们相处得怎样，什么时候与他们见面，谈些什么，那你就不会觉得我离开你了。”
　　“我真的希望你能这么办。”
　　“那就好，说定了，我保证你知道一切。”
　　“好，就这么办吧。你想在面包上涂黄油吗？”
　　“好的。”
　　“拿两个盘子出来。”
　　“好的。”
　　“泡菜罐也拿来。”
　　“好，好，好！”他去拿这些东西时，她转身望着他，汉堡包在锅中吱吱作响，洋葱香气四溢，他把小面包涂上黄油拿来。她这才意识到，害怕他与汤姆的孩子们接近而失去他，该是多么可笑。她养育了一个多么好的孩子，任何情况下都不可能失去他。他也教会了她，爱，是无需竞争的。
　　那天晚上，话剧排练场，克莱尔看了下手表，拍着手向台上喊道：“好啦，大家注意，10点钟了，今天到此为止。把道具收捡好，锁上，明天晚上再见！”
　　在她身边，约翰·汉德曼也喊道：“嘿，山姆，你写个灯光计划书，把它交给道格，好吗？”
　　“是！”另一个男孩答应。
　　“好！负责布景的同学，明晚穿旧衣服，灯光部明天晚上在后院检查布景效果。”
　　合唱队道晚安的声音引导他们俩离开舞台，孩子们的声音很快消失，音乐厅登时安静下来。
　　“我去把灯关上。”约翰说，向侧翼走去。
　　一会儿后，从头上照下来的顶灯没有了。克莱尔站在阴影中，向后台走去，那里只有一盏小灯，发着昏暗的弱光，有些折叠椅乱七八糟地堆放在木质道具箱侧面，她的夹克衫放在一个坐位上。她精疲力尽地弯腰将剧本、笔记塞进衣服口袋，口袋里还装着针织品和服饰参考书。她直起身来，叹口气，拿起外套穿上。
　　“还好吗？”
　　她转身，见约翰站在她身后。也正在穿夹克衫。
　　“简直要垮了。”
　　“今晚上我们干了很多事。”
　　“是呀，完成了不少。”她拿起手提包，他突然把手放在她手臂上。
　　“克莱尔，我们能谈一会吗？”他说。
　　她将包放在坐椅上，“可以。”
　　“今天有许多谣言在学校传播，我有点奇怪那是不是真的，所以想问问。”
　　“或许你最好告诉我，什么谣言？”
　　“你离开汤姆了。”
　　“是真的。”
　　“为什么呢？”
　　“我不知道。”
　　“谣言说他有外遇。”
　　“他有过，但他说已经结束了。”
　　“那你怎样对待这事？”
　　“我痛苦、迷惑、愤怒，不知道该不该相信他。”
　　他观察了她一会，她的脸似乎载着悲剧的面具，眼睛从遥远的灯光中看起来，只剩下两个小孔。
　　“你让所有教职工都震惊不已。”
　　“是的，我想是如此。”
　　“每个人都说他们绝对想不到这类事会发生在你和汤姆身上。”
　　“我也想不到，但却发生了。”
　　“你想有个肩膀靠着哭泣吗？”
　　她拿起提包，开始走开，他跟在她身边。“你愿提供吗？”
　　“是的，夫人，我当然愿意。”
　　她早已知道，多年来，他对自己是有吸引力的。但毫不奇怪，为时已晚，她已经结了婚，对这类事感觉不太爽。
　　“约翰，这事是前天发生的，我真不知道是该哭呢，还是该尖叫。”
　　“唉，真是的，你也可以靠在我的肩上尖叫，大哭，只要你感觉好一些。”
　　“谢谢你，我记住了。”
　　在舞台门口，他关上最后一盏灯，让她先走。这是个晴朗的秋夜，漫天星斗，到处散发着干枯树叶的香味。走过停车场时，他和她保持着相当远的距离。
　　“听我说，”他说：“你需要有朋友，我正适合为你效劳，我没别的意思。”
　　“好！”她同意了，如释重负。他送她到她的汽车旁边，为她打开车门，让她坐进去。
　　“晚安，谢谢你。”
　　“明天见！”他说，用双手替她关上车门。
　　她留他站在那里，看着她开车离开。她的心脏猛烈跳动，伴随着恐惧。约翰·汉德曼不会伤害她，那她为什么这样对他？那是因为她并不想一宣布分居，就马上与人约会。上帝啊，她只想医治一下创伤！约翰竟然胆敢用这种方式对她！
　　回家后，罗比和切尔茜的房间无人，灯也没开。她在卧室内走来走去，气愤不已，他们竟然连张条子都没留。直到10：30，两人才一起回来。
　　“回来啦，你们两个？去哪儿啦？”
　　“我去艾琳家了。”切尔茜回答。
　　“我在杰夫那里。”
　　“必须10点前回家，你们忘了吗。”
　　“现在才10点半，真是的。”切尔茜说，转身走开。
　　“你给我回来，年轻女士！”
　　她转过身，摆出一幅受够了的神气，“怎么啦？”
　　“你爸爸不在了，但其它一切都没变。上学的时间你们必须10点钟回家，11点睡觉，明白吗？”
　　“为什么只要我们在家，其他人可以不在？”
　　“我们定得有规矩，这就是为什么。”
　　“爸爸不在，我们烦！”
　　“这跟他住这里或到学校去开会时，没有什么不同。”
　　“是一样，但我害怕，你每天晚上去排练话剧，我就只好到艾琳那儿去了。”
　　“你在责怪我，是吗？”
　　“是你把他赶走了。”
　　罗比站在一边不开腔。
　　“罗比？”她转向他。
　　他闪着腿一脸不舒服的样子。“我搞不明白你为什么不让他在这里。你们俩的事可以解决，我是说，唉，见鬼，他真的很难过，你今天只要看一眼他的脸色就知道了。”
　　她强忍着耐心没有叫喊出来，突然作出决定，“你们俩跟我来。”带他们进到卧室，让他们坐在床沿上，她斜靠在窗子下面的矮柜子上。“罗比你说你不明白我为什么不能让他住在这里，那好，我告诉你，我尽可能老实地告诉你们，因为我认为你们已经长大了，可以知道这些事了。你爸爸和我仍然是很正常的人，我们的性生活很正常，那是我们婚姻的一部分，我们从中享受了许多乐趣。当我知道他在我们结婚的前一周，和另外的女人发生了性关系，我感到被出卖了，现在仍觉得是背叛。以后，又有事情被我知道了，使我相信他和那个女人还在来往。我不想细说其中的详情，因为不想拉你们一道反对你爸爸。但对我来说，我仍然怀疑他的忠诚。只要我感到怀疑，就无法和他住在一起。用现在的标准来看，你们会说我是老古板，但我不在乎。誓言就是誓言，我不能，也不愿意当一个可以随意替换的妻子。”
　　“而且，对于他的背叛，有一个活生生的证据，那就是肯特·艾仁斯。我每天看着他走进教室。你们想想，他走进我的教室，对我意味着什么？我就这么简简单单地原谅他吗？他把你们俩推到一个尴尬的境地，每天不得不和你们的非婚生异母兄弟在同一个学校上课。这种情形如果不是可悲，就是愚蠢可笑。我们五个人同在一个学校，每天你撞见我，我撞见你，好象我们都在同一个大家庭。”
　　“你们的父亲也是肯特的父亲，这个事实，……请原谅，我实在咽不下这口气。我敢肯定你们会发觉学校里每个人都会觉得这件事是多么荒唐可笑。这件事今天就象野火一样，迅速蔓延。我非常痛恨你们两个与这事扯到一起。我们三个都被卷到这件丑闻里了。”
　　她坐在矮柜上，深吸一口气，两个孩子坐在床边，好象被惩罚一样。
　　“现在，我知道你们想念你们的爸爸，你们也许不相信，我也同样想他。和他结婚十八年了，一旦走了，岂有不想的？但我很伤心，”克莱尔把一只手按住胸膛，向他们真诚地倾身过去，“我非常伤心。因此，如果我需要一点时间来缓和我的痛苦，希望你们理解，不要责怪我，认为是我让我们家庭破裂。”
　　屋子里笼罩着深沉的悲切气氛，把他们推到一起来了。克莱尔看出她是唯一可以驱散这种气氛的人。“现在，你们过来……”她张开双臂，“过来和我拥抱，我非常需要你们的拥抱，我们都需要。”
　　他们过来了，拥抱在一起。两个孩子都明白自己的作用，在一番重锤下，燔然醒悟，这场争论有两个方面，妈妈理应得到他们的理解。
　　“我爱你们。”克莱尔说，她夹在兄妹之中。
　　他们同声说：“我也爱你。”
　　“而且你爸爸也爱你们。别忘了这一点。不管怎样，他是爱你们的。他从来没想到要伤害你们。”
　　“我们知道。”罗比说。
　　“好啦，那么……”她轻轻推开他们，说：“今天真是难过。我们都累了，我想该睡觉了。”
　　十五分钟后，洗过脸，穿上睡衣，克莱尔躺进她和汤姆的大床，盖上被子。眼泪源源不断从眼角流出。她实在想他。啊，上帝，她肝肠寸断，诅咒他，使自己变成一个顽固不化，自我防护的女人，迫使自己向他显示，没有他，也能活下去。他说他和莫尼卡之间再没什么关系了，但为什么露丝会看见他们在一起呢？多年来，自己从没怀疑过他，但这次却伤透了心，再也无法相信他了。这种痛苦与想像他和任何另外的女人乱搞比起来，更为强烈。
　　但这种想像一来，便挥之不去，每天晚上一躺下来，就会想起来。这间床对她和汤姆来说，真是难以割舍。床单上还散发着汤姆的气味，枕头上他的睡痕还依稀可见。以前她不躺在他的手弯里，或在床的另一半里没