家之歌-第3部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　“她生的那个孩子怎样？”
　　“名字叫罗比，也在hhh高中读高三。”
　　在她平静地呼吸以前，脸上表情十分复杂，并叹口气：“哦，也是男孩。”
　　“对，是男孩。”汤姆从纸箱上站起来，走到屋子另一边。“他们两个现在正一起在橄榄球场上。并且，克莱尔教高三的高级英语，你的儿子，也是我们的儿子好象选了她的课。”
　　“哦，男孩，”莫尼卡重复了一句，交叉的手臂第一次稍微松开了一些。
　　“我和克莱尔还有一个女儿，叫切尔茜。她读十年级。我们一家很幸福。”他停顿了一下，接着说，“你的报名卡片上没有丈夫的名字，所以我以为你是单身。”
　　“是的。”
　　“从未结婚？”
　　“对。”
　　“那肯特认为谁是他父亲？”
　　“我告诉了他真相，你是我在一次聚会时遇到的一个男人，我们临时产生了感情，但从未想过结婚。我给他提供了良好的生活条件，汤姆，我获得了学位，买了房子，一个孩子需要的东西我都给他了。”
　　“我看得出来。”
　　“我不需要男人，也不想要。”
　　“我很抱歉，我做的事给你造成了痛苦。”
　　“我并不痛苦。”
　　“你说起来不痛苦，但行动显得很痛苦。”
　　“将你的推断留给自己吧！”她抢白道，“你不了解我，你对我一点都不了解。我是一个成功者，这对于我就足够了，对肯特也足够了。我努力工作，当好母亲，我们两人过得很好。”
　　“很抱歉，我的本意不是指责你，请相信我。在我的职业中，我并不是单身父母的批评者。特别是对那些自愿选择独身的父母。因为她们也会养育出象你的那种儿子。我见过许多缺陷家庭，父母为了孩子，才没分手，但那些孩子每天都要出入我的办公室。咨询老师、警察和我都费尽心机想纠正他们，但大多数都徒劳无功……”汤姆将手在脖子上搓动，根据他对肯特的一点了解，引起新的话题。他眼望着她，用手势加强语气说：“你儿子是教育者的梦想：成绩优秀、目标明确、有考大学的志向、课程选择兴趣广泛。我可以想象他也是所有家长的梦想。”
　　“那倒是的！”
　　他仍站在一堆纸箱旁。她站在另一边。通过交谈，她的厌恶情绪明显地减少了许多。但他们也并未因此亲近起来。
　　“我送他读的是天主教学校。”
　　“天主教？”他说，抓住胸膛，好象要把领带弄直。
　　“那给了他一个良好的开端。”
　　“那是，那当然是个好开头。”
　　“体育运动也帮了他的忙……他上的高中在奥斯汀非常有名。”
　　他盯住她看了一会。看出她在毫无理由地防护着自己。他又想起了一个问题，犹豫了一下，才提出：“他有祖父母吗？”
　　“我只有一个父亲，九年前去世了。他住明尼苏达这里，所以肯特对他了解很少。你问这干啥？”
　　“我的父亲仍健在，他住在离这儿十英里不到。”
　　短暂的沉默。她说：“我明白了。”她将双手放下，眼睛仍然望着他问：“有叔叔或姑姑吗？”
　　“各有一个，还有三个堂兄弟妹。你呢？”
　　“这里我有一个姐姐，他对她知道很少。当我宣布我未婚怀孕，并准备自己把孩子养大后，我的家庭就没给过我好脸色。”
　　紧张气氛又起，汤姆感到后背和肩头一阵疼痛，走回起居室，无力地坐在椅子上，一只手放在抛光的胡桃木桌面上。莫尼卡则仍然站着，沉默着，两人都陷入沉思。一会儿以后，她也叹了口气，回到桌子边坐下。
　　“我不知道怎样作才好。”
　　“我也是。”
　　远处传来建筑工地上木匠嗡嗡的锯木声。两人坐在桌旁，沉默不语，试图找出解决问题的办法。
　　“对我来说，”她说，“我希望一切事情仍保持原样。他不需要你……，真的，他不需要。”
　　“我的想法与你一样，但我总是要问自己，怎样对他才公平。”
　　“这我理解。”
　　更多的沉默。然后她满脸后悔之情，两肘放在桌子上：“要是我先跟你们学校打电话了解一下就好了。”又把两手张开，“但我又怎么会想到你在这儿？我从来不知道你当了教师，更不用说校长。我的意思是我们在一起的几个小时，的确未想过用生活历程来作交易，你说是吗？”
　　一边叹息，一边闭眼，肩头向后靠上椅背，他再坐直身子，作出决定：
　　“从现在起，听其自然吧。让他在新学校自己调节自己，交新朋友。如果形势逼使我们非告诉他不可，我们就告诉他。在这期间，我将尽力帮助他，我一定让他进橄榄球队，我想那应该不成问题。到了向斯坦福大学申请时，我会为他写推荐信，包括申请奖学金。他不需交学费。我要作的就是负责他读大学的所有费用。”
　　“你不了解他，汤姆。我能负担他的学费，但他不愿意要。他想申请奖学金，只是想证明他有能力得到它。所以我想让他自己去闯。”
　　“那好，这个问题留待以后讨论。但请记住，以后无论发生什么事，你需要什么，他需要什么……无论如何，请来找我，好吗？直接到学校我的办公室。家长经常到办公室找我，不会有人怀疑什么的。”
　　“谢谢！可是我想不出我有什么需要帮助。”
　　“好吧。那么……”他把手掌张开放在桌上，好象要撑着站起来。但又改变注意，努力控制着自己的情绪，两人都无法平静下来。“我感觉很……”
　　“很什么？”
　　“不知道。”
　　“负罪感？”
　　“是的，有那种感觉。但我说不清，有好几种感觉。似乎我应该还有什么事要做，但就是不知道是什么事。我从这里出去后，每天看着他上学，但不能告诉任何人他是我儿子。那就是我该做的吗？天啦，这是给我的惩罚。我自作自受，活该如此！”
　　“我不想让他知道。真的不想！”
　　“这真是奇迹，到现在为止，他还未猜测我们之间的关系。当他进入我的办公室，我仔细看了他以后，我们之间的相似之处，几乎将我打下椅子。”
　　“他没有理由怀疑，那他凭什么猜测呢？”
　　“我希望你说得对。”汤姆一按桌子站起来，莫尼卡也站起来，随着他向前门走去。在门旁，他们停了下来，感到不自在，想要说点友谊的话，以缩短相互间的距离。他们之间的陌生感暴露在这一事实的光晕之下，有一个十七岁的儿子将他们联系着。
　　“你在3m公司当工程师？”
　　“是的，在研发部。我们为贝尔电话系统改进电气接头性能。样品已经作好，现在我们来这里测试，我参加整个研发过程，直到产品模具生产出来，再投放市场。”
　　“哦，真不错，显然肯特是从你那里获得数学和科学技能的。”
　　“你数学不好？”
　　“我设计不出电接头，我是个作人的工作的。我爱孩子们，喜欢与他们一起工作，看着他们在高中三年，由一个个不懂人事的少年，成长为聪明开朗，受到良好教育的年轻小伙，准备好面对世界，向社会挑战。这就是我喜爱自己工作的原因。”
　　她说：“我想他也从你那里继承了与人交流的本领，他和周围的人相处得很好。”
　　“是的，我看得出来。”
　　他们站立着，想摸索出更礼貌的柔情蜜意，却都找不到感觉。
　　她打开门，他转身与她握手。
　　“好，祝你好运！”
　　“你也一样！”
　　他们松开手。他感到在这个房间中了解到的东西，使他毫无道理地不愿意离开。以前他一直以为不会找到一个人谈论他今天遇到的尴尬事。
　　“我非常抱歉！”他告诉她。
　　她耸了耸肩，说：“我一定要他出席明天的新生会议。明天哪些人讲话？”
　　“我和其他人。”
　　“那你需要好运气。对吗？”
　　他们站在门道里，再也无话可说。
　　“好，我得走啦。”
　　“好，我也还有许多包装箱该清理。”
　　“你的房子不错，使我觉得他在这儿生活很好。”
　　“谢谢！”
　　他沿着弯曲的水泥梯坎向下面的车子走去。打开车门时，用眼角余光瞥向上方，她已关上门，进屋去了。
　　他心怀揣揣，不想立即回家，把车开回学校，停在靠近前校门的地方，那里有个小金属牌子，上写着：“伽德纳先生”。球队训练已在5：30结束，运送学生的校车已经开走。他不知道罗比是否被迫赶校车回家。自从为孩子们买了汽车后，汤姆和克莱尔就为迫使他们开车上学而感到好笑。
　　学校前大门还没锁上。当他走进去时，大门象平时一样，在身后发出吱吱声。整个大楼散发出新鲜油漆味，提醒他今天花在学校新学年事务上的心思太少了。
　　下周二就要开学了。远处，工人还在油漆大厅，他们要干到晚上11或12点钟，每天都得干，直到劳动节。这件事使他最烦心。有个工人正在吹口哨，“你点亮了我的生命之光”。口哨声从大厅传来，对汤姆产生了奇怪的平静效果。
　　他掏出钥匙，打开玻璃门，进入主办公室。里面鸦雀无声，秘书都走光了，电话寂寂无声，所有的灯都已关闭，只剩远处角落一盏。墙壁一尘不染，大量纸箱已搬走，绿色地毯已用吸尘器清扫干净。
　　在他的办公室，他打开屋顶灯，把肯特·艾伦斯的注册卡放在桌上，打电话到体育办公室。
　　教练拿起电话：“喂，我是戈尔曼。”
　　“鲍勃，我是汤姆·伽德纳。你觉得那新来的小伙子怎样？”
　　“你在逗我吧？”汤姆听到他把后背倒向椅子的声音。“他使我问我自己，我会不会在哪里出错。”
　　“你问过他问题吗？”
　　“当然问过。这小子简直有问必答，我真想从他嘴里听到什么傻话，以便让我判断他是否是个真实的人。”
　　“他能打球吗？”
　　“这还用问吗？”
　　“那你让他入队了吗？
　　“不仅让他入队，我还觉得他是引燃我们今年火爆的火星。他懂得怎样执行指令、怎样传球、怎样规避对方的拼抢队员，他是个真正的球员。此外，他体形也非常好。我很高兴你带他来见我。”
　　“那真是好消息。象他那样的男孩子，立志考大学，兴趣又如此广泛，将会使我们的学校增色不少。”
　　“我很感谢你把他带给我，汤姆！”
　　挂上电话，汤姆坐在椅子上，拿不准这一学年会发生什么事。今天了解到的事将会怎样改变他的生活呢？
　　他有了另一个儿子，一个聪明、健壮、开朗、礼貌、看起来十分幸福的十七岁的儿子。人到中年，这一发现意味着什么？
　　电话响了，他跳起来，充满犯罪感，仿佛这打电话的人会看透他的思想。
　　是克莱尔，“嗨，汤姆，回家吃饭吗？”
　　他强装高兴地回答：“要，我马上回来，你今天带罗比回家了吗？”
　　“他搭杰夫的车回来的。”杰夫是罗比最要好的朋友，也是球队队友。
　　“那好。我告诉他，他们训练结束时，我回来不了。但后来我又回到学校。好吧，一会儿见！”
　　离开办公室时，他将肯特的注册卡放在多娜·梅依的办公桌上，以便归档。
　　汤姆和克莱尔住在一幢两层楼房，这是他们在孩子三岁和四岁时买下的。原来属于一个上流社会的移民。刚买到手时，清扫工作量十分巨大。如今院子非常整洁，仍然象盛夏一样一片翠绿，大门两旁的红木杉树已长大，就象克莱尔的耐心似的，一派葱茏。
　　她的轿车停在车库里，孩子们的那辆破车，老式的，锈迹斑斑的雪佛莱，就停在右侧。汤姆将车停在通常的左侧，出来绕过克莱尔的车向后门走去。
　　他抓住门把手，但没转动它，面对自己的家庭，他今天了解到的东西，真不知道该如何应付。
　　他有一个私生子。
　　他的儿女有一个异母兄弟。
　　十八年前，他在婚礼前一周背叛了怀孕的未婚妻。
　　如果家人知道了这一真相，对这个幸福的家庭会带来什么？
　　他走进屋，直接进入厨房，屋内温馨的气氛顿时攫住了他。厨房里充满烹调香味，妻子和孩子们在等着他一起吃晚饭。
　　切尔茜在摆桌子，罗比把冰箱门打开，吃着冷冻香肠，克莱尔在炉子边，将烤好的肉夹入面包，作成汉堡包。
　　“要放卤汁吗，切尔茜？罗比，别吃香肠了，晚饭已经好啦！”她转脸瞥见汤姆，笑了一下，手脚不停，“嗨，汤姆！”
　　他走到她身后，一只手环住她的肋骨，吻住她的脖子。屋里非常温暖，充满大葱和其它香料的味道。她停下来，一手拿勺子，一手拿面包，回过头来看他。
　　“你真是，一天来两次？”她说，给他一个意味深长的微笑。
　　他在她嘴唇上响亮地又一个吻，罗比说：“你那什么意思？”
　　切尔茜说：“我今天上午在教室里也看到他们脸对脸。并且不只是对脸，他还把她紧紧抱住。猜他们想干啥？他们想外出度周末，让爷爷来陪我们。”
　　“爷爷？”
　　“你们两个坐下！”克莱尔命令道，脱开汤姆的怀抱，端一盘蒸好的三明治放在桌上。“爸爸建议我们开学前去外地玩玩，放松一下，你们没意见吧？”
　　“那为什么我们不能独自在家？”
　　“因为我们已经立了规矩。汤姆，能把冰箱里的胡萝卜和芹菜端来吗？”
　　汤姆找到并端来，大家围着桌子坐下来。罗比铲了三个汉堡包在盘子里，才把铲子递给妹妹。
　　“你吃得跟猪一样多！”
　　“听着，你去橄榄球场跑一下午试试！”
　　“我们也在艾仁家跳了一下午，我们啦啦队练习。”
　　“那你们也够辛苦的了！”他轻蔑地说。
　　“你怎么这么说话？”
　　“你算了吧，也许我会给你说个原因”
　　“那你说吧，什么原因？”
　　“爸爸晓得，对吗，爸爸？一个新来的小子，从来没参加过练习，而我们已经苦练了一周，每天在八十度高温中折腾，他只是在场上溜达一会，用虚情假意的南方口音与教练说几句‘是，先生，不，先生’，教练就让他参加球队。”
　　汤姆和克莱尔迅速交换了下眼色，问：“你和他有麻烦了吗，罗比？”
　　“天哪，简直乱弹琴，教练让他打后卫！”
　　“难道不该吗？”
　　罗比瞪着他父亲，简直不敢相信自己的耳朵，然后脱口而出：“可是杰夫打后卫呀！”
　　汤姆拿起一个汉堡包，“那么，杰夫是不是比艾仁斯打得好些？”
　　“哦，爸爸，算了吧，杰夫从一年级就开始打后卫了。”
　　“那后卫就只能由他去打啦，有比他打得好的也不行？”
　　罗比转动着眼珠子：“我根本不相信！”
　　“我不知道你是怎么想的。你一直很有团队精神，如果新来的小伙子不错，只会使你们大家脸上有光。你知道吗？”
　　罗比停止龃嚼，望着父亲，橘子水和烤肉汁从嘴角流出来，两朵红晕出现在他光洁的两颊。他刚在学校洗了澡。
　　切尔茜的眼珠在哥哥和爸爸之间转动，拿起牛奶，喝了一口，问：“新来的是谁？”
　　汤姆放下手中的三明治说：“他的名字叫肯特·艾仁斯，刚从德克萨斯的奥斯汀转到我们这里。”
　　“他帅吗？”她问。
　　汤姆在寻找答案时，肾上腺素分泌增多，脸颊潮红。克莱尔向后坐着，好象整个谈话与她无关，只是仔细地观察着。
　　“是的，相当帅。”汤姆回答，好象想了好一会。才说出来。
　　罗比满脸不忿，嘟噜道：“讨厌。”把头埋在牛奶玻璃杯后面，喝干牛奶，放下杯子，说：“我希望你不要指望我象带朋友那样带他到处跑，爸爸。”
　　“没关系，我只是要你对他礼貌一点。对待他就象你到一个新学校，希望人家对你那样。”
　　罗比用餐巾揩了揩嘴，把椅子放还原，站起身来，端起盘子，耸起的双肩向全家人表明他对今晚的谈话很不满意。“你们知道，我有时很讨厌自己是校长的儿子。”他将盘子和玻璃杯冲洗一下，放进洗碗机，离开了。
　　他走后，克莱尔问：“汤姆，发生了什么事？”
　　“没什么，我把这个新生带到球场，介绍给鲍勃·戈尔曼，并要罗比带他与队员们见面。就是这么回事。显然，他脑子里嫉妒心在作怪。”
　　“但那完全不象罗比一贯的性格呀！”
　　“我知道，但杰夫·莫尔豪斯一直是球场上的尖子，又和罗比要好。新来的小子可能对杰夫构成了威胁，很自然，罗比会因为他可能影响他的好朋友而憎恶他。”
　　“这对罗比或许是件好事，让他学会一两件事。”
　　“我也是这样想。注意，周末的事，我负责通知我爸爸来，你负责找一个想去的好地方。好吗？”
　　他们同时站了起来，向洗碗池走去。
　　“我想我该去和露丝谈谈，”克莱尔说，“她和迪安经常去旅馆过周末。”
　　“那好！”
　　他们将自己的盘子冲掉残渣，克莱尔将其放进洗碗机。汤姆站着，看克莱尔弯着腰，一阵痛苦的潮水向他袭来。以前从未有过什么东西能威胁他们的婚姻，但突然间威胁出现了，悬在他头上，吓得他颤颤惊惊的。
　　“克莱尔？”当她直起腰来时，汤姆喊住她。
　　“哎！”她正忙着同时作三件事：拿洗碗布；开水龙头；用热水清洗洗碗池四周。他伸出手搂住她的脖子，使她不能动弹，她转头仰望着他，湿手仍然在揩抹洗碗池四周。汤姆想说“我爱你”，但这样做的理由却突然被痛苦和不忠的感觉所替代。他想热烈地吻她，以补偿他在以前的过失，表达他对她永远的爱。
　　但切尔茜从桌边站了起来，把她的盘子拿到洗碗池里。
　　“你要干啥，汤姆？”她悄声问，望着他的眼睛。
　　他把嘴伸到克莱尔耳边，言不由衷地耳语：“星期六晚上穿得性感些，好吗？”
　　汤姆走开后，克莱尔眼光跟着他，她的嘴唇露出明显的微笑，但心里却有个不安的声音在叫他：“怎么啦，汤姆，出了什么事？”
　　第三章
　　克莱尔穿过院子，来到隔壁门前。露丝•；；比夏普家的前门开着。她敲了敲腰门并喊到：“露丝，你在家吗？”半分钟后，她进到门厅并再次叫道：“露丝？”仍无人声，也听不到洗碗盘声，或者吃晚饭的声音。两间车库的门开着，露丝的车在，她丈夫迪安的开走了。
　　克莱尔再次敲门。
　　“露丝？”她叫道。
　　露丝终于从左边出来，那是卧室的方向。她没精打采地打开门，看起来委靡不整，金色的长发散乱披着，就象葡萄藤上的卷须。红肿的双眼下吊着眼袋，声音比平时少气无力：“嗨，克莱尔。”
　　克莱尔看了她一眼，“你怎么啦？”
　　“我也不知道。”
　　“但你哭了！”
　　“进来吧。”
　　克莱尔随她走进厨房。
　　“有时间坐会吗？”
　　“当然有。告诉我怎么回事。”
　　露丝拿出两个玻璃杯，不问克莱尔喝什么，就倒进冰块和饮料。她把饮料放到桌上，然后坐下来，肩膀—边抽蓄着：“我想迪安要离开我了。”
　　“哦，露丝，不会吧！”克莱尔在桌面上用手盖住她朋友的手并握了—下。
　　滑动玻璃门开着。露丝目光散乱地盯着红木地板，蓝眼里充满泪水。她用手指将散乱的头发掠向后边，抽泣了一下，低头盯着玻璃杯。“有些地方出了岔子，我最近才知道。事情是从去年春天我和妹妹莎娜去探望母亲开始的。”她和妹妹莎娜到凤凰城与父母—起住了一周，当时他父母正在凤凰城买房子。
　　“是怎样引起的呢？”
　　“一些日常小事的变化，新衣服，甚至在修面后。有时，我一走到卧室门口，发现他正和某人通电话，一见我就马上说再见，挂上电话。我问他是谁，他总说是同一办公室的同事。开头，我没有多想。这一周以来，我回答了两个电话，但未讲话就挂断了。每次我都发现有人接听，因为能听到背景音乐。昨天晚上他说换一下手表电池，回来后我查了下他车上的里程表，竟跑了25英里，走了将近两个半小时。”
　　“你问过他去哪儿吗？”
　　“没有。”
　　“那你不觉得在得出结论前应问清楚吗？”
　　“我还没想到要得出结论。那不只是发生在昨晚上，整个夏天都时常这样。他有点不一样了。”
　　“啊，露丝，你得注意，这只是你的推测。我觉得你还是问问他昨晚去哪儿好。”
　　“但要是他和其他人在一起，我怎么办？”
　　克莱尔从结婚以来，从未怀疑过自己的丈夫，因此对朋友十分同情。“你真不想知道自己在说些什么吗？”
　　“要是你，会怎么办？”
　　她呢？这问题仔细想来令人厌恶，但又有冲击力。露丝和迪安结婚比他和汤姆还久，两个孩子巳上大学；分期付款的房子即将付清；很快就可领退休金。据克莱尔所知，他们的婚姻从未公开出过问题。他们的情况与克莱尔和汤姆很