今昔-第18部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　
　　江煜很久都没有说话，不知道是被陈苒的话给吓到了，还是在考虑这些话的可信度。
　　沉默不能持续太久，上课铃声响了，陈苒依稀听到学生们赶往教室时匆忙的脚步。
　　他想了想，说：“就连你的现在，我也……”
　　“陈苒。”这回换做江煜打断他，他叹了口气，像是无奈，也像是松了口气，“我还有一节课。你来听吗？”
　　陈苒愣了一愣，笑得有些唐突，“好，我去听。”
　　
　　细细想来，尽管时常和其他人一样称呼江煜为“江老师”，陈苒却一次都没有听过江煜讲课。就连钟莎莎也曾经趁着拍戏的空闲，偷偷溜到复习补习班的最后一排观摩这位高考名师。
　　陈苒帮周晓天把行李都丢到了出租车的后备箱，又告诉她去哪间酒店入住以后，就重新回到了校园中。这座已经使用了很长时间的学校，因为学生的搬离而显得十分冷清，唯一有些人气的就只有用作补习班教室的那栋教学楼。
　　因为剧组没有得到校方的允许，所以工作人员都不会到这儿来，这里像一片跟那个世界相隔绝的净土，陈苒甚至一走进一楼大厅就闻到了书卷气。
　　这让他想起自己还在上高中的年纪。只不过，那时他就开始在外拍戏，留在学校的时间少得可怜，真正的高中生活究竟是怎样的，他无从体会，而他并不认为电影里面演出来的能够有多真实。
　　
　　他是从来不演那种普普通通，为了高考而发愤图强的高中生的。尽管当年也被各种各样的导演邀请过，但陈苒都拒绝了，而每次他都说不出真正的原因，只觉得抵触。
　　让他去了解普通的高中生在想些什么，对他来说似乎是个不可能完成的任务，或者，这会让他觉得自己很可悲——明明是他本该知道的东西，却还要想方设法去试探和幻想。陈苒那时看不得自己可悲，他觉得自己已经足够可悲了。
　　
　　大厅的左侧是一个占满了整面墙的玻璃橱窗，上面写着本校出现过的高考状元、知名校友，近年高考上线率和录取率。
　　陈苒在橱窗前驻步了一阵，找寻着那排名单上的名字。也许是因为熟悉，他很快就找到了隋素的名字，还有他毕业离校的年份。他回忆了一下隋素的出生年份，稍微一算，心里顿时蒙上了一层灰。
　　
　　正在上课的班级也就只有那几个，陈苒上了楼，才往三楼北边的走廊走，就听到了江煜讲课的声音，“单摆振动周期与质量无关，与摆长有关。所以现在我们把摆长代入公式……”
　　陈苒停下了脚步，从教室的后门往里面观看。江煜讲课的时候声音尽管还隐约听得到他平时平和的音调，可中气却足得多，能够让整个教室里的学生都听得清清楚楚。
　　学生们都在认真听他讲解题目，并没有人发现陈苒来到了教室后门。他依靠在门沿上，抱臂观察江煜在黑板上写字的背影。
　　原来他的粉笔字也写得这么好。
　　看到江煜写错了一个数字，直接用手掌根部擦掉，留下一手腕的粉笔灰，陈苒不自觉就勾起了嘴角。
　　
　　江煜转过身，余光瞥见陈苒站在教室外，动作停了半拍，但他没有多看陈苒一眼。
　　他把粉笔头放进盒子里，拍了拍手上的灰，一边将衬衫袖子卷起来，一边低着头看讲台上的习题册，说，“我们来看下一道题。”
　　
　　就这样，陈苒默默看着他讲了半节课，余下的时间则是留给学生自习和提问。这半节课的时间好像很短，短得陈苒还没有看够，就听到江煜说，“剩下的时间，你们自己看一看，有什么问题再举手。”
　　为此他稍稍愣了一下，才茫然地告诉自己，结束了。
　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
作者有话要说：　　补充一下，陈苒在收拾东西的时候会想起江煜，是因为他自己蹲在行李箱旁边的这个情形，跟记忆中江煜收拾行李的情形是重叠的。我觉得想念就是这么一回事了，稍稍一点儿事情跟对方相吻合，就会触发……




chapter　38

　　有学生要讨论问题，转身时发现教室外头站了人，仔细一看发现是陈苒以后，引起了不小的喧闹。
　　陈苒站直了身子，对投来目光的江煜抱歉地笑了一笑。
　　“你们先自习吧。”江煜走到了教室后头，抬手看了一眼手表上的时间，“我下课前回来。”
　　听到这句，陈苒掏出手机看了时间，留给那些满脸惊喜和好奇的学生一个迷人得没办法挑剔的笑容，等江煜走到自己面前，才转身走。
　　
　　陈苒看到他手上的粉笔灰，想要伸手去碰，动作却还是被自己制止住了。
　　“你要不要洗个手？”他抬了抬下巴建议道。
　　好像被他提醒以后才想起来，江煜看看双手，转身走之前问，“你说你不演了，是什么意思？”
　　陈苒跟在后面，无所谓地耸肩，“就是辞演了，拍不完也不拍了。”
　　江煜转眸看了他一眼，暂时没有说什么。
　　
　　陈苒一直等，等到他走进洗手间，在镜子前把手洗干净，才听到他说，“我以为那些事不会再有人提的。”江煜顿了顿，“我们到外头去说吧。”
　　他知道江煜所提的是什么，只是有些意外江煜会主动再提起。
　　陈苒有时候说不清江煜之于自己是什么样的存在，就像是他不知道自己之于江煜意味着什么一样，明明已经是那么了解对方的两个人了。
　　
　　他们走到了走廊的尽头，陈苒靠在栏杆上，望向楼下废弃的羽毛球场，又回头说，“你人太好了，大家都想对你好，都想好好保护你吧。”
　　江煜不明所以地看了看他，随即微微一笑，也站到了栏杆前。
　　他们就这么静静地站了一会儿，江煜说，“我跟你说些事情吧，既然你都知道得差不多了。”
　　陈苒犹豫了一下，才点头表示自己愿意听。
　　
　　“你说我憎恨自己，这没有什么好反驳的，因为我招自己恨的地方实在太多了。”江煜云淡风轻地一笑，好像电影的跳帧，开启一个新的话题，“我没爱过什么人，好像是大三那年还是更早一些的时候，我发现自己是喜欢男人的。在当时同性恋是一种很严重的病征，为了掩盖这个事实，我交了女朋友，也结了婚。后来的事情，跟你猜想得差不多，父母眼中完美无缺的我，把弟弟逼死了。”
　　陈苒心底抽了一下，还没来得及阻止，江煜就继续说，“那时很没出息地逃了。第一次跟你分别后不久，我查出脑里长了恶性肿瘤，之后一直都没怎么治疗。想着自己快死了，很多事情就随意了许多，包括对你。本来打算就这么死在日本的，但是后来我母亲跟我说，前妻家里带着盈盈找上门……所以还是动了手术，也回国了。后来我的生活，跟你刚才看到的差不多。”
　　就这么结束了，十二年的生活，叙述起来短得猝不及防。
　　
　　陈苒拿出手机看了一眼时间，缓缓叹了一口气，转过身看向他。他知道江煜是个很清淡的人，他有很强的忍耐力，而这有时也意味着完完全全的无可奈何。
　　就在不久前，陈苒还希望自己可以将他生命里仅剩的那点激情挖掘出来，可是现在……陈苒生怕那是他唯一的光热，一旦消耗就真的什么都没了。
　　“你那时对我好，是因为你弟弟吗？”陈苒问，“如果我不是十八岁，你不会对我那么好了，对不对？”
　　江煜眸光一暗，沉默下来。
　　陈苒知道他每一个沉默的意义，他淡淡笑了一笑，说，“那么我们扯平了。”
　　
　　世间并不会有太多的机会，让两个人因为一句话就两不相欠。所幸这是其中一个，也可惜这就是其中一个。
　　陈苒看到江煜手表的表面上仍然留有一抹洗手时没有洗掉的粉笔灰，他抬手轻轻抹掉，留给他那些洁净的分钟和秒钟。
　　
　　到底是纸包不住火，很快陈苒毁约，辞演《扶桑》的消息就被媒体曝光。为此剧组和他本人都陷入了两难的境地，毕竟一开始是那么好、那么高调的噱头，换来的却是分道扬镳的结果。
　　人们猜测陈苒辞演的各种理由，绝大多数归根究底还是谈到了隋素。这是一部为了纪念这位名导演的电影，可这两兄弟都在隋素生前有着千丝万缕的联系，陈苒听到的最微妙的说法，就是他们事到临头还在吃死人的醋。
　　另外主演岑洪希在不久前在上海参加了一个品牌发布会，也被记者问到了这个问题。他们想知道陈氏兄弟究竟是怎么了，想知道为什么陈苒要放弃这次高调重回大荧幕的机会，也想知道，《扶桑》究竟还拍不拍，是不是换主角，之前的热门人选何弋儒会不会成为代替陈苒的那个人。
　　
　　陈苒在电视机上看见这位年轻的演员在记者的逼问下，脸上渐渐浮现出不耐烦的神情，那藏不了。旁边的经纪人和活动主办方也在提醒记者们多关注一下活动本身，可后来成效似乎不大。在这条新闻结束以后，陈苒仍然听到娱乐节目的主持人做着跟活动宣传毫不相关的总结词。
　　从认识的娱记给自己打第一个电话起，陈苒就换了一张新的手机卡，家里的电话线也给拔掉了。这些天，陈苒都是打电话叫外卖，一次也没有出过门。就在前天，一个娱记扮作送外卖的工作人员上楼来，后来被陈苒发现，还打电话请了保安。
　　当然这点事也被登了报，陈苒不在意，等学校通过内网发邮件问他打算怎么处理这件事，他回了很长的一封信，大致意思是说，娱乐圈的事情校方也明白，迟早是会风平浪静的，如果校方仍然愿意让他留校任教，就允许他停薪留职一直等，如果不愿意，他愿意马上传真一份辞职信——毕竟现在他不好出门。
　　那封邮件寄出去后，一直到现在还没有消息。但陈苒已经知道结果了。
　　
　　电影公司方面表示，陈稔和公司对《扶桑》都很执着，现在还在和陈苒接洽，如果他一意孤行，会一面处理他的毁约事宜，一面着手选新的演员重拍这部电影。
　　在电话采访的声音里，陈苒听到作为制片的董静用很严苛的语气说，“陈苒的做法让我们感到非常失望，据我所知一开始只是在片场的一点小纠纷。他这么处理，显得非常不专业。现在我们也联系不到他，所以也希望借这个机会代为转告，他应该给我们一个正当的理由。”
　　陈苒想起当初她拜托自己出演时的模样，笑着关掉了电视机的遥控器。他瞥见摆在茶几上的手机，上面的提示灯闪烁着蓝光，好像是谁在他没注意的时候发了短信过来。
　　拿起手机时陈苒就产生了一个强烈的预感，而这预感在他按下电源按钮时就成真了，确实是陈稔发给他的短信，问：你到底是怎么回事？
　　陈苒轻轻一笑，回头看了一眼那个古老的日历本子，上面写着一个每年都会有的日子。
　　“该给老妈扫墓了。”——陈苒如是回复。
　　
　　那年秋天，陈苒母亲的手术失败，没能离开手术台。媒体得知这件事，将它与未能在国内公映的《盲从之冬》联系在一起，成为绝望的修饰。
　　陈苒自此返回校园读书，在一段风波以后逐渐消失在人们的视野当中，偶尔拍一些广告，出演一些戏剧。电影也拍，但都是题材不热的冷门。一直到他大学要毕业那年，他跟秦屿的事情被媒体曝光，他才再次一度被提到风头浪尖。
　　可他的个性——在媒体的描述当中——太不从众，连陪着他们炒作的心情都没有。不但不开发布会，不出席公共活动，甚至连电话采访或书面采访的辩解都没有。媒体不喜欢这样的明星，一头担子一头热，新闻很快就冷成了旧闻。
　　
　　陈苒母亲的墓地，和隋素的在同一片墓园。
　　出门这天，北京刮了很大的风，陈苒在花店里买的百合花在下了计程车以后就被吹得乱七八糟。在触摸其中一片花瓣时，陈苒甚至觉得自己摸到了灰。
　　也许母亲生前未必年年有机会陪在她身边给她过生日，但后来的日子陈苒都算是清闲，每年祭日都能来看了看了。这时常让他想起“子欲养而亲不待”的说法，只可惜，陈苒并不能很深刻地体会到这种感情。
　　总有人说他是个薄情的人。眼皮薄，闭上眼睛时能看到上面有细细的毛细血管纹路——这便是薄情人的面征。
　　大概也是这个原因，陈苒几乎没有停止过表演，尽管这理由显得讽刺而无力。
　　
　　和陈苒预料中的一样，母亲的墓前已经放置了一束新鲜的百合花束，墓碑也被擦拭干净了，只不过周围并没有看到有人。
　　陈苒弯腰把花放下，转身在墓碑旁坐下来。
　　和往年一样，他大概坐了十几分钟。唯一不同的，是这回陈苒没有和母亲说话。
　　他一句也没说。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
作者有话要说：　　这里更正一下，之前在某个评论里提到江老师对17岁的陈苒好的原因，是想要弥补些什么，其实并不是。
　　他之于陈苒，没什么可以弥补的，会纵容是因为他倾向于对这个年纪的少年给予更多的空间和自由，与其说是弥补过失，更准确地来说应该是以纵容的态度来撇清两人的关系，类似于“你要什么我都给了你，我并没有对你造成压力和束缚，因而你如果有什么问题，就不应该怪到我头上来”的想法。
　　人有时候对不那么在乎的人，反而会更加更加的宽容，因为宽容在某种程度上来说也是不在乎的表现吧。




chapter　39

　　天气不好，本就安静的墓园显得更加凄凉。
　　好在这样的天气北京很多人都戴口罩，陈苒的装扮并不算是引人注目，他一路过来，未受打扰，而在这片墓园里，仿佛只剩下花花草草有生命力。
　　陈苒走往隋素墓地，时而观察临近的墓碑。有些墓碑看起来已经很久没有人打理，就连上面遗照的笑容都显得尤为沮丧。他想着自己几十年以后是不是也会埋在这里，那时是谁为他主持的葬礼，又会有谁来参加。
　　他突然想到了江煜。明明才一个多星期，陈苒却觉得又跟他分别很久了。如果说第一次重逢是偶遇，第二次重逢是刻意，那么，还会不会有第三次？前面两次都没能珍惜，真的有上帝，也会厌烦的。
　　
　　和预料中的一样，陈苒快要走到隋素墓前时，就看到一个高高瘦瘦的身影。他手里拿着刚刚摘下来的口罩，带着一副黑框眼镜，显得整个人都很朴素，也很怀旧。
　　陈稔听到脚步声，转过身，脸上的表情十分冷漠。他什么都没说，又转头看隋素的照片。
　　照片上的隋素微微笑着，一如他生前留给大家的印象。这照片真的很容易让人相信“含笑而终”这个词，只可惜所有人都知道他是怎么走的。尽管是癌症，却也不是没有治愈的病例，但他却放弃了治疗。
　　
　　陈苒来到陈稔身边，陪他静静站了一会儿。也许因为是兄弟，也可能是因为认识的时间长了，陈苒在某个时间点转过头，正巧也见到陈稔看向自己。
　　“《扶桑》我会重拍。”陈稔认定他不会回剧组，“何弋儒很快就会进组。”
　　从小到大，他认定的事情，不管最后是不是会惨淡收场，都一定要做完。对此，陈苒一直都无法理解，明明是一脉相承，却想不通为什么他可以如此执着，撞了南墙也不回头。
　　
　　陈苒叹了口气，说，“人都不在了，你这又是何苦？”
　　“他说走就走，留一世美名，让我留在世上难受。”陈稔古怪地笑了一笑，“我有什么苦不苦的？其他滋味是什么，我不知道。”
　　他皱起眉，语重心长道，“他不过就是不爱你，有什么错？”
　　“他没有错……”陈稔喃喃说着，笑容凝在嘴角，像是一片突然跌落下来的乌云。
　　
　　“呵！对，他是没有错，是我卑鄙无耻。我就是要让那些被假象蒙蔽的人知道，他们的神，不过就是个内心狭隘龌龊的小人，现实中得不到，就在电影里粉饰完美。”他眯了眯眼睛，转而看脸色开始发白的陈苒，一字一句地说，“想象自己被爱，假想自己深受眷恋，其实根本不被那个人记住。我要还给世间的人一个真相——隋素不过如此。靠着幻想自己成为暗恋对象而生活，假装成为和对方一样完美的人，其实连自己是谁都不知道。到死都不敢向对方表白，卑微懦弱到泥土里，还道貌岸然假装自己是真主……”
　　“你够了。”陈苒感到自己脸上的肌肉出现了轻微的扭曲。
　　“还没够呢！”陈稔眼睛里透着奇异的光，声音微微颤抖，“何弋儒不是想演他吗？不是想成为他吗？那就演啊！再过不久，他就会像你一样幻灭，知道他死心塌地爱着的人，不过是个假象。隋素根本不是方戍，那只是他幻想出来的自己，是他暗恋的对象，他得不到同时也成为不了的那个人。”
　　
　　“江煜他也会知道的……”他看着陈苒笑，那些兴奋的表情在他的脸上显得格外不相称，“知道这世界上曾经有一个人，不惜完全放弃自己来爱他，结果却一无所获。你知道最妙的事情是什么吗？就是他——”
　　陈稔忽然一顿，盯着隋素的照片，微笑道，“隋素，你知不知道，哪怕江煜知道你曾这么爱他，他也一点儿也没被触动。他爱的是这个人——”他指着陈苒，“这个压根没有灵魂，只能借着角色才能依托生命的人！他宁可爱一个没有灵魂的人，也不肯对你有一丁点的愧疚和同情。那就是你爱的人了，你用命来爱那么一个人……却……”
　　他说不下去，声音戛然而止。陈苒甚至不敢看他，他怔怔看着墓碑前的鲜花，不久前它们看起来还很新鲜靓丽，而现在，不过一席话的时间，就衰败颓唐。
　　陈苒不能直面，用力闭上了眼睛。
　　“只有我知道你是谁，可你却……”陈稔哽咽了声音。
　　
　　从墓园回来那天，陈苒就开始发烧。他猜想是不是在那座南方城市生活惯了，回到北京就不适应这里糟糕的空气。
　　只是低烧，不足畏惧，比较惨的是他的膝盖。完全没有任何征兆，陈苒的膝盖就开始疼，他想不起来究竟是自己睡觉的时候被压着了还是什么时候扭到，总之左腿的膝盖骨外侧被揭开一样疼，疼得他没有办法把膝盖弯折起来走路，疼得他想起了江煜。
　　陈苒想，记忆力好有时候真的不是什么好事，十几年前的一句话都记得清清楚楚。
　　只不过，这应该不是风湿。
　　
　　他以前并没有觉得房子那么大，从房间到客厅的距离这么远。这么一段短短的路程，陈苒就已经坐到沙发上休息了。膝盖不动弹的时候倒是没什么事，只是稍微碰一碰，或者动作一下，就有钻心的疼。
　　因为这阵痛，陈苒忘记了一开始走出房间的目的，为此他不得不又多坐了一阵子，才想起自己是要听电话录音。
　　
　　“您有八通留言。”
　　“喂？陈苒，我是韦怒放，上回跟你说那个剧，你还演不演？要是演的话，晚上给我回个电话。”
　　“陈苒，本来想等剧组那边给消息的，但是也没说什么时候给官方答复。《扶桑》你确认不演了是吗？之前电影公司联络我们的时候，我是觉得你演，才考虑作曲的。要是你不演了，跟我说一声，我推了电影公司那边。我手机还是原来那个，联系不到就找一下尹徵。总之，嗯，先给我个答复吧。”
　　“你知道我是谁吧？为什么不演了？你们两兄弟到底在搞什么？借死人的名义演一出闹剧有意思吗？”
　　“陈老师，呃，那个，我是楮方棂，岑洪希的助理。不知道您还有没有印象？我是您教过的学生，那时朱老师住院了，您给我们上的视听语言课，您大概不记得我了……我在那时存了您的家里电话，公司这边是不知道的。嗯……就是上头让我们想办法找您，问一问这个片是不是有什么问题，您为什么就不演了。要是这个片的问题的话，请您拨冗跟我们说一下。麻烦您了。您这个电话，我不会说出去的，您放心。”
　　“喂？陈苒，你小子电话换了也不知会一声，好一顿找你！哥们儿跟你说个事儿，昨儿黎橙川跟我确认了，她答应演海达。我可告你啊，你答应了我要是她演海达，你就演泰斯曼的，这事儿你可甭想反悔！知道你最近妖魔缠身，外头乱，还是回来排戏安生些。你听到留言可得赶快给我回电话，听到没？”
　　“陈老师，我是晓天。那个，下个礼拜在上海办的婉川慈善筹款晚会您还出席吗？因为您是理事，往年都参加，刚才基金会打电话给我说联系不上您，让我代为问一问。”
　　“陈老师您好，我是黄苏宇，这个是我向系里领导问的电话。就是，我要准备硕士毕业作品了，想请您当主演，剧本已经有了，发了您的校内邮箱。先前就想请您演，但您不是拍陈导的片儿去了嘛，就没提。您要是感兴趣，看了剧本，给我回个信儿。”
　　“陈苒，公司已经决定请何弋儒演方戍了。影片会重拍。你毁约的事，我们会找你的律师。不是我说你……隋叔叔真是白疼你了。你这样让陈稔难下台，