青叶书塾-第19部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



三籁乐坊的坊主唐宇杰是一个经过风浪的人。被误会谴责，冒危险困苦，他曾经怕过。可对自己认定该做的事情，他从没有推脱、退却过。“西樾，想知道什么？我不会拒绝告诉你。”他终于对那双猜疑的眼睛说。

想知道什么？她想知道父亲为什么死得不明白。想知道父亲的亡故日期在她出生之前，为什么母亲还写信给父亲，托父亲顾念她。

想知道她在刑部旧档里查出的疑惑，和查不出的真相。“我要知道所有的，请坊主从最初说起。”她克制了激烈的心绪，缓缓穿过格子门进了小厅，从唐坊主和柳尚书身边走过。她坐在教习房的一角，轻轻接道：“告诉我，我母亲现在哪里。”西樾，你母亲已经故去七年了。唐坊主说。不过，他终究还是从最初说起。

最初唐坊主是个出身乐师世家的年轻人，没有残疾的健康手指灵活有力，最擅长演奏坊间味道的欢快曲子。凭着家传绝技和自己的勤奋，他自信有一天能成为汴梁坊间最好的乐师。

三十岁那年遇见一个人，让他改变了人生的轨迹。那人不是来自音律世家，只是个落魄的中年书生。大雪天里，那人饮酒成醉，独自站在冷落无人的城头。他背着干冷的北风，面南吹着一管紫箫。用极端的华美倾诉极端的寂寞，那一种旋律冰寒彻骨，奇怪的是又艳魅横生。

唐宇杰后来知道，那天程习是想家了。他思慕着故乡春天晚上的温暖氤氲，绝望他不能让自己归去。从他身上唐宇杰知道：绝顶的音律不是出于技巧和勤奋，是出于绝顶的痴性。

唐宇杰被皇室召为御用乐师，是儿子唐赋四岁那年的事情。那天家里、坊中热闹风光，亲友祝贺络绎不绝，可唐宇杰最看重的，是坊间一个乐师的欣喜。“程先生，我现在有机会出入宫廷了，把你的心愿说来我听。”程习来往三籁乐坊已有三年，是程习恳求乐师世家出身的唐宇杰参加御用乐师选拔，而不要只满足于做一个坊间乐师。是程习帮助唐宇杰提高技艺，通过测试。在程习难得一见的欣喜里，依旧有挥不去的凄凉。他摩挲那管从未离身的紫箫，眼里含的笑模糊难辨。那笑隔着积淀太久的岁月。“想托坊主问一个人平安。不过这问候隔了太久，或许她已经不记得我了。”

宫里的宁贵妃从苏州来汴梁前，和他是隔巷的邻居。二十多年未通音讯，若提起“程习”二字宁贵妃没有反应，那唐宇杰就什么都不用多说了。唐宇杰没有来得及提到“程习”二字，才说一句：娘娘，可记得有一位吹箫的故人？宁贵妃就屏退了宫女。宁贵妃记得程习，记得在苏州小秦巷，春天的晚上听他吹箫。还记得她来汴梁做宫女那年，他一路跟着她所属的那个队列。宫墙隔断后，以为墙外的他回苏州去了。她在墙内侥幸得蒙皇恩，有了封号和儿女。一天孩子们在皇上的书案边承欢膝下，她偶然看到一份胡文翻译录取名单，名单上面分明列着“苏州程习”几个字。原来他还没有回苏州。他不死心，想做胡语的翻译，想有机会再见她一面。

她有些意外，可是到底很果断。她悄悄从咿呀念读的女儿赵蕤手中拿去那份录取名单，把“苏州程习”一笔划去。他该回苏州去的。她要他回苏州老家安心过活。没想到他还是留了下来，竟然在音信隔绝二十多年后，托人来宫里问她平安。

宁贵妃不想回应新来的御用乐师带来的问候。后来她改变了主意。皇帝儿女众多，宫廷争宠激烈，她一早决定用女儿赵蕤和藩，为儿子当选太子争取更多机会。只是，别的妃嫔也会这么做。程习出现，她有了条别出心裁的计策：让女儿学会胡人的文字和语言。

事情秘密进行，瞒过其他妃嫔才能出奇制胜。唐宇杰跟着宁贵妃去偏殿见公主。从一串摇曳着“叮呤”作响的风铃前慢慢转过头来，那是个天真的女孩子，美丽温文得出尘仙子一般。听说可以离开宫廷，去有名的青叶读书，她欢喜而顺从地俯首，答应了宁贵妃的一切叮嘱和要求。公主男装入青叶，身份是唐宇杰推荐的乐师子侄。先被唐宇杰安排来青叶做了塾师的程习，在教授众弟子音律课程之余，教授公主胡人语言和文字。唐宇杰起先为程习庆幸，程习终于联络上牵挂多年的故人，而且还有了进一步来往的可能。如果将来程习也成为宫廷乐师，那就更好了。可是程习对性情天真的公主态度冷淡。他说自己想问候的那个故人其实已经不在了。他决定为宁贵妃做完这最后一件事，就心无旁骛地回归故乡。唐宇杰不愿想象这样的结局：一个人流落异乡，二十余年的坚持，换来的终归只是孑然一身的回头。唐宇杰希望程习还有机会改变决定。遇宫里有重大活动时，公主常要逃课回宫，但学业总算进展顺利。有宁贵妃帮忙说话，那一个时期也是唐宇杰在宫廷最得意的时期，三籁乐坊往来的客人中也有了许多新结交的权贵人物。

得意处光阴飞快，转眼半年过去。某一天，唐宇杰照宁贵妃吩咐去青叶探视公主。

以乐师子侄身份入青叶的公主和所有留宿书塾的同窗一样，住在后园的学馆。那院落很好认，门首挂着公主从宫廷里带来书塾的一串铜风铃。程习在风铃下拦住唐宇杰。院内，两管箫正合吹一首悠长的曲子。是两支溪流的相遇，一个从涓涓潺潺、恬然悠远开始，另一个自湍急激越、荒凉感伤出发。它们在两箫之间来往应答，相互引发，缠绵唱和，终于汇成一处流水。那流水绕山环屿、成湖成瀑、过隙过滩。那流水遇雪成冰、逢春解冻、曲折绵延。

远望是汪洋归处，过尽千山的流水已平稳开阔，从容履行一同赴海的诺言……

那两管箫吹出的不仅是音律，是吹箫两人魂魄的流动飞舞、相融相牵。从那首悠长的箫曲中，以曲相交的两位乐师一起聆听到音律的至美。曲罢恍若隔世。程习改变了对公主的冷淡，当即把自己那管珍贵紫箫相赠两人。可是唐宇杰想着，该是让公主从青叶退学的时候了。其实公主早就该从青叶退学了，或者公主根本不该来青叶，不该与一个叫林东木的同窗相遇，又一起学箫，一起达到了音律所能达到的至美。唐宇杰说服宁贵妃让公主退学，从他的话语里宁贵妃有所知觉，于是同意在自己生日那天公主回宫时将她扣下，不再放她去青叶。可是没有来得及。那年十月太学官员视察青叶，一位曾入宫教导王子皇孙的官员认出了公主，通过种种途径秘报到与宁贵妃不和的皇后那里，于是生出一场风波。太学视察青叶的第二天，一个和宫廷关系密切的权贵突然降临三籁乐坊，来了场彻底查抄。唐宇杰手指的残疾就是那时落下的。后来知道，公主在太学视察青叶的当晚从青叶出走。

接着唐宇杰听说青叶已经被封，塾中搜出胡人文字的书籍和信件，证明有学生私交异族，做胡人的奸细。京城里人心浮动，议论百出，有孩子在青叶读书的人家更是以为大祸临头，惶惑不安。

林东木以胡人奸细身份独自投案，是在和公主一起出走半个月之后。他的自首解了青叶之危，轰动一时的胡文书案很快结案。只是，唐宇杰想着被林东木丢下的公主。腊月里的一天，宁贵妃私自召见唐宇杰，唐宇杰见到赵蕤公主。他很是惊心，公主已经不是从前那个天真如风铃的女孩子。在短短两个月的时间里，她竟然学会了许多宫廷里勾心斗角的本领。也许，这两个月对她来说，是漫长又漫长的。她用从前不懂得使用的手段胁迫了皇后，让事情没有进一步扩大。她已经通过母亲求准父皇，让三籁乐坊、青叶书塾和林东木安然无恙。而她答应母亲去西夏和亲。都是她的过错，她深悔连累了林师兄和大家，所以她会纠正过错。唐宇杰受公主委托去狱中见林东木，通知他保持沉默和耐心。两人见面时，唐宇杰发现林东木甚至表现得比公主还要冷静。林东木让唐宇杰告诉公主，只要她及时去西夏和亲，他就会安全。他还说的确是她不该连累他，今后他只当和她之间发生的一切是场梦。公主收到林东木措词凉薄的书信，又听唐宇杰转告了林东木的话。唐宇杰不敢告诉公主，他早已经看出，林东木很清楚自己没有可能活下去。不论是为了公主还是为了青叶，他知道自己都必须从世上消失。只有他死了，事情才有可能真正平息。

林东木死后，不知情的公主成功赢得了西夏王子的爱慕，婚期定在来年冬天。

第二年春，程习和青叶其他师生终于出狱。唐宇杰再次联络宁贵妃，带去了程习的一封书信。宁贵妃当着唐宇杰的面读完那封信。“他恨我恨得有理。就象他说的，我牺牲女儿换取富贵，也许还的确拆散了曾在音律中飞得最高的一对翅膀。我不是当初他认识的那个人了。”宁贵妃说，“不过让他再等等。在他忘了我、离开汴梁之前，我有一件礼物可以送给他，报答他二十余年的等待，他归家的路上好歹不会孤零零一个人。”初秋，婴儿藏于一架古琴的琴腹从宫中带出来，身边还有一管公主归还程习的紫箫。宁贵妃托唐宇杰将孩子交给程习，请程习带着这礼物离开，永远不要再来汴梁。程习起先拒绝这礼物。他已经习惯孤独，他现在喜欢孤独。难道他是为了得到这襁褓中的无亲无故、无知无识的小东西，才荒废了生命中最好的二十年？　那管紫箫里藏的丝帕写着什么，唐宇杰不知道。他只知道程习展读丝帕后，箫声幽咽良久。当夜程习带着孩子离开，唐宇杰从此再也没有见过他。唐宇杰初时牵挂，但也知道这是让孩子脱离险境的唯一办法，渐渐开解了。

后来他从宫廷请出。后来公主出嫁。再后来曾在青叶认出公主的太学官员获罪斩首。于是，一切终于都平息了。只是那获罪官员的家眷被官卖，有一个女儿沦落到三籁乐坊。唐宇杰怜悯她的无辜，时常因她想起当年那桩旧案。唐宇杰知道那官员一家遭难是宁贵妃的报复。报复他不该在青叶认出公主，让原本可以按计划回宫的公主仓促间起念出逃。十年过去，一度败落的乐坊重新热闹起来，虽然乐师换了新面孔，没有了当年最具风头和个性的程习，手指残疾的乐坊主也不再登台。到了七年前一个春天的午后，乐坊里来了两位奇特的客人，其中一个僧人发话，点名要找坊主切磋音律。久不理管弦的唐宇杰推脱再三，无奈出面。僧人的同伴抬起头，那是终于回汴梁省亲的，出嫁和番的公主。可是唐宇杰几乎已经认她不出了。她十八岁和番，归来省亲时也不过二十八岁，可是竟然已鬓发染雪，面色死灰。

她开口说的第一句话：唐坊主，当年交给你的那个孩子……程先生带着孩子，唐宇杰答。不敢告诉她程先生和那个孩子早已杳无音信。

程先生带着？她恍惚着忧伤道，程先生性子很峻啊，可怜那孩子一定受委屈……不过还好，好过另一个，还白白盼着我回家。她说她回不去了。她要和林师兄一起走了，来向坊主道个别。真希望她只是一个乐师子侄，好象入青叶时唐坊主推荐的那个身份。师兄不嫌弃一个于人无害的坊间女子，直到发现她不是。她带着宫廷里的摧毁性烙印。她只能离开他，她用离开他来保全他。可是，原来她保全的那个人早已经不在了，她多在这世间存在的十年是一场自欺欺人的短梦。走之前，她随手拿起坊间的一管竹箫，吹起曾和师兄同吹的那首曲子。一个人吹两个人才能吹的曲子，不能够完整。这边断了续那边，挣扎出一种恓惶的绝望。可是渐渐的，恓惶安静下来，没有了断续。她放弃自己的音调只吹师兄那部分，于是曲子归于平淡无奇的孤寂。两个月后公主的死讯传来汴京，朝廷说公主是在随夫君归西夏的途中病死的。当晚，前太学官员的女儿见过一个客人后，在三籁乐坊落霞楼自尽。唐宇杰知道，太学官员女儿的死依旧是宁贵妃的报复。她失去了女儿，所以那太学官员的女儿也必须死。有一种人从来不用惩罚自己，惩罚别人就可以满意。当年程习尾随着从苏州跟来的，那个在春天的晚上听他吹箫的，那个让他游荡汴梁不能归家、二十余年后终于设法问候平安的邻家女孩。那个女孩早在进入宫墙时就死了。公主去后，唐宇杰总想着让公主去得不安的两个孩子。公主是个多情的人，她记挂、爱怜那两个孩子，并不想从此丢下她们。可是在得知林东木早已亡故的真相后，她没有了独活下去的气力。当初她是听从林东木的话回宫廷的，是听从林东木的话和番的。当初她一切听从师兄，以为这样师兄就可以活下去。她以为师兄还活着，所以她也在塞外苦苦支撑，过着一个和番公主该过的平常生活。十年后，知道师兄已亡故十年，她一定觉得自己那十年的光阴全都没有意义地消散了。尽管放不下孩子们，她却留不住自己追随林东木而去的魂魄。在得知师兄早已死去的那一刻，那孤独十年的魂魄径自离开她的身体飞去了，仿佛鸿鸟终于离开滞留了十年的雪地……去年，唐宇杰终于有机会远赴西夏，看望了曾白白盼着公主回家的那个孩子。而另一个孩子，尽管他也曾费尽心力追索，始终还是没有消息。他常想起自己三十岁那年遇见的那个人，那个人用极端华美的旋律倾诉极端寂寞的感受，倾诉得艳魅横生，又冰寒彻骨。那人让唐宇杰一度改变了人生的轨迹，他曾走出坊间，如那人所愿成为一名宫廷乐师。他曾度过人生中最风光眩目的阶段，曾为此付出终身的代价。他残疾了，不能再抚琴弄筝，心里的旋律却可以不依靠管弦。他依旧喜欢坊间味道的欢快曲子，尽管那一类曲子永远达不到音律造诣的绝顶。他早已领悟造物别具心肠，绝顶的音律不出于技巧和勤奋，只出于绝顶的痴性。

绝顶的痴性，不是每个人都能够做到的。关于他出入宫廷那年引发的故事，他所见的只是雪泥鸿爪。而鸿归的方向，他只能遥望，不能到达。有时候他又想，如果他从未认识过程习，会不会今天他还拥有健康的、灵活用力的手指，会不会他已经成为汴梁坊间最好的乐师。如果他从未认识过程习，会不会今天公主还在西夏做着尊贵的王妃，而当年青叶最出色的学生林东木，会不会也早已科举为官，被青叶奉为后学者的楷模。不过也不后悔。没有成为坊间最好的乐师，但他聆听过人间的至乐。至于演出了人间至乐的两个人，那两个走远了的人，他们的得失感受只有他们才清楚。那相约赴海路途中的每一步，只有他们自己最明了。

第十五章　萍散

春无踪迹谁知？除非问取黄鹂。百啭无人能解，因风飞过蔷薇。　——宋？黄庭坚推开虚掩的门，但见四处堆放的桌椅，似乎被遣散的伙计们临去时匆忙收拾过。午后的日光透过半开的格子窗照进来，光影更添寥落。“客官，蔽小居今天不营业。”正要出门的慕清看了一眼柳井彦。“我曾是这里常客，今天路过进来看看，怀旧一回。”柳井彦拱手。“如此请自便。”慕清回礼毕，自顾走去。柳井彦目送慕清，回思片刻，沿着楼梯拾阶而上。楼上临窗处坐着两个人，其中一个站起来要开口，被另一个拦住。“是来找我的。”程西樾道。慕渔舟下楼，让客人和程西樾自在说话。“大人怎么知道我在这里？”程西樾为柳井彦倒了杯水。“我去过广林巷，一路上山找过来。”柳井彦顿了顿，又道：“方才出门的是玉木小居主人吧？你要跟随着离开的人就是他？”他记起那人，当年玉木小居和赵师弟比赛音律，输给师弟的那个年轻乐师。如今人到中年，眉眼间还留有昔日神彩。“是。但也许我不该走，胡文书案……”是一桩冤案，她想过为父亲洗刷冤屈。

“你该走。”柳井彦表情苍凉，“胡文书案不可能被一个不存在的人翻案。”

程西樾偷调胡文书案刑部旧档，那举动已经惊动了某些人。昨日柳井彦得到消息后找去三籁乐坊，就是为了通知她尽快离开汴梁。有人已经盯上她，正怀着恶意追索她和胡文书案间的联系。

胡文书案不可能被一个不存在的人翻案。她知道，她的确是一个不该存在的人。

祖父踪迹不定地四处漂，直到临老才敢回到念念不忘的故乡，也许全因为身边带着一个不该存在的孩子吧？她本是一个不该出生的生命。如今她若想翻案，一定会连累许多人，甚至连累当年父亲牺牲自己保全的青叶。没有其他选择，她应该忘掉一切离开这里，将麻烦随身带走。“大人曾是我父亲的朋友，离开之前，想听大人说说我父亲。”她会离开这里，会带走麻烦，但她不能忘掉自己的来历。“西樾，其实我……不曾和你父亲做过朋友。”柳井彦的目光变得有些浑浊。

在青叶做同窗的时候，柳井彦只将林东木当对手。柳井彦有一个在朝为官的父亲，他自小接受儒家正规教育，在宗族同辈中学业一直最优，很被父亲寄望。入青叶后遇见林东木，他以为那人是自己遇见的第一个对手。所以柳井彦很高兴，书塾里忽然来了一个叫赵蕤的师弟。音律是浪费光阴的消遣，林东木却被那坊间来的师弟缠住了，时时丢下书本去学箫。太学官员视察青叶，林东木和赵蕤一同失踪，独自出现时成了牢狱中的囚犯。

变故来时柳井彦很矛盾。虽然是对手，可他不相信林东木会做胡人的奸细。他终于开始追踪赵蕤的线索，找到赵蕤也许有助于揭示真相。可是赵蕤入塾时登记的家庭住址不存在，推荐赵蕤的乐师所在乐坊也被查抄。

一个寒冷的冬夜，柳井彦恳求父亲做了疏通，得以去牢狱里看望林东木。

所以，他看到林东木饮下狱卒准备的毒。那个冬夜大雪纷飞，他看着林东木的朋友——一个为林东木入狱的同窗，在牢狱外的乱葬岗火化了他曾经的对手。很是惋惜。那么出色的一个人。命运太过暴殄天物。从青叶退学时，胡文书案在柳井彦心里还是一个疑案，直到第二年冬天他跟随父亲护送公主去西夏和番，关外露宿的一天晚上，他被公主单独召见。赵蕤师弟穿着公主服饰，她有着他从前未察觉的，女子才有的美丽。柳师兄的父亲是朝廷重臣，师兄前途无忧。她很冷静地开口说。将来若有可能，请师兄替我照看林东木。替我转告他，要他看在当年同窗之谊，好好待我们的女儿。可是渐渐的，冷静消失了，当她责备自己的不该。在太学官员视察青叶那晚，她不该向林东木坦白又撒谎，坦白她是一个爱慕他的女子，撒谎说她来自坊间。她责备自己不该让林东木动心，不该让林东木受累。她很是后悔，当初她不该强要林东木一起学箫。看得出她不知道林东木早已离世，但柳井彦没有说破。她的眼睛里全是凄楚。

柳井彦不是一个儿女情长的人，他将那晚的会面埋在记忆里，照旧做着该做的事。他按着一个官宦子弟生命的常规节拍过生活，科举，成婚，为官。做了父亲后，他不许子女学音律。

音律是浪费光阴的消遣。有时音律浪费的不仅是光阴。十年后，柳井彦有机会晋见塞外归省的公主。她依旧美丽，只是因为年纪和阅历，眼神变得复杂，眼睛里多了许多东西。忆旧闲聊中，她似乎是不经意的问到林东木。以为时过境迁，柳井彦说出了实情：骨灰是一个同窗收的，十年前就埋在凉风阁前的梨花树下。

他心生恐惧，因为看见她那双眼神复杂的美丽眼睛，瞬间瞎了一般空去了。

听到宫廷秘闻：公主失踪已数十日。醒悟过来的他重新追踪她的脚步，从凉风阁前的梨花树到善忘寺，三籁乐坊，再一路乘船，最后到了一处河流入海的地方。所以，他看到她病逝在一个夏夜。萤火纷飞如落雪，他看着当年火化林东木的那个出了家的同窗火化了她，再将两个人的骨灰撒在入海的河水里。朝廷后来说公主在随夫君回西夏的路上病死。柳井彦也照旧做官，但不再禁止女儿学音律。

年轻时他认定音律是浪费光阴的消遣，如今他不知道自己年轻时的认定是否正确。也许生命原本就是一种浪费，不论如何去珍惜，总归都会被虚度。“我不曾和你父亲做过朋友，没有资格拿父执身份命令你做什么、不做什么。”

可是柳井彦恳求面前这个孩子快走，这个孩子当初就不该回汴梁。他曾以为自己能为她做一些事，一些当年他不曾为她父母做的事。但他深知牵涉宫闱的角斗从来血腥，自己已无力庇护她。而尽管生命终将虚度，他还是不由自主心生恐惧，想到他可能看见另一个美丽的生命成为权势角逐的祭品。村庄睡去，万籁都歇，只有风铃声隔着院落朦胧传来。风铃似乎在执著地提醒她不要忘了它，提醒她象从前一样带它一起上路。

可是今夜她将丢下它。书信在白天已经交给小山，托他明日午间送到玉木小居。小男孩拿书信时，曾疑惑地久久看她，“程生怎么比平日不同啊？”小山看错，她不会比平日不同。离开熟悉，投入下一个陌生，在她早已经习惯。

感激慕清的善意，但不想成为慕清的负累，就象她曾经是祖父的负累一样。

她也决定放下自己的负累，如同放下那串风