友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
南方人物周刊-第8部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
。没收小电镀反成被告；黑媒体敲诈；环保局长因拒绝批准污染项目，被“吊”起来……问多了，他说，“小说嘛，你问我，有原型吗？有。都在廊坊吗？不是。通过小说来谈，怎么谈都行……”然后，狡黠一笑。那么，不谈小说，谈廊坊吧。
离京最近的治霾经验
廊坊，位于京津的中间，从市区出发，到天安门只有五十多公里。这是距北京最近的城市，也注定了是个“政治责任感极强”的城市。“环保部下来检查，刚挂下电话，人就到跟前了”，于是，环保部“每个阶段追求的最高目标”几乎都在这里。2013年之前，环保是廊坊的骄傲，这里是黄河以北首个通过了“国家环保城市”复检的地级市，蝉联12年河北环保总评优秀。然而，根据2013年环保部发布的全国74个重点城市空气质量状况，廊坊位居第五，倒数的——“当时一下子懵了。”
2014年11月19日，北京，一位艺术家身穿口罩装饰的婚纱，进行名为“嫁给蓝天”的艺术表演 。李春元打了个比方：全国是个大浴盆，京津冀是个小脸盆，北京是个大缸子，所有这些底下都通着，有人放墨汁，谁都逃不了
事实上，懵了的不光廊坊一家。因为74城空气质量仅有3城达标，那个由京津冀、长三角、珠三角重点城市，及部分省会城市组成的74个重点监测城市被戏称为“重污染城市群”，而在其中的倒数前十中，有7座位于河北，这是个尴尬的事实。京津冀，这个占全国总面积1。9％，容纳了全国总人口5。79％的城市群，在“霾来了”之际，被紧紧联系在了一起。李春元打了个比方：全国是个大浴盆，京津冀是个小脸盆，北京是个大缸子，所有这些底下都通着，有人放墨汁，谁都逃不了。与他谈起“为退出空气倒数第一喝彩”的邢台，他一脸严肃，“考虑到他们的能源结构，能退出不容易，哪怕是暂时退出，也是做出了很大牺牲的。”
“我08年年底到环保局来工作，从09年到12年，我从没看到市委书记、市长到环保局来过。13年开始，就看到市委书记、市长几次到环保局来，还看到过几次，他们在环保局跟我们一起吃自助餐。”紧邻北京，压力大，优势是资源多，在这座城市的治霾战中，有国家千人计划科学家带队的调研小组对廊坊的大气污染进行源解析，有院士领衔的顾问团，每日与气象系统的会商，“重污染天气应对”，在不利气象条件下的“削峰减频”。这里的投入，尤其舍得“下血本”。
2014年，廊坊全市大气污染防治投入53。19亿（中央、省专项资金3。7亿，市、县财政投入11。73亿，社会资金投入37。76亿），主要用于全市各种燃煤锅炉的改造、淘汰——“廊坊过去的污染经过源解析，主要是煤。过去廊坊的工厂有很多冒着黑烟的锅炉，从13年开始，所有大锅炉都通过煤改电、煤改气、燃煤脱硫等改造成了冒白烟或者不冒烟的。”改造之外，廊坊环保局大气污染防治组的一份报告中指出，去年一年，全市共拆除了28家水泥和矿粉企业，“水泥企业只剩下一家”。而获得的成绩，“13年1月，倒数第5；14年1月，倒数第11；15年1月，倒数第22。”李春元向往着廊坊成为河北第一个长期退出倒排前十的城市。不过，在环保部2015年2月发布的2014年74城空气质量年度排名中，廊坊位于倒数第8。这一年，廊坊的空气质量达标天数比2013年增加了21天，重污染天数减少了14天。
在这座城市的市区，有4个根据国家标准配备的空气质量监测站，本刊记者参观了其中一个。吸取PM2。5和PM10的切割器旁边都有检测摄像头，负责实时拍摄照片，以能见度作为数据的旁证。在那间配备了两台空调的机房，测得的6个参数由光缆直接连入河北省环境检测系统，完全没有作弊的可能。不过，这位环保局长也解释，“廊坊的压力不是上级给的，特殊的地理位置、对自己的特殊要求，以及治霾任务的特殊形势，所以会自我加压。”根据廊坊环保局的一份年度总结文件，APEC期间，皇城根下的廊坊“停（限）产企业2038家”——所有烧煤、烧燃气的企业，除了保障一家电厂限产30％外，其他的企业全停了，所有的工地全停了。那会的天空被称为“APEC蓝”，李春元随口的一句“（在廊坊）很多人在雾霾重污染天气下倡导吃拌菜，减少油烟排放”在网上得到了广泛的传播。这次采访中，他委屈地提到了那次经历——“原本是一个廊坊网友在网上发言提到的，最终被曲解成了我说的。”
午饭间，碰上两个廊坊环保局的工作人员在争论一部关于雾霾的专题片。一个认为，非专业人士能做成这样一个片子，已经很不容易了；另一个则认为，话没有说完，“西方国家的环境改善，用了60年、50年，几乎半个世纪才完成的，他们靠的也是优化产业结构、产业转移，咱们现在的一个可贵之处是认识到了这个事情，而且已经开始改善了，这块她没有说到，中国利用这么短短的两三年时间，有一个什么样的改变。”不过，两人的一个共识是，客观的媒体专题片对增进公众对雾霾的认识，起到了巨大的作用，这是非常可贵的。
公众的认识，或者叫“觉悟”，在治霾中非常重要。比如，使用环保炉具，或是春节期间燃放的鞭炮。晚上6点，从廊坊环保局大楼的窗口看下去，后面城中村屋顶上的小烟囱飘起了一缕缕炊烟，灰黑的，“主要是出租房，不管是房东还是房客，都很难让人主动更换环保炉具。”离开廊坊的前一天是元宵节，从早上开始，鞭炮此起彼伏，让人想起《霾来了》的小说里，的哥大侃听到“远处传来一阵又一阵强烈的鞭炮声，但只听响声，却看不见多少亮光。雾霾真是太厉害了”。那一天，廊坊的空气质量是河北省的倒数第一。
发展与环保是个系统工程
人物周刊：大家对环保局的许多误解其实源于不太明白，环保局都干什么事儿，你能解释下环保局的职责吗？
李春元：环保局最大的责任，是贯彻环保法，对企业实施监管，这是环保局的主要责任。并不是人们想象的，乱扔垃圾也归我们管（那是环卫部门管）。过去有节能减排的提法，环保局的主要工作就是“减排”，减少污染排放，对企业实施监管，从审批、立项、建设、生产，一直到工艺、结果，来控制污染项目的立项、排放，减少它们对水、大气、土壤的污染。
李春元
人物周刊：你说过在《霾来了》中主要讨论了几个矛盾，能展开讲讲吗？
李春元：环保与政府的博弈，这是过去媒体对这本书的报道重点。但我书里还有几个要点，发展与环保的矛盾，公众参与与环保现实的困境，的哥在雾霾天里看到的那些事情，盼姐找猫时碰到的烧垃圾等等不良习惯。还有最后的辐射一章，那是网络上的信息造成的一种动乱，讨论的是公众参与该怎么样去参与，积极行动该怎么去行动。面对官方消息和各种渠道的小道消息，公众应该怎么去判断……还有一点是关于环保被问责，我们作为负责环保的政府工作人员，如何“规避”被问责？
人物周刊：有人说你们环保局“有义务没权力”，你赞成这个说法吗？还有环保局的人讲到自己不敢张嘴，怕张嘴让人看见自己没牙，实际情况是这样吗？
李春元：不是法律不长牙，张不开嘴，那是因为我们有短处，这是个现实。我小说里提到过这个，我们也正在探索如何改善。“有义务没权力”的说法，是有点，但说《环保法》没牙，一点劲儿也没有，那也不客观。法，怎么会没劲儿呢？有些地方法律不到位，但也有政府补台的过程。没有法律是十全十美的，发展过程中，有新情况、新问题，就得政府站出来去补台，环保部门得有担当。
多说几句，政府部门在公众眼里就一个东西——“政府”。不要是部门还骂政府，说什么“都是政府造成的”，那你是谁？你就是政府，你就该有担当。担当的过程中，不能消极，也不能越位，要把握好这个度。不能说什么事都是法律给规范到那条了，就做；规范有含糊的地方，就不做。作为政府的一个部门，环保部门得想办法，最大限度地去落实，在不侵犯人权的情况下，维护法律的尊严。过去的采访中，谈及清理小电镀，一位受访工作人员曾，环保部门联合供电、工商部门清理小电镀，可有些部门，像供电，它是企业，是要卖电的，这种清理对人家没好处呀。而供电部门，在整个法律里面，没有环保的责任。环保部门负主体责任，得出面协调呀。这时候抱怨，我找他们了，他们不跟我去，可难道不跟你去，你就不去了？要说起来，这是不是问题？一定要说，他们不听我的，我领导不了他们，你可以说得过去，但你从良心上能过得去吗？原来说，环保部门查抄不了小电镀，因为法律规定你不能动人家东西，那东西你查抄了之后，得收到一块，看好了，一旦出了毛病，你要负法律责任。那这些机器开动起来，污染了，你就没责任了？为什么退起来就这么利落，往前的时候就冲不上去了？就是因为没有担当。
人物周刊：你小说中提到了因为“担当”，不给利税大户的污染企业开绿灯，环保局长被上级撤职的事儿。
李春元：嗯，这么说吧，凡是片面强调发展的，都是想升官的；凡是片面强调环保的，都是自己不从事各类行业，单一想片面强调健康。毕竟，站在社会的角度去考虑问题，哪一块都不容易，这是个系统工程。
人物周刊：举个例子。
李春元：比如小电镀，我们的处理方式有疏有堵，堵是查处，疏是把他们引入园区，你只管生产，污水由环保局来处理。像过去，小电镀椅子腿两块钱，生产一个小椅子成本7块。加了排污设备，生产个椅子腿得涨到5块，一个小椅子得到10块钱。一牵一串，表面上看，只是一个关停并转，实际涉及到就业问题、物价问题、民生、社会稳定，都是牵一发动全身的，必须面对现实，合情合理合法地解决这些问题。这些大大小小的污染行业，全国各地普遍存在，如何解决，这是个考验政府和群众关系的问题。
少发牢骚多干事
人物周刊：刚才跟这边的工作人员还谈到了群众觉悟不行，不配合，免费给换环保炉具，不要，把无烟煤拉到家门口让他们用，不用。你怎么看？
李春元：基层工作确实不好做。市场上劣质煤四百多，清洁煤六百多，环保炉具一两千。你想，大家都是2000块工资，谁都想把更多的钱用到让自己的生活更好上。都挣2000块钱，你用2000去下馆子，吃肥牛去，我拿出1900买个环保炉，在家里啃窝头，凭什么？利益是大家的，让少数人做出牺牲，他们肯定有想法。这不是群众思想觉悟低，你得允许群众有对自己生活的考虑，允许他们有私心。所以呢，政府给点补贴，拿公共资源来解决公共问题，把清洁煤那200块的差价给补上，给环保炉具一部分补贴，然后耐心地教他们怎么弄，尽快把事情改善，让大家可以在公平公正的基础上共同享受点成果，事情就好办了。
这是两头，群众不要一说污染就是政府的问题；从政府角度来讲，工作难做，也不要怪群众，他们也是实际利益导致的。
人物周刊：现在的雾霾天里，大家讨论比较多的还包括APEC蓝，为什么当时可以做到，之后就做不到呢？我刚才看文件，发现为了APEC蓝，廊坊停产的企业有两千多家，你觉得这个有可能成为常态吗？
李春元：不可能，那只是特殊时期的特殊举措，不是常态。天天这样，谁受得了？最终还是要从能源结构调整上找办法。
人物周刊：我刚才读廊坊今年的资料，发现你们在2014年拆除了28家水泥和矿粉企业，确实是下了血本。但那些企业原来的员工怎么解决的呢？
李春元：这些事情应该仍在解决中。要扶持一些新的企业，开辟新的就业渠道，有良好的就业出路，保障工人有新的就业渠道……确实是做出了很大的牺牲，肯定要受一些损失，但在这样一个特殊的区域环境中，（也只能这样了。）保障民生的前提下吧。
人物周刊：是不是这样，刚才你们局办公室的一位工作人员跟我讲，治霾跟反腐一样，“先治标后治本，治标为治本赢取时间。”
李春元：嗯，少发牢骚多干事。包括燃煤的问题、石油的问题，但今天说完，明天就落实到位，国家没那能力，地方没那能力。所以，还是得循序渐进。霾不是一两天形成的，也不可能一两天就治理好了。站在楼顶上看下面小煤炉的污染，和站在院子里面看有没有蓝天，这是两个心态。只要大家在行动，在真心实意地干，就可以了。现在从上层到基层，没有窝工，就这能力，就这么个财政状况，就这么个经济水平，就这么个科技能力。
人物周刊：你觉得雾霾还得持续多久？
李春元：这话得专家说，不该我说。我只能说，按我们廊坊现在的防霾治污力度，市与省签定的工作目标、任务会如期甚至超额完成，但这目标，稍有放松就可能达不到了。
赵文瑄 孤独美萌叔
作者：刘珏欣 字数：5486
图/受访者提供
即使50岁以后，即使演过皇帝、孔子、孙中山这些怎么看都算“老生”的角色，赵文瑄还是不时会被称为“小生”。
岁月实在眷顾他。他从不习惯早睡早起，自称“生活没有规律，也没有自制的能力”，看书画画就一定要熬到眼睛睁不开才去睡觉，拍戏开心了能一口气吃下6碗面条，凡事要做到尽兴为止。即使有这些不利于保养的生活态度，岁月也舍不得在他身上刻下太多痕迹。“可能跟我的心态有关，我不会去遗憾，不会去后悔，不会去追怀，常常比较乐观。”他自己总结。
32岁开始演戏，在演员里算是极迟。但一出道就是李安的男主角，又算是极幸运。他演《喜宴》里为父母扮一场假结婚的雅痞同性恋，演《红玫瑰和白玫瑰》里徘徊在温柔老婆和火热情人之间的佟振保，演《雷雨》里的周萍，演孙中山，演掀开昆仑奴面具便能靠一个镜头迷倒众生的薛绍……都是文艺气息浓郁的人物。他自己也常被冠以“儒雅”之名。“我听到会很开心，因为我觉得我欺骗他得逞了，哈哈！我也不知道我是怎么骗过那么多人的。”坐在赵文瑄对面听他谈话，里面夹着一串串“哈哈”。
“快50岁，2009年，我才演了第一个反派角色。以后只要合约能谈成我都可以去演，我要尝试不同的角色、不同的剧组。”赵文瑄说他喜欢演“很狗血、把自己夸张到极致”的角色：“以前我会调查导演是谁、剧组规模，现在才不管呢，这样才有意思啦！”于是，他成了“雷剧”《隋唐英雄》的主角，成了魔幻电影《钟馗伏魔》里的反派张道仙，更成了网络萌物、天涯版宠，自曝证件照或发福半裸照任网友PS的“蜀黍”，微博简介自称“高富美白萌死人滴帅”。
但说到最想演的角色，他又回到了读书人的样子：“我最想演一个宋朝的人，反正那时候的打扮就行。古装戏里很少会拍到宋朝，不知为什么大家都不太提它。但我觉得宋朝是一个最有气质的朝代，中国人最文雅是在宋朝。”
全班最受欢迎的人
从初中开始，学校常做一些问卷调查，赵文瑄几乎都是全班最受欢迎的人。他成绩不算很好，也不算守规矩，可大家每年都选他当班长。“可能因为我喜欢取悦别人。”他常冒出让人无法反驳的显摆：“不是为了大家喜欢我，像我这种很容易被人家喜欢的人，不太在乎别人喜不喜欢我。我就是不喜欢看我周围的人愁眉苦脸，我一定要想到一个方法让他高兴起来。”
很多年后，赵文瑄见到了李安，想到的是，像这种个性的闷罐子，好想刺激他一下，让他笑一下啊。
成为演员之前，从没有人形容赵文瑄气质儒雅。中学时，他有一个外号叫“鲈鳗”——闽南语“流氓”的谐音。意思是霸道任性。比如他喜欢画画，其他班的老师常会请他去帮忙画黑板报、海报，一般都会打听好，知道他爱吃葡萄干，就给他在旁边放一包。有一次去画画，居然没有看到葡萄干，赵文瑄扭身便走。老师莫名其妙，去打听，才知道原来是这样。“现在才流行‘就是这么任性’。拜托，我几十年前，在那个不该任性的年代已经很任性了，大家都还包庇着我。哈哈！”赵文瑄笑。
只有在父亲面前，万人迷赵文瑄一直感到挫败。他既无法任性，也无法成功取悦父亲。毕业于黄埔军校的父亲是大学的政治系教授，对赵文瑄和哥哥实施严格的军人式管教，喜欢饭前给兄弟俩讲解《论语》。赵文瑄努力在父亲面前表现得乖一点，努力拿回好成绩，父亲却不看他优秀的中文、英文成绩，单说“你数学太烂了。其他好没有用的。就像一个漂亮苹果烂了个洞，就不是个好苹果。”
哥哥更合父亲的理想。他理性，有条理，各科成绩好，每天打一小时篮球，从来不开夜车，成绩稳定。“那种传说中的‘别人家孩子’，在我们家就是我哥。”赵文瑄说。
直到很多年后，父亲患了肝癌，放下了古板父亲的架子，赵文瑄才知道，其实父亲也是个蛮好玩的人，当年他为取悦父亲讲的很多笑话，父亲都觉得很好笑，但却憋着不笑。因为母亲太宠着老幺，父亲觉得自己必须要当一个平衡的力量，必须要严一点。
知道这些时，赵文瑄已经年近三十。父子间的隔膜终于破开，“我才知道原来我跟我爸可以是很好的朋友。就是他讲得有点晚了。”两三年后父亲过世，把攒钱买下的十几处地产都留给了赵文瑄，因为哥哥自己的经济很好，父亲更担心贪玩的小儿子。
众生平等
1992年，进入《喜宴》剧组的赵文瑄大概比李安有钱。整个剧组只有5000美金的服装预算，为男主角准备的衣服远远撑不起雅痞形象。服装师对赵文瑄说，没办法，只有这些了。赵文瑄说，没关系，你带我去买你觉得角色适合的衣服，我自己出钱，反正以后也可以穿嘛。于是自己花了大概5000美金。
此时的赵文瑄，一方面当了8年的空少，薪水是普通职业的5倍，攒下不少钱，还买了房子——尽管他还不知道未来几年房价将会飞涨；另一方面他继承了父亲的地产，光靠收房租就能过活。赵文瑄觉得自己算有钱人了，于是辞职。当年他在父亲的要求下读了工科，现在他要备考台湾大学外语系。他喜欢英语。
英语很快把他引向了另一条路。他在报纸上看到李安的第二部电影征集演员，要求英语流利的台湾人。他很喜欢李安的第一部电影《推手》，感觉拍到了自己心里去，这可是不常见的体验。赵文瑄送去自己的资料，想借着演个小角色，看看李安什么样子。没想到成了男主角。更没想到《喜宴》得了柏林金熊奖、台湾金马奖最佳影片，入围奥斯卡最佳外语片提名。他一下子走上了演员路。
每一次拍戏，他都会手抄一遍剧本里自己的台词。如果都留下来，会有六七十本。全部竖排繁体楷书，字迹劲瘦清丽。如果听到别人评价他写的是瘦金体，他会蛮开心，因为宋徽宗是他最喜欢的艺术家。
手抄剧本上还画着一堆三角、圈圈、框框、波浪线。他解释说，因为台湾人讲话很平，不会有重音，所以他要强迫自己把那种戏剧语言的感觉标出来。
赵文瑄饰演的孙中山
他演一次孙中山便给宋庆龄基金会捐一次钱，做西部少数民族教师培训，因为演戏之前他的最大志愿是当老师。演了5次，捐了550万。提到这个，他总会强调那是拍广告赚的钱。“我演戏很辛苦的，每一毛钱都是我应得的，我都存着呢。但拍广告太轻松了，钱还那么多，所以我想给它一个有意义的用途。”
他做空少时，火爆脾气出了名。8年空少，有7年没拿过年终奖，就因为到处跟人发生冲突，包括同事、机长、领导、乘客……2005年做客《康熙来了》时，他讲：“有时候乘客不是太尊重你，我会忽然想到人生而平等这个真谛，我会马上回击。”突然扯到这样的大道理，似乎逗人发笑。10年后，他坐在我对面谈起成长经历对自己的最大影响，说的是天主教的中小学教育：“那里有一种众生平等的胸怀，我感觉我们那个学校出来的都不会势利眼。我们同学有很有钱的，也有家里很贫寒的。有漂亮的，有残疾的。师长对我们的教导都一视同仁。我从小就体会到这种仁爱之心的感觉。我觉得这对我一生影响蛮大的。”
演戏后，他的脾气似乎收敛不少。他解释说，因为一开始就演主角，大家比较重视他，对于比自己弱势的人，他不大会发脾气了。
版宠萌叔
2009年，天涯网站八卦版网友发现赵文瑄在博客上的风格居然是嬉笑调侃，而�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！