[重生]票房毒药翻身记-第38部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



“我——

不曾踏足

夜空的旋转都停住

北斗星宿似白棋一目目

我——

未有回头路

何时　踏上归途

……

我——

破灭一切险阻

踏上归途

……”

不同于以往听到的那种尖锐，他这次的歌充满了柔软。

以前迟时雨说：小风风你唱歌给我听吧？

可是何之风只是摇头，他说不想唱了。

他以为听不到了，可是心里还是有那种小小的期望，一直藏在心底最深处，只是他觉得何之风不喜欢听他说这样的话，所以被拒绝了以后就再也没提过。

迟时雨从来没有如此希望过，他想立刻回到他的身边去。

何之风的声音在平常听起来的时候没有什么异样，可是在唱歌的时候却有些沙哑，尤其是在过高的音域上，那让整首歌有一种残缺破碎的感觉，就像是迟时雨此刻的心情。

“别唱了……”

迟时雨深吸了一口气，最后这样说道。

何之风停了下来，笑，“不好听吗？”

“不高兴就不要唱了。”迟时雨忽然又庆幸起来，他不在自己的身边，这样何之风就看不到自己此刻痛苦的表情了，最近发生的事情太多，有时候他都会觉得之前发生的一切都是过眼云烟了。

何之风说：“好心给你唱歌你还嫌弃，我不唱了。”

然后他挂了电话，却坐在冰冷的地面上，屈起了自己的腿，一只手掌搭在膝盖上，继续喝酒，这一打啤酒的度数都不低，何之风的酒量也不算是顶好，喝久了就醉了。

电话挂断之后，屏幕又断断续续地亮起来几次，不过迟时雨不可能一直回拨回来，他还要拍戏。

所以手机震动了一会儿，终于没了动静，何之风又站起来，趴在阳台的栏杆上，他看着防护网外面的夜色，银州城灯火辉煌，轿车高速行驶在道路上，车灯划过一道道的流光。

忽然就想起上辈子自己跳楼的时候，那个楼层比现在要高多了，吹过来的风也更冷，让他浑身都麻木，就那样纵身一跃，什么烦恼都消失——都是他以为的。

事实上，自己重生了，然后面对更加无穷无尽的烦恼。

还有，面对此刻。

那么艰辛的日子都过来了，为什么还不懂得珍惜呢？

——他这样问自己。

然后没有答案。

肖颖的确是走了，郑绮也是马上就要退圈的节奏，郑绮说，她不会愧对自己的良心。

现在整个社会舆论几乎都在谴责作为受害者的肖颖，很明显是富二代蒋南华背后的势力从中作梗，这只是交通事故，可是郑绮说，那是谋杀。

郑绮不会愧对自己的良心，也不会愧对冤死的肖颖。

他何之风呢？其实跟肖颖没有多大的交集，印象里那只是一个很有潜力的女孩儿，他只是在肖颖的身上看到了一些整个圈内人都有的无奈。

只是，这无法成为自己不再继续走下去的理由。

他捡起了放在地上的手机，然后给迟时雨发了一条短信。

对着还是亮的屏幕，他笑了一声，然后丢下手中的易拉罐，回到自己的房间洗了个澡，第二天睡醒了已经是十一点，起来打开房间里的电视一看，娱乐新闻，正好是肖颖的事情。

“本台记者已经在警方那里了解到，整个事件另一位关键证人郑绮小姐已经到警方处作证，现在已经被警方作为重要证人保护起来。我们现在已经到了……等等，我们看到了郑绮小姐的经纪人，他行色匆匆……”

“章先生，请问郑绮小姐到底是什么态度？她跟蒋南华先生之间是情人关系吗？”

“请问郑绮小姐跟肖颖小姐的死有关系吗？”

“听说以前郑绮小姐曾经数次针对肖颖小姐对吗？”

“我们的线人告诉我们，肖颖和郑绮争风吃醋，引得蒋南华先生非常烦恼……”

“章先生，请您回答我们的问题……章先生！”

“……”

……

“抱歉，事情我们都还不清楚，请各位媒体记者秉承自己的职业操守，说话慎重一些……”

“抱歉，请让一让……”

“章先生——”

……

何之风的日子，又那样正常地运转了起来，在拍摄太傅张景年下大狱的时候，警方专门为此开了新闻发布会，认定肖颖是受害者，那是一场谋杀，在案情记录下来之后会对蒋南华提起公诉。

在那之后，郑绮却受到了所有人的围攻。

这一天，是肖颖的葬礼，何之风请了个假，也出席了葬礼，那个女孩儿的画像被摆在灵堂的中间，无数的鲜花环绕着她的灵柩，在外面，何之风终于又遇到了郑绮，郑绮瘦了很多。

郑玄晏上去拉郑绮的手，也不知道为什么就不松手了，直到后面有人说记者来了。

“郑绮姐，还好吧？”

郑绮目光渺茫得很，笑了一下：“很轻松。”

没有负累的那种轻松。

然后是进场，何之风在来吊唁的人群里看到了商照川，郑绮先他一步走进去，他要进去的时候却被人拉住了手，回过头，他愣了一下，像是没有想到。

“你……”

迟时雨长长地叹了一口气，掐他的脸颊：“瘦了。”

☆、第七十六章　葬礼与杀青

肖颖的灵堂；现场有不少记者；郑绮作为整个事件的另一名女主角，却表现得十分淡然；她将自己的那一束花放在她的灵柩旁；对着她的黑白照鞠了一躬，何之风就在后面看着。

迟时雨站在另外一边，眼光却时时看向何之风这边。

他还真是像一场令人猝不及防的雨；明明前一天的半夜还在通话，不过是过了二十多个小时；他就出现在了自己的面前；尽管看上去形容憔悴；可是那一双眸子里的光彩却更加慑人。

何之风心不在焉地想着，至少，到一个能够跟迟时雨比肩的位置吧。

葬礼的主持人说：“也许在别人的眼中，她是光明的天使，也许在别人的眼中，她是堕落的恶魔。可是在我们的眼中，她从来只有这样的一个名字——肖颖。这个名字伴随她出生，也伴随了她的死亡。伴随了她短暂又年轻的一生，也伴随了她悲剧而炫丽的一生。在别人的骂名中，我们踽踽独行；在艰辛的风雨中，尚能坚守自我。也许不被人理解，但是她理解自己。”

何之风听着，看着，觉得眼前的灵堂，忽然就变成了很早时候的黑白影片，转动的胶卷，拙劣而真挚的配音，伴着那些灵动的同时有些虚伪的语调，还有人压抑着的哭声……

多美的时刻啊。

“也许在以后的日子里，记住她的人不多，可是在此刻，让我们为这个名字的主人的逝去，寄予哀思。我们也许不能永远记住她，可是我们相信，她希望我们在这一刻记住她。多少人生来，就是这样不声不响地走一回，能够被人记住一秒，已经是被赐予的幸福。”

这个时候何之风觉得这种教堂式的发言一点也不专业，他很想将那个主持人的话筒夺过来，然后告诉他，肖颖是不会喜欢这种煽情的话的。

也许死去的肖颖需要的只是一只简单的千纸鹤。

在《花开时》里，天真的少女举着千纸鹤，让碧蓝的天空成为它的背景——这样的一幕，才是永恒的。

只是在别人的眼中，这才是葬礼。

“让我们对肖颖小姐的去世，表示沉重——”

让所有人没有想到的事情发生了——

“天，她干什么！”

“郑绮是疯了吗？她是来捣乱的吧？还不拦住她？！”

“新闻！”

……

咔嚓咔嚓咔嚓！

郑绮在所有人的目光之中走上去，直接夺过了主持人的话筒，穿着肃穆的黑白连身裙，胸口上别着一朵白花黑缎，她几乎是用那种凛冽的目光扫视了全场，然后拿着话筒对那个主持人说：“抱歉，你被解雇了，肖颖需要的不是这么虚假的葬礼。”

全场一下寂静了，甚至连在场的记者都忘记了拍照，下面站着的人很多，有肖颖之前所在娱乐公司的老板，也有何之风这样的与肖颖合作过的人，还有商照川这些圈内大腕，连迟时雨都赶回来了，这一场葬礼可以说是万众瞩目。

然而覆盖在肖颖身上的，还是洗不清的骂名，大约这也是郑绮所耿耿于怀的。

一时之间，竟然没有人敢上去将郑绮拉下来，任由她握着话筒在上面说话。

郑绮表情淡漠之中含着嘲讽：“你们在场的这些人，有多少配站在这里？她生前受着你们不分青红皂白的污蔑，死后还要成为你们茶余饭后的谈资！不要怀疑，我说的就是某些拿了杀人凶手的钱帮着凶手说话的那些报刊媒体，怎么？觉得我郑绮说错了？你们看看自己写的是什么报道吧，就算我今天不说，时间也会证明一切。”

“我今天站在这里，并非要为肖颖证明什么，我只想告诉你们下面站着的，某些虚伪的人，在你们默哀的时候，不要说自己是迫于无奈，也不要在逝者的灵前忏悔自己的过错。肖颖她不需要，她甚至不需要这样的一场追悼会，人死了，就是永远地离开，一边抹黑她，又一边利用她的追悼会来赚取眼球，这真是我看过的最肮脏无耻的交易，没有之一。”

“咚”地一声，郑绮直接将话筒扔到了地上，接着冷艳地扫视全场，竟然少有人敢直视她，然后她转身，踩着高高的高跟鞋，将自己胸前的花，放在唇边，烙下一吻，然后放在了肖颖的黑白像前面，她低低地说了一句什么，然后直起身从肃穆的追悼会现场离开，从正中，直接离开。

那一刻，整个世界的光都落在她的身上。

这一刻的郑绮，是当之无愧的王。

何之风摸了摸自己的额头，淡淡一笑，在所有人诧异的目光之中，走上前去，跨过郑绮丢下的那支话筒，也将自己胸前的黑白花朵摘下来，轻轻一吻，然后放在肖颖的灵前，对着她一笑，“再见。”

黑色的西服原本是压得人喘不过气来的，可是这个时候何之风觉得这就是自己的武装，能够让他如此坚忍顽强地从所有人针扎一样的目光之中碾压过去，直到自己走出那虚伪逼仄的现场。

那可能是何之风这一辈子走过的最漂亮最有气势的一段路了。

追悼会现场出现的这一幕让所有人不知所措，面面相觑，随着越来越多的肖颖的熟识者走出来，将自己胸前的花摘下来，又放下，所有的与会记者都迷茫了。

这些人之中有曾经与肖颖合作过的迟时雨，也有陈辰洲，甚至还有只见过一面的郑玄晏，还有褚青，罗信，甚至有娱乐圈高高在上的天王商照川……

越来越多的人离开，带着对剩下的人的鄙夷。

一个追悼会现场，忽然就成为了笑话，一个无法被刊载出来的笑话。

肖颖的黑白照片就挂在那里，她微笑着，像是在嘲笑留下来的这一批人最后的尊严。

她的死亡让她无法为自己辩解，同时也成全了自己最完美的退场，尽管狼狈。

这是娱乐圈最离奇的葬礼，本来是不会被爆出来的，可是毕竟葬礼上的人太多，郑绮何之风等人竟然再次见诸报端，不过这一次，却少有负面的评论了。

那一天出去之后，肖颖坐在车里，正等着何之风。

何之风走到车边，回头看跟出来的迟时雨，然后钻进了车，郑绮却没有让司机立刻开车，而是等着迟时雨甚至是陈辰洲等人也过来，他们结成了车队，缓缓地驶去。

也许他们不是肖颖的朋友，可是他们对她保有了最后的尊重。

可想而知这一场葬礼带给了公众多大的冲击，也因为众位艺人的影响力，最终肖颖的事情也终于出现了一些公正的论调，然而已经无所谓了，至少对肖颖来说。

一周后，郑绮出庭指证前男友蒋南华；两周后，郑绮宣布隐退。

这是今年第二个宣布隐退的娱乐圈重量级艺人。

郑绮召开的新闻发布会极其简单，何之风也出席了。

郑绮只有一句话：“我已经累了，所以退出。”

然后她站起来，给了何之风一个拥抱。

不留给所有人询问的余地，郑绮转身就离开了，后面长枪短炮一样的追问全被她抛之于脑后。

何之风想，那个时候的郑绮真帅。

半个月后，《太傅》也终于杀青了。

他是站在最美的天气里拍完那最惨烈的一幕的，曾经何之风以为自己也许永远也无法演绎出超越《伤怀十里洋场》中的杜月笙那个角色的，可是在拍摄《太傅》的这两个月以来，他经历了太多太多的事情了，大大小小，起起伏伏，甚至这部电影的主演已经退圈了一个。

郑玄晏每天都问何之风郑绮的情况。

何之风开他玩笑，你该不会是喜欢上那女王了吧？

然后郑玄晏很认真地回视他，问了一句，你知道怎么追女人吗？

何之风当即就大笑起来，他说，我不知道怎么追女人，可是我知道怎么追男人。

郑玄晏没好气地哼了一声，可是转眼又双手垫在自己的脑后，看着天，他说——我跟她告白了。

后来郑玄晏说的话何之风就没记清楚了。

他现在抬起头，已经是两鬓霜白，脸上丛生的皱纹刻画着沧桑的变幻，离朝十数年的老臣，功成归来，却已经不复当年模样。

何之风还记得自己曾经跟褚青在茶楼里讨论最后这一幕戏的拍法，那个时候他试过了很多种演绎方式，可是没有一个能够让自己完全满意。

可是现在，他胸中有的，既不是英雄末路的悲慨，也不是年老的伤怀，更不是天子已经能够肩挑重担而老臣则已经废置无用的颓然……

张景年是个英雄，也是一个传奇。

他是本朝历史上最年轻的太傅，也曾疯狂地压抑自己对皇后的爱恋，他有着最狠辣的手腕和最真挚的忠诚，他疼爱着自己的弟子，尽管这个弟子最后变成了皇帝。他曾位高权重，却因为皇帝的一纸诏书远赴敌国，受尽苦难，尝尽艰辛。他满载着荣耀归来，却在所有人的面前掩藏了千山万水的疲惫……

他是谁呢？

他是张景年啊。

慢慢地，一阶一阶地从庙堂走下来，他想起红颜枯骨，想起帝王将相，想起这万事万物，不过只是烟云过眼……

那一刻，他觉得自己既是何之风，也是张景年。

风吹乱的白发，光浮起的微尘，他沉稳而平淡的眼神。

在一片静默之中，慢慢地从九十九级台阶上走下来，天子在他的背后，天下在他的脚下。

最后一级台阶，必须要往两边走，只是张景年忽然累了，为了国、为了家、为了他一直视如己出的那个已经成为皇帝的孩子、为了已经逝去的红颜，他走不动，他已经是满身的疲惫。

三十功名尘与土，八千里路云和月。

纵上天情况，更负我，一腔热血，满腹豪情……

他穿着绣纹精美的朝服，就那样在极端的平静中勾起了唇，那一瞬间，所有人看到的不是一个已经垂垂老矣的忠臣，而是当年权倾天下的太傅！

他双手展开，直直倒下，在微笑中闭上眼睛。

没有台词，甚至没有一个眼神，一点声音。

只有风，甚至连风都是没有声音了。

所有的所有，在这里戛然而止了。

这是属于张景年的静默和死亡。

——Cut——

这一天，《太傅》杀青了。

☆、第七十七章　自杀的艺人

郑绮退出之后的娱乐圈；似乎又逐渐地恢复了平静；其实媒体们总是能够找到新的话题来吸引人们的眼球，也总有那么些艺人喜欢制造一些话题给媒体炒作。

在这个炒作的时代；眼球经济总是很重要的。

不过在《太傅》杀青的时候；再重要的话题都只有靠边站了。

“新锐导演褚青新戏《太傅》日前杀青，后期制作紧锣密鼓进行中，上映档期未定！”

“本年度观众期望度最高的四部电影之一《太傅》已经杀青；目前尚未有片花流出，记者将继续关注！”

“一部奇怪的电影——从演员构成的角度看《太傅》的票房前景。”

……

“何之风先生；想不到这个时候又见面了；再次来到我们这个星语星话的舞台；不知道您是不是有话对我们的观众朋友们说呢？”

金话筒绍未话满脸的感慨，还记得自己第一次采访何之风的时候，他还是一个刚刚有走红迹象的艺人，现在，再次看到他，竟然已经是快红得发紫了。

一个人的成名竟然可以那么迅速。

因为之前在剧组拍摄过程中发生了很多事情，以至于《太傅》这部电影本身是没有准备炒作，可是来自各方的关注视线却太多，以至于剧组想低调也没可能。

何之风本身就算是一个话题人物，这不算最要紧的，最要紧的是，在肖颖来探班回去的时候发生了那样的事情。作为一个几乎才拍完《花开时》红起来的艺人，如此年轻的生命便离去了，带给人们的是一种遗憾。

世界上就是有这样的潜规则——不死的学不会珍惜。

肖颖红了，在死后真正的红了，连带着《花开时》也大红大紫起来，受益的自然是那一批演员。

然而要说红，就算是何之风也红不过郑绮。

这一切都只因为郑绮跟肖颖之间的特别关系，还有最后郑绮在肖颖的葬礼上那惊世骇俗的发言，甚至包括郑绮最后宣布退圈的时候的潇洒，那是让娱乐圈大多数人都羡慕乃至于嫉恨的。

话题人物何之风，话题女王肖颖，还有一个神神秘秘很有卖点的新人郑玄晏。《太傅》还没开始正式进行炒作，一家家报纸周刊就自己跟了上来，自动地进行炒作，甚至省了褚青一笔大开销。

如今看到绍未话，何之风这个几乎三个月没有正式出现在公众眼前的人，竟然觉得他很陌生。

何之风还是那种温雅的笑，不过看得出来，他眼底还藏着忧郁的深色，然而就是这忧郁才显得真切，很能够打动人。

“其实没什么好说的，大家都知道最近一个月以来发生了很多事情，现在回头看看，真的是物是人非。有的时候我也很迷茫，我到底要往什么地方走，不过其实一直都有方向，只是偶尔会迷失。我想着，能够对大家说的无非是一句话：没有失去的都是珍贵的，等到失去了，便不存在价值。”

因为那个时候，你什么也没有。

绍未话就欣赏何之风说话这种不轻不缓的语气，这种气定神闲的感觉，早就有了大神的风范。

“《太傅》现在已经是杀青，我们这边了解到，《太子》剧组那边也要完成一切拍摄了，这两部电影几乎是同题材，之风是看过两个剧本的人，不知道你对这两部剧有什么看法？”

“题材虽然差不多，可是演绎出来的方式不同，这个时候就完全是在拼演技了。”

何之风说的是很客观的话，不过他避开了剧本的问题，因为在他看来，《太傅》在剧本上是丢开《太子》一大截的，不过裴然如果演技爆发，到底会出现什么效果谁也不知道。

国内观众期望值最高的三部电影，第一部肯定是商照川主演的《白衣女鬼》，其次就是《太傅》了，还有一部《太子》，不过演员阵容是完全无法与前面的相比，唯一能看的只有导演张巍。

绍未话跟何之风谈论的范围很宽，最后甚至扯到了迟时雨的身上去，绍未话说了一句很犀利的话：“虽然现在我们知道迟时雨现在接拍的电影是大片，但是商业气息太过浓厚，从概率上来说，凭借这样的影片获得影帝奖是不怎么可能的，不知道之风有什么看法？”

何之风知道绍未话说的是事实，不过他笑了一下，这样回答他：“迟时雨的演技我们大家有目共睹，拍商业片也不是不需要演技的事情，一部成功的商业片必须要有强大的演技支撑，光靠特效是不可能取得完美的票房的。这只是他的开始，而不是终结。”

也就是说，这一部商业片只是迟时雨的敲门砖，第一块敲门砖就有这么重的分量，可以说国内除了商照川之外很难找到另一个男艺人与他比肩了。

这一档的星语星话节目结束之后，何之风和节目组的人员吃了个饭，也喝了些酒，都是必要的交际应酬，这个时候夏秦又出现了。

何之风打趣道：“你终于又出来刷存在感了。”

夏秦哭笑不得，“何大少，我好歹还是你的经纪人，你给我点面子去做宣传接通告拍广告吧！公司是要你创造经济效益的，不是养你吃白饭的！”

从电视塔这边出来，钻进车里，临走的时候看了一眼那高高的塔尖，何之风忽然很向往那么高的地方。

夏秦开车，似乎又回复到了以前的那种状态。

何之风忽然说：“夏秦，去医院吧。”

夏秦一脚刹车猛踩下去，差点没撞到高速路上的绿化带上去，“你说什么？”

“去找陈谷。”

何之风伸出自己的食指，对着夏秦摇了摇，“你不许拒绝。”

夏秦嘴角抽搐个不停，“干什么又要去医院？！”

“我需要心理治疗。”何之风淡淡地说道，“我不想自己一辈子都沉在张景年这个角色之中，我该出戏了。”

夏秦一下又沉默了，他拽了拽自己的领结，已经是夏天，尽管车内开着空调，可是夏秦还是觉得自己热得喘不过气来，他想了想，最后还是答应了。

有一些特别优秀的演员，因为将自己的感情沉入剧中的角色，在拍戏的时候能够特别顺畅，随着剧情的展开甚至能够将自己当成是那个角色，一起成长起来，可是一旦戏拍完，却不能马上从角色中出来，这就是入戏的后遗症了，很大一部分优秀的演员在接拍一个戏之后大红大紫，下一部却沉寂无声，不能