不如去飞 从伦敦到北京,30000公里的热血之旅！-第19部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



很显然，她正在卖弄风骚。我从前怎么就没发现过，我的手掌居然还是个性感地带，不过眼前这个妙龄女子可真够性感的。我谢绝了她想提供的按摩服务，于是她开始工作了，一边很没必要地用左手抚摸着我的头皮，一边小心翼翼地用右手剃去发梢。我研究着镜子里这张可爱的脸上露出的表情，感觉到她贴得很近的身体显出轻盈的体态和曼妙的姿色。她抚弄着头皮的手弄得我直痒痒，于是我忍不住打了一个巨大的喷嚏，在脑袋边锋利的刀片旁边做这样的事情，真的是太危险了，她又爆发出一连串咯咯的笑声，我朝着她映在镜子里的脸咧嘴回了一个笑容。

头剃好了，她再次提出要给我按摩。

我装作不知所云的样子。

她再一次抓住我的手，直视着我的眼睛，在我掌心里写了个“150”，然后表示价格好商量，让我报上自己喜欢的价格。

如果这会儿我还不受诱惑，那几乎就算不上是男人了。她一派天真又世俗的样子，很具有欺骗性，而且看起来也不过二十岁。她一会儿无限温柔，一会儿百般轻佻，妩媚迷人，闪亮的乌发如瀑布一样倾泻在纤细的腰肢上。这样的女子怎么会干起这种不健康的行当来了呢？她的父母会作何感想？他们知道她在做的事情吗？

我再次摇了摇头。我这辈子就没有为性掏过腰包，就算价格再诱人，我也不想干。这根本不是钱的事情，150元，12。5英镑，这绝对是一种污辱，这样的事情我连想都想象不出来，这是一个原则性的问题。无论如何，在过去的一年中骑车经过的几千英里路已经赋予我一个运动员的体格，她对我来说也不是完全没有一丝魅力。

我真正想要的东西，在街头角落里是买不到的。虽然我没有义务向她解释，但是抱着对她的好感，我依然觉得应该让她理解。于是我伸手从包里找出那本从西里耳那里借来的袖珍汉英字典的复印本，翻找出几个词语，以便让她明白我的真实意思。我指着中文字“年轻”，不过这实际上并不是我的意思。虽然我们俩年龄有差距，让我有些不自在，但又何必呢？她不过是一个孩子，我几乎忘了她是个妓女。

“你真的非常可爱，也很有诱惑力。”我用英语对她说道。最后，我放弃了挣扎，递给她理发的那10块钱：“我只是觉得事后我肯定不会为自己感到自豪的。”

我走向网吧，感觉这样的决定更多是出于本能和预知，而不是逻辑或者理智。无论是在卡车休息站，还是在东欧与俄罗斯路边的停车处，我曾经拒绝过无数个妓女，但是我还从来没有像在兰州的这家发廊里那样被诱惑过。吸引我的不仅仅是这个姑娘的美丽，还有她的态度。

我曾经希望，自己个性中的一些东西能和我大部分的家当一起留在家里，我能把生活强加于我的一部分习惯和规范抛到脑后，彻彻底底地轻装上阵。这一路上，虽然我已经蜕掉了一些来自于后天家教形成的禁锢，但是仍然有一些态度很显然是根深蒂固的，这一点在印度显得尤其明显。为了短暂的满足而抛弃自尊，这样的代价太高了。我离开家的目的是为了重新发现我的骄傲和自尊，而不是为了失去它们，正是由于这样的信念，我在旅途中断然拒绝在某些原则上妥协，才使得我的这次旅行变得永生难忘。若非如此，我一定会在土耳其和伊朗搭顺风车，会在印度跳上大巴和火车，并且放弃整个戈壁。

或许还有另外一种旅程吧，那时候道德规范和踌躇迟疑可以暂时抛到身后，等回到家之后再和家具、高级音响一起重拾回来？也许有一天我可以试试看。

回旅馆的路上，我在一家小店铺买了三瓶美味可口的冰镇酸奶，在温暖的夜色中享受起来。兰州的夜晚似乎总有那么一种提神的东西——空气的温度、路灯的柔光、明亮的招牌或烤串的香味。街头小餐馆和人行道上的小贩还在热火朝天地卖着各种各样的东西，当地的居民热情友好，整座城市散发着一种熙攘而生动的气息。当我用吸管吸着酸奶时，店主人一个劲儿地看着我笑。人们在人行道上坐着摆开了架势，没完没了地下着中国象棋。

510房间的灯亮着。新来的是一位日本人。当西里尔甚至还有美国人都陆续上路时，我觉得日子寂寞难耐。当陌生人一再光顾这个被我勉强称为“家”的地方时，我忍不住对每一次这样的侵犯都感到忿忿不平。

*

据快递公司承诺，新的内胎应该在4～7天到达。这些配件离开布里奇沃特的圣约翰大街后的第8天，我给北京的快递公司打了电话。我就像一个毽子一样在不同的部门之间被踢过来、踢过去，最后终于得到消息，包裹已经在海关了。他们承诺说，一旦得到了新消息，立刻就会给我来电话。

好吧，好吧。你们当然会的，这些人令我恼火。在我看来，你可以把自己的生活设计得精彩纷呈、新颖独创，你也可以计划到最细的细节，但是到了最后，你所有的决心、毅力和努力都很可能付诸东流，因为到了某一点上，你再也不是你自己命运的主宰了。你不得不依靠那些和你的信念毫不相干的人——那些薪水的奴隶。你个人事业的成败与否，对他们而言没有任何意义，他们只是一台巨大的跨国机器上的编号，可以随随便便地打破对快递时间的承诺。

正当我度日如年时，另外两张床稳定地变换着旅行者，他们来来去去，根本没有足够的时间与我相互了解。我继续不断地打电话，在旅馆的前台查询有没有我的包裹，但是回答总是“没有”！

如果我要去黑河，那么第三次签证延期就是至关重要的。在兰州的第十天，我发了一封电子邮件给快递公司的总部，对他们糟透了的服务罗列了细节，而且发誓，从今以后坚决不用他们，而且我还会告诉朋友们，叫他们也不用。这样的举动肯定是徒劳的，但是至少让我好过一会儿。

“Massage！Massage！（按摩！按摩！）”经过一家发廊时，我听到警报一样的叫声。

“不要！”我大喝一声。

第二十三章　向中国微笑

“再见！祝你好运！”五楼的服务台边，一位女服务员向我微笑致意。装着内胎和钢圈带的包裹在承诺期后的第七天终于到达。与此同时，在向公安局恳求了半天后，我也拿到了第三次也是最后一次签证延期。这样，在我进入中国之后，我第一次可以放松精神了。在理论上，我会有足够的时间继续艰苦而严峻的旅程，穿过这个国家，这种感觉实在太棒了。

一群当地人聚集在旅馆外面，看我在出发之前给自行车链条上油，当了解到我的目的地是北京时，他们不住口地发出“OK，OK”的声音，还使劲儿冲我竖大拇指。如果是在英国，我会把这种反应解释为带有讽刺意味的怀疑，但是这里是中国，他们的真诚毋庸置疑。虽然在兰州的这两个星期我一直闷闷不乐，但是影响我对一个地方印象的最大因素其实是我和当地人的交流中所留下的记忆，正是由于这个原因，在中国这个污染最严重的城市里度过的这些日子，会永远温暖地留在我的记忆中。

到了城市的东边，公路陡然上升，进入群山环抱的黄土高原。这里的山都像是烘烤之后的碎泥块，除了刻在山坡上的细细的水平绿化带还透露着生机，满眼几乎都是黄褐色的。原本我打算走北边的线路，沿着黄河进入银川、包头和呼和浩特，但是有传言说，内蒙古草原正在刮着狂风，因此我决定改走山路。

在黄褐色和绿色重重叠叠的台阶上自由地滑行了漫长的一段山路之后，道路变得平缓起来，从中间穿过一片广阔而肥沃的山谷。深深的大峡谷纵横交织，河流在沟壑中切削出柔软而碎裂的土壤。黄土高原上三十万平方英里的土地最早是森林遍野的，但是由于大量砍伐树木，如今已经没有什么东西能吸固土壤了。

地里有无数的人在耕作，看来要想在外面露营是几乎不可能了。正当我准备在下一个小镇寻找旅馆或者宿舍时，我突然发现有一处崖壁上的焦土里正好被凿出了一个岩洞，我心怀感激地急奔过去，就像一只寄居蟹回到了自己的壳里。第一眼看上去，这地方真像是个理想的庇护所，但是当我在准备睡觉的那片地方快速地搜索之后，却发现了情况。虽然我的解剖学知识非常有限，但是我还是明白无误地认出了三个骷髅头。厚厚的黄土层上，还散落着其他的骨头，我想应该是胫骨、腓骨，另外还有一具骨盆。而且据我了解，在岩洞后面的碎石堆下，可能还埋有更多的尸骨。

难道这个普普通通的洞穴是大屠杀的现场吗？我猜想这些人恐怕死在别的地方，有人把他们的尸体扔在这里。不知怎的，我很难相信这群人是平静地老死的。死亡一定是在很久之前光顾他们的，因为他们的骨头很干，还褪了色，如果灵魂真的在肉体毁灭后依然留存并迁徙到别的地方，那么这些灵魂肯定早就离开了。理性告诉我，黑夜里的活人比复苏的死人更让人毛骨悚然。想到这里，我清理出一块地方，铺上睡袋。我把其中一个骷髅头拿来支放自行车，置身在这堆先人的遗骸里，沉沉地睡去。

*

过了固原，G309　国道顺着陡峭的上坡爬行，然后进入了山地，我眼前展开了一幅奇特的景象：在暴风雨的天空下，钢筋混凝土筑成的大都市在山谷中蔓延。柏油路开始时隐时现，最后完全隐匿不见。车胎在洗衣板似的凹凸不平的地面和散落的碎石堆上跳跃打滑。阵阵猛烈的狂风夹带着尘土和沙砾，打在我裸露的皮肤上，就像在做喷砂处理。我被迫闭上眼睛，有一阵子甚至不得不从自行车上下来，推车步行。山谷的低处笼罩在雾气中，我猜想这是空气里的沙砾在作怪。开始下雨了，雨水从黑沉沉的夜空骤然而降。接下来的中国之行将会是什么样子的？成群的杀人蜂吗？遭蛇咬？而单调乏味的感觉就像奢侈品，同样是我消受不起的。

我在村子里的一家餐馆吃饭，狂风暴雨正在冲击着整个村庄。成群结队的人和栓了绳的奶牛和驴子挤在一起，在马路上漫无目的地闲逛，他们也许是为了躲避沙尘暴，从附近的地里跑出来的。大约有四十来个庄稼汉把我的自行车团团围住，人们从门外偷偷地看这个正在吃面条的“外星人”——或许我是他们唯一见过的外国人。上车时风势已经减小了，雨过天晴，太阳从万里无云的天空中射出万道光芒。

漫长而艰难的爬坡和短暂而畅快淋漓的下坡继续相互交替着。整整三天了，我的自行车一次也没有漏气，我差不多已经原谅了它先前的不端行为。然而，就在又一次长途爬坡的当口，随着一声枪响一样的爆炸声，我连人带车栽倒在地下。我从路上爬起来，毫发未损，但是我预感到一场灾难的来临。前轮的内胎爆裂了，橡胶上的裂缝太大，根本无法修补。太阳炽热地烤在我的背上，我换了内胎，重新打上气。但是，正当我准备把工具收起来的时候，突然听到第二声震耳欲聋的巨响，轮胎又爆了。

几分钟内，愤怒和沮丧完全把我淹没了。自行车是我最明显的出气筒，但是理智还是战胜了一切，我努力地克制住自己，没把它砸在地上，再狠狠地踹上几脚。不过，我还是围着它团团转，大声咒骂它来着。几分钟内，两个崭新的车胎相继爆裂，而且没法修补，我真是欲哭无泪。实在不明白车胎为什么会爆掉，现在我只剩下两个备用胎了。

镇静！再好好想想！

现在我的历险记已经到了前途未卜的时刻：如果我还是无法找到爆胎的根本原因，那么一旦我的两个备用胎用完，我的旅程也算是彻底结束了。过去的几次，每当我孤立无援时，总有人奇迹般地出现，助我一臂之力，但是，这回就得全靠我自己了。时近黄昏。我还有足够的面包和香蕉能对付一顿简单的晚餐和早餐，于是我把自行车拖进了一个僻静的空洞里，这地方紧挨着一片陡峭的玉米地，我想我可以在这里度过一个平静的夜晚。

值得庆幸的是，爆胎发生在我每小时5英里爬坡的时候，而不是每小时30多英里从山顶猛冲下来的时候，若是那样，恐怕我现在就得躺在医院或者停尸房了。我把内胎从钢圈上再次卸下来。这次和以前贴近钢圈的那些随机分布的小洞不同（那个问题我到现在也没有找出答案），这两道裂口在内胎上的位置完全一样，都在直接对着阀门的地方。内胎从钢圈上频繁地装上卸下，以至于我从克罗姆佩兹那里借来的拆卸轮胎用的那根金属撬棍割穿了坚硬的橡胶，把车胎里的金属丝都暴露出来了，难怪这两个内胎都在同一个地方被撕裂，这的确不是巧合而已。幸运的是，我在德里换轮胎时，突发奇想地把一个旧胎留下来备用，现在我给换上的旧胎再打上气，整个过程中，我一直屏声息气，等待着又一个爆炸声。

没有爆炸，车胎依然鼓得结结实实。

一夜安宁。清晨，我在中国农村的奏鸣曲中醒来：公鸡喔喔的叫声，看不见影踪的布谷鸟的叫声，还有驴子的叫声。我现在完全相信，昨晚上的诊断是正确的。出发前，我吃了一份恶心的早餐，其中包括一个烂成了泥浆的香蕉。

道路依然还是那么颠簸，然而过了草庙之后，终于变成了长长的缓坡，通往一个山谷。芥末色的小山丘上分布着宽阔的梯田，上面种满了庄稼。一队队的联合收割机从对面驶来，与此同时，庄稼地里还有人在用大镰刀忙着收割，成捆成捆的麦子被高高地堆起。在印度，农民们会把收割下来的麦子撒在公路上，这样来往的车辆就会把麦粒和谷壳分开。我小心翼翼地经过很多蜂巢，心里想着，在中国的这个地方，几个世纪以来的生活恐怕几乎没什么变化吧。

天色骤然变暗，雷声隆隆，顷刻间大雨倾盆，人们四下奔走，在村里寻找避雨的地方。不出几秒钟，我的汗衫已经湿透，因为风很大，我只能小心缓慢地前进。每一次大雨持续的时间都不长，不大一会儿，阳光与暖风已经把我弄干了。田园牧歌般的景象和瞬息万变的天气启动了我脑海中的交响乐团，现在他们已经开始演奏贝多芬的《田园交响曲》了。

*

尽管到目前为止，语言障碍在中国是最难突破的，但是中国人却是我见过的最热情好客的人民。乡村小镇上好奇的围观者里有一大部分是妇女，因此我也不会有那么强的压迫感。在板桥村的一个十字路口，我停在那里喝健力宝、吃冰淇淋，周围很快就聚集了一群围观的人，当我指了指嘴又拍了拍肚子，表示仍然在饿肚子，想找地方吃东西时，一个年轻的姑娘向我招手，接着，所有的人就像护卫队一样，带着抑制不住的兴奋陪着我向前走。我来到一个四方形的空场，每一边都矗立着熟悉的贴着白磁墙砖的建筑，其中一个是餐厅。所有的人都围着桌子找了一个地方坐下，看我吃那碗豆角面条，好在筷子在我手上早已灵活自如，我显得很是悠闲自在。为了让他们转移一下注意力，我把复印的中英字典拿给他们看，一边嚼着面条，一边看他们结结巴巴地读那些英语单词。其中一个女孩似乎能说一点儿英语，不过我猜她还不敢鼓起勇气和我说话。一个穿制服的男人走了进来，毫不顾忌地吼了一句　：“Hello　how　are　you！（你好吗？）”听起来就像在念咒，我赶紧回答“I'm　fine　thank　you，　how　are　you？（我很好，你呢？）”周围响起一片胜利的喝彩声并夹杂着大笑声。这顿饭不花钱，就像在中国其他的很多次一样。

*

过了合水，松林遍布的山野被一条狭窄多石的峡谷分隔开。人和牲畜都留在了黄土高原广阔肥沃的山谷里面，最后一小时的山路上几乎只剩下了我一个人。山路跨过一个陡峭的山坡，进入一条长长的隧道，漆黑一片。我懒得从车上下来，因此没有打亮车后灯。行进到一半，突然从后面传来卡车隆隆的叫声。

要撞上了！一种恐慌在身体里迅速地升腾起来，我来不及下车打亮后灯，就赶紧向路旁移动。我在这里犯了一个糟糕的错误，因为在黑暗中我什么都看不见，我的前轮撞上了旁边一个很隐蔽的石块，自行车“啪”地摔在了地上。

混蛋！我不偏不倚，正好四仰八叉地摔在卡车的必经之路上，周围是伸手不见五指的黑暗。卡车的引擎声震耳欲聋，那种噪音令人毛骨悚然。

起来！现在怕也没用。快！肾上腺素喷射出来，我迅速地摆脱压在身上的自行车，一瘸一拐地爬到一边，根本没注意到膝盖已经被割破了。

打亮车灯！我惊慌失措地把自行车摆正，摸索着开关的位置。快啊！终于找到了，我长舒一口气，缩到隧道的墙壁边，仅仅几秒钟后，货车震耳欲聋地从边上驶过。

在隧道的另一头，之前从我旁边经过的一辆小汽车就停在圆圆的亮点旁边。司机丝毫没有觉察到我们身后这个肮脏的黑洞里刚才发生的惊魂的一幕，他示意我停下，然后掏出一个笔记本。我把名字和地址抄给他，不知他是否注意到，我的手正在不住地颤抖。虽然第三次签证延期使我不必着急赶路了，但是这似乎已经变成了我的一个习惯。旅行中的第六次摔倒完全是我的愚蠢一手导致的，要是我再不小心，这种对速度的痴迷迟早会把我送到死神那里去。我发誓，我再也不为了毫无意义的几秒钟拿生命做赌注。

虽然中国人的语言深不可测而且很少有人会讲英语，我还是感受到一种更强的共识。听说我不远万里骑车来到这里，他们都显露出欣赏的神色，而且丝毫看不出他们认为这个举动有什么疯狂的地方。不仅如此，和其他亚洲国家不同的是，我不需要多费口舌来做一番解释。我能走得那么远，这个成就本身就是一个奇迹，无须任何理由来自我辩解，我不仅时常在路边得到一个灿烂的微笑和竖起的大拇指，很多时候还有免费的饭菜。他们的行动已经充分表达了敬慕之情，这比言辞要有力量得多，语言在这里只是多余的。当笔记本和钢笔递到我跟前时，我会认真地写下我名字、邮编、电话号码和电子邮箱。对于印度人、巴基斯坦人和伊朗人而言，我始终只不过代表了一种令人费解的另类现象，然而，中国人却把我当做一位征服者、一位英雄来欢迎。也许他们只想要我的亲笔签名吧。

陕西人和甘肃人一样富有魅力。离延安几里远的地方，马路边挤挤挨挨地开着轮胎店、手工作坊和咖啡店。一个年轻人站在那里，向我大声问好。我想都没想就骑到他旁边，询问有没有什么地方能让一个自行车手过个夜，休息一下疲惫不堪的身体。他把我领到了一座房子，里面有一个笑脸盈盈的年轻女子，把我带到了一个放着两张床的屋子里面。不等我把自行车推进来，靠墙支放好，他们已经把我像贵宾一样隆重地请进了一个餐厅。那位有着醉人笑容的女士小心翼翼地在脸盆里倒上水，让我刮刮胡子，洗去脸上和胳膊上的汗水和尘土。

人们照例聚在一起，看我吃饭。或许是因为中国人和印度人的态度和肢体语言太不一样了（当口头交流基本上不可能的时候，这一点要重要得多），我发现中国人的好奇心和形形色色的印度人相比，要委婉疏离得多。我们指着字典里的字，交换着对时尚的看法。我展开地图，一个十几岁的男孩子忙不迭取来自己的英文课本。把我带去睡房的那个年轻姑娘一直等在一边，随时照看着我的需要，一会儿给我添点儿吃的，一会儿又小心翼翼地斟满茶杯。每次抬头，我都发现她的眼睛正在注视着我，而她的笑容已经开始让我脉搏加快了。

吃完饭，她随我走进房间，看我从篮筐里取出日记本。接着，她坐在餐厅里的一张桌子边正对着我，当我书写时她就这样注视着我，每一次我们目光交汇，她的脸上会立刻浮现出甜蜜而灿烂的微笑。我确认她姓高。她的行为即让人心动，又惹人烦恼，且让人困惑不解，因为她和丈夫两人一起开了这家餐厅，她丈夫就坐在另一张桌子边上，正和几个朋友开心地喝着啤酒。他们还有两个孩子。

记完了今天的日记，我决定早早休息，无法更有效地与人沟通，这让我有些沮丧。屋里有些暗，我躺在床上，高又进来几次，假装晾几件衣服，但每次离开时，都会朝我的方向看上几眼。我躺在半黑半明的屋子里，脑子里来回放着U2乐队的歌曲《此生难求》（I　Still　Haven't　Fount　What　I'm　Looking　For），睡意全无。

我迷迷糊糊地陷入梦境，似乎被她柔软的嘴唇弄醒。

原来是她的手，轻轻地在碰我的肩膀，把我唤醒。半明半暗中，她优雅地坐在我的床头，手里扬着一张一百元的钞票。我的第一个反应是有点儿不舒服——我已经付了饭钱和房费，为什么还要向我要钱？迷惑不解之中，我的第二个想法是，她在用身体和我做100块钱的交易，但是她看起来怎么都不像“那种姑娘”。首先，她穿的这身衣服就和这张钞票扯不上边。如果她脱下那身平平常常的外套和宽松的长裤，换上紧身裙，那我没准儿会往那儿想，但是�