神秘火焰-第5部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


疼痛。上帝，他对那老家伙做了什么？千真万确一定做了什么。
　　　　他转身朝楼梯走去，开始上楼。楼上的大厅狭窄阴暗；一阵对这幽闭的恐怖袭来，
使他呼吸急促，像被戴上了颈圈。上面，大楼的顶端伸入那条风之河，气流滑过屋檐，
尖刺地嘶叫着。70房间有上下两层双扇门，上边的两扇装着正方形的毛玻璃。安迪站在
门外，侧耳倾听风吹过檐槽和水落管，将积年的落叶弄得沙沙作响。他的心在胸腔里膨
膨直跳。
　　　　这时他差点走开——忽然间他觉得不如不去知道，不如将这一切都忘记。接着，他
伸手抓住一个门把手。对自己说没什么可担心的，因为这该死的房间会是锁着的。那样
更好。
　　　　可惜并不是这样。把手转动了——门开了。
　　　　房间中空无一人，月光透过窗外老榆树摇曳的树枝射进室内，忽明忽暗。但他还能
看清那些床已经不见了。黑板已被擦净。冲洗过。那张图像窗帘似地卷着；只有拉线在
空中摇摆。安迪朝它走去，停顿片刻后，他伸出有些颤抖的手将它拉了下来。
　　　　大脑结构图一人脑被端上来，像屠夫的示意图似地标满记号。看着它，安迪又产生
了那种服药后的感觉。并不适意；简直让人恶心。安迪禁不住呻吟一声，如蛛网银丝般
微弱。
　　　　血污仍在那里，在跳跃的月光中呈逗号形的黑色。周未试验前印在图上的迸肌体现
在变成了迸体，其中一部分字迹被血污挡住了。
　　　　这么一件小事。
　　　　这么一件大事。
　　　　安迪站在黑暗中凝视着血迹，浑身颤栗起来。有多少是真的呢？一些？大部分？全
部？还是根本没有？
　　　　身后传来一声响动，也许是他认为自己听到了：悄悄的脚步声。
　　　　他的双手慌乱地舞动，其中一只带着同样可怕的响声打在图上。它涮地一声卷了起
来，在一片漆黑的室内显得格外刺耳。
　　　　远处一扇月光照耀着的窗户上突然传来敲击声。是树枝，还是粘带眼球组织和体液
的死人手指？让我进去我把眼睛忘在里边了噢让我进去——
　　　　在慢镜头般的梦幻中，他感到头晕目眩；一定是那个男孩，穿着白袍的精灵，眼眶
只剩下两个滴血的黑洞。安迪的心快要跳出来了。
　　　　没有人在那儿。
　　　　没有东西在那儿。
　　　　但他的神经己不能忍受。当那树枝又开始无情地敲击时，他跑了，没顾得上去关门。
他飞奔过狭窄的走廊，突然间，他真的听到身后传来追赶的脚步声（是他自己脚步的回
声）。他一步两级冲下楼梯来到大厅里，上气不接下气，太阳穴怦怦直跳，空气像割下
来的干草刺痛着他的喉咙。
　　　　保安并不在附近。安迪离开大楼，关上身后那扇沉重的玻璃大门，像个逃亡者似地
蹑手蹑脚走下台阶来到小广场。
　　　　他万万没有想到自己后来真的成了一名逃亡者。
　　　　五天之后，安迪把非常不情愿的维奇·汤林逊拽到了贾森·吉尔内大厅。维奇已经
决定永不再想起这次试验。她已从心理系取走二百美元支票存到了银行，并且准备忘记
这钱的由来。
　　　　他极力劝说她同意一道来，雄辩的口才令他自己亦感吃惊。
　　　　他们在二点五十课问休息时出发了。暖洋洋的五月微风送来哈里森教堂的阵阵钟声。
“光天化日之下我们不会出什么事的。”安迪说道。即使在心里他也不愿弄清自己到底
在害怕什么。“周围有这么多人，不会有事的。”
　　　　“我只是不想去，安迪。”她这样说着。可她最终还是去了。
　　　　二，三个学生胳膊下夹着书本正从讲演厅里出来。阳光给窗户涂上一层金色，比安
迪记忆中银色月光下的玻璃单调得多。·安迪和维奇走进教室时，其他几个学生也陆陆
续续走了进来，准备三点钟上生物课。其中7个开始低声而热切地对另两个学生说起本周
未将举行一次要求“取消后备军官训练队”的示威游行。没人注意到安迪和维奇。
　　　　“来吧。”安迪说，声音粗重耐紧张、“看看你怎么想——”
　　　　他拉下线打开示意图。展现在他们面前的是一张裸体男人的器官示意图．他的肌肉
看上去像一团团红色的线团。不知哪个聪明人给他标了个名字：坏脾气的奥斯卡。
　　　　“天啊！”安迪叫道。
　　　　维奇抓住他的胳膊，她的手又湿又热，手心里全是紧张的汗水。
　　　　“安迪。”她说，“我们走吧。求求你。别让人认出我们。”
　　　　是的，他是要走。不知为什么，示意图被人换掉这件事比其它任何情况都更令他恐
惧。他猛地拽下拉线然后松开手，示意图卷了起来，还是那唰的一声。
　　　　不同的示意图。同样的声音。十二年后，如果头痛允许的话，他仍能听到那涮的一
声。那天之后，他再也没有走进过贾森．吉尔内大厅的70房间，但那涮的一声却长伴耳
边。
　　　　他经常在睡梦中听到那声音……看见那质询。挣扎。鲜血淋漓的手。
　　　　绿色轿车沿着机场小道朝北大道的人口处轻快地开去。诺威尔·，巴茨坐在驾驶座
上，双手紧握方向盘，像两根指在十点和二点的时针。调频收音机飘来低沉。轻柔的古
典音乐。现在他留着向后梳去的短发，但下巴上那小小的半圆形伤疤并没有改变——
　　　　那是他小时候在一个可乐瓶子的缺口上磕破后留下的。如果维奇还活着、她会认出
他。
　　　　“这一带有我们的一个人。”穿波特尼500西装的人说道。他叫约翰·梅奥。“他是
个特约记者。为我们也为国防情报局工作。”
　　　　“只不过是个普通的婊子。”第三个人说。三个人爆发出一阵尖利的大笑，笑声中
流露出他们内心的紧张。他们知道猎物已经不远了；几乎已经可以嗅到血腥味了。第三
个人叫奥维尔·贾米逊，但他喜欢人们叫他奥贾；或者叫果汁，那样最好。他在所有办
公室文件上的签字都是奥贾。有一次他写的是果汁，卡普这畜生为这还给了他一次处分。
不只是口头上的，是记录在案的处分。
　　　　“你觉得他们走的是北大道？”奥贾问道。
　　　　诺威尔·巴茨耸耸肩。“不是走北大道就是去奥尔巴尼了。”
　　　　他说，“我让我们的那个乡巴佬去查镇上的旅馆一这是他的地盘，是不是？”
　　　　“当然！”约翰·梅奥回答。他和诺威尔志同道合。他们可是老交情了，可以一直
追溯到贾森·吉尔内大厅的70房间。伙计，要是有人间你的话，那次可真惊险，约翰可
再也不想经历那么冒险的事了。他就是对那个心脏病发作的学生进行电击心脏的人。
　　　　最早在越南时他曾是个医护人员，他知道应该怎样应付心脏纤颤——至少在理论上。
但在实践上他却不那么成功，那孩子死了。
　　　　那天十二个学生接受了命运六号注射。两人死亡一一个就是心脏病发作的男孩，另
外一个是女孩，六天后死在她的宿舍里，看上去像是脑血栓突发。另外两个毫无办法地
疯了——一个就是那个把眼睛抓瞎的男孩，另一个是女孩，后来从颈部以下全身瘫痪。
瓦里斯说这是由于心理作用，可他妈的谁知道呢？不错，真是一天美妙的工作。
　　　　“那乡巴佬带着他妻子。”、诺威尔正说着，“她会装作在找她的孙女。她儿子带
着那小女孩跑了，全都是龌龊的离婚案．除非迫不得已，她不愿通知警方。不过她担心
她儿子可能有点脑筋不正常了。如果她装得像，镇上旅馆的夜班职工会告诉她这两个人
是否登记了。”
　　　　那要看她装得像不像。”奥贾说，“跟这些记者们打交道，你永远说不准会出什么
事。”
　　　　约翰说：“我们要开到最近的人口处，是吗？”
　　　　诺威尔说：“是的。再有三、四分钟就到了。”
　　　　“他们来得及走这么远吗？”
　　　　“拼命走能走到。也许当他们站在路口想搭车时我们正好追上他们。也许他们抄了
近道；翻过保护网到了叉道上。不管怎么样，只要我们沿着大道搜寻，会找到他们的。”
　　　　“往哪儿走，伙计，站住。”果汁（奥维尔·贾明森的绰号）
　　　　模仿着，然后大笑起来。他在左肩下的枪套中装着一支大号手枪。他把它叫作“追
风”。
　　　　要是他们已经拦了一辆车，那我们可不走运了。诺威尔。”
　　　　约翰说。
　　　　诺威尔耸耸肩：“算算有多少可能性吧。现在是凌晨一点十五分。由于交通管制，
街上的车比往常少。如果一个人看见一个大个子男人和一个小女孩想搭车，他会怎么想？”
　　　　“他会想这很不妙。”约翰说道。
　　　　“这很可能。”
　　　　果汁再次大笑。前方，标志北大道人口的交通灯在夜暮中闪烁。奥贾把手放在“追
风”的枪柄上。有备无患嘛。

3
　　　　那辆货车从他们身旁驰过时，掀起一阵凉风……接着它的刹车灯亮了起来。货车拐
进小道，在前面50码的地方停了下来。
　　　　“感谢上帝。”安迪轻声道，“让我来跟他说，恰莉。”
　　　　“好的，爸爸。”她听起来心不在焉，眼下又出现了黑晕，当他们向货车走去时，
它也在朝后退着。安迪觉得自己的脑袋就像一只慢慢鼓起的铅制气球。
　　　　货车一侧上画着《一千零一夜》上的故事——哈里发。带着华丽假面的少女、奇妙
的飞毯。地毯肯定本该是红色，但在路旁钠灯的照射下；显出血迹风干后的深紫褐色。
　　　　安迪打开乘客门，把恰莉举起放进车里。自己随后也上了车，“谢谢，先生。”他
说，“你救了我们。……
　　　　“不用谢。”司机道，“你好，小陌生人。”
　　　　“你好。”恰莉低声说。
　　　　司机从窗外的镜中看了看车后，顺着小道渐渐加速，然后拐上了快车道。安迪的目
光掠过恰莉微微垂着的小脑袋，心中感到一阵内疚：通常安迪自己看见像司机这样的人
要搭车时是不会理睬的：高大而瘦削，留着一脸黑色的大胡子”胸部长满胸毛；头戴一
顶毡帽，像是一部反映肯塔基乡村生活的影片中的道具；他的嘴角叼着一支看上去像是
自制的香烟，、喷出阵阵烟雾。闻起来只不过是支普通香烟，并没有大麻的甜味。
　　　　“你们去哪儿？伙计。”司机问道。
　　　　“再往前走两个镇。”安迪回答。
　　　　“黑斯廷斯。格兰？”
　　　　“就是那儿。”
　　　　司机点点头：“我猜你们是从什么人那儿跑出来的。”
　　　　恰莉蓦地紧张起来；安迪把一只安抚的手搭在她背上，轻柔地抚摩着，直到她再次
放松下来。从司机的声音里，他没听出任何恶意。
　　　　“机场有人在等着传我们去法庭。”他说。
　　　　司机咧嘴笑了——笑容几乎完全隐没在他茂盛的胡须下——
　　　　他从嘴里抽出香烟，优雅地把它伸到半开的窗外。气流很快将它熄灭了。
　　　　“”我猜是和这个小陌生人有关。”他说。
　　　　“差不大多。”安迪说。
　　　　司机没有作声。安迪靠坐在椅背上，竭力强忍着自己的头疼．疼痛似乎已超过了极
限。以前这样疼过吗？不可能说清了。
　　　　每当他过度使用自己的特异功能，情况都像是最糟糕的一次。一个月之内他不敢再
发功了。他知道往前走两个镇还不够远，但他今晚只能做到这样。他已经是强弯之末。
行不行都只能到黑斯廷斯·格兰了。
　　　　“你觉得谁会赢？”司机问他。
　　　　“什么？”
　　　　“棒球锦标赛。世界棒球赛中圣地亚哥牧师队，你认为怎么样？”
　　　　“领先不少。”安迪赞同道。他的声音似海底的钟声从远方飘来。
　　　　“你没事吧，伙计？你看上去脸色发白。”
　　　　“头疼。”安迪说，“偏头痛。”
　　　　“压力太大。”司机说，“我能想象。你们要住旅馆？有钱吗？
　　　　我可以给你五块钱。本来可以多些，不过我要去加利福尼亚，所以我必须小心花钱。
就像《愤怒的葡萄）里乔德一家那样。”
　　　　安迪感激地笑了：“我想我们还行。”
　　　　“那就好。”司机扫了一眼正在打瞌睡的恰莉，“多可爱的小姑娘。伙计。你在照
看她吗？”
　　　　“尽我所能。”安迪说，“这就对了。”司机说道，“就像歌中唱的那样。”

14
　　　　黑斯廷斯·格兰镇就像是大道旁的一块开阔地；在夜里这个时间，镇上所有红绿灯
都变成了闪光信号灯。带毡帽的大胡子司机开车驶出出口，穿过昏睡的小镇，沿着40号
公路来到梦乡汽车旅馆。这是一幢红木建筑，屋后是一片收割后的棉花地，屋前挂着粉
红色的霓虹灯招牌。恰莉渐渐坠入梦乡，身子慢慢向左歪倒，最后把头枕在了司机穿着
牛仔裤的大腿上。安迪想把她扶起来，司机摇了摇头。
　　　　“没事，伙计。让她睡吧。”
　　　　你能把我们再送远些吗？”安迪问道。虽然思考对他来说？
　　　　困难，但他的本能还是让他警觉起来。
　　　　“不想让夜间值班人知道你没开车？”司机笑了，“当然可以，伙计。但是这种地
方，你就是骑一辆独轮车来他们也不会在意的。”车轮碾在石子路上吱嘎作响，“你肯
定不需要这五块钱吗？”
　　　　“我想我用得着。”安迪有些不情愿地说，“请你写个地址给我好吗？我会把钱寄
还给你。”
　　　　司机又笑了。“我的地址是‘在变动中’。”他说着掏出钱包，“但也许你会再见
到我这张开心的笑脸，是不是？谁知道呢。相信神吧，伙计。”他把五块钱递给安迪；
忽然，安迪哭了——不很剧烈）但他哭了。
　　　　“别这样，伙计。”司机善意他说。他轻轻拍着安迪的肩膀。
　　　　“生命短暂而痛苦是永恒的；我们来到这个世界就该彼此帮助。
　　　　这就是我一吉姆·帕尔森生活哲学的精华。照顾好小陌生人。”
　　　　“我会的。”安迪说着，将眼泪擦干。他把那张五美元的钞票放进自己灯芯绒夹克
的口袋中，“恰莉？亲爱的？醒醒。再有一会儿就到了。”
　　　　三分钟之后，安迪望着吉姆·帕尔森将车开到一家已经停业的餐馆前，然后掉转车
头从他们身边开过朝州际公路驶去。恰莉睡意膝陇地靠在安迪身上。安迪举起手，帕尔
森也向他们挥了挥手。画着阿拉伯传说的老福特，精灵们，大臣们和一张神奇的飞毯。
祝你在加利福尼亚交好运；年轻人，安迪祝福着，然后他们两人回头朝梦乡汽车旅馆走
去。
　　　　“我想让你先在外边等我，别让人看见。好吗？”安迪问。
　　　　“好的，爸爸。”恰莉非常困倦。
　　　　安迪把她留在一片长青灌木丛旁，自己朝旅馆走去．他按了门铃。大约两分钟后，
一个穿着浴袍的中年人走了出来，边走边擦着眼镜。他打开门让进安迪，没说一句话。
　　　　“不知道能不能给我左侧最边上那套房间？”安迪问，“我把车停在那儿了。”
　　　　一年里的这个时候，加果你愿意可以把左侧的房间全包下来。”值班人说着笑了起
来；露出满嘴黄色的假牙。他递给安迪一张索引卡片和一支钢笔。一辆汽车从门外驶过，
静悄悄的车灯由明转暗，逐渐消失。
　　　　安迪在卡片上署名布鲁斯，“罗塞尔。布鲁斯开的是一辆1978年的维加车，纽约市
牌照为LMS240）他凝视着“工作单位”一栏看了一会儿，灵机一动（在他头痛允许的范
围之内）填上了“美国联合售货公司”。在”付款方式”一栏下他填的是“现金”。
　　　　又一辆汽车从门前驶过。
　　　　值班人在卡片上签过名，将它塞了起来。“一共十六美元五十五美分。”“你收零
钱吗？安迪问，”我没机会把它们换成整钱，只好拖着大约二十磅的硬币跑来跑去。我
恨透了这些乡间业务。”
　　　　“一样可以花。我不在乎。”
　　　　“谢谢。”安迪把手伸进外套的口袋，用手指把那张五美元的钞票拨到一边，然后
掏出大把二十五分、五分和十分的硬币。
　　　　他数出十四美元，接着又掏出一些零钱才凑够了数。值班人把硬币码成整齐的一堆
堆，然后把它们分别扫进抽屉中相应的格子由：
　　　　“你知道。”他边说边关上抽屉、；满怀希望地看着安迪；“如果你能帮我把售烟
机修好，我可以减你五块钱房费。它已经坏了一个星期了。”
　　　　安迪走到墙角的机器旁，装模作样地看了看，然后走了回来。
　　　　“不是我们的产品。”他说。
　　　　“噢，他妈的。好吧，晚安，伙计，你要是还需要一条毯子可以在壁橱里找到它。””
“好的。”
　　　　他走出屋子。脚下的石子路吱嘎作响，声音在他耳中被可怕地放大、听起来像在嚼
石头做的麦片粥。他走到灌木丛前。刚才他把恰莉留在这里，可现在她不见了。
　　　　“恰莉？”
　　　　没人答应。他把拴着绿色长塑料牌的房间钥匙在两手间不停地倒来倒去。两手突然
间变得汗涔涔的。
　　　　“恰莉？”
　　　　还是没人答应。他开始回亿。现在他好像记得在他填写住宿登记卡时从门前开过的
那辆汽车似乎曾经减速。也许那是辆绿色轿车。
　　　　他的心开始狂跳，将阵阵疼痛送入头颅。他试图去想如果恰莉不见了他该怎么办，
但他不能思考，他的头太疼了，他——
　　　　灌木丛深处传来一阵低微的鼾声。他太熟悉这声音了。安迪朝那声音奔去，碎石在
他脚底飞溅。坚硬的长青木枝条刮着他的腿，扯着他夹克衫的下摆。
　　　　恰莉侧卧在旅馆草坪的边上；膝盖蜡起几乎抵到下巴，两手夹在两腿间。她正在酣
睡。安迪闭上双眼站了一会儿，然后他把恰莉摇醒：他真希望这是这漫长无际的夜晚最
后一次把她弄醒。

　　　　她的睫毛扑闪着，然后抬头望着他。“爸爸？她声音含混地问，仍在半梦半醒之间，
“我藏了起来。就像你说的那样。”
　　　　“我知道，亲爱的。”他说。“我知道你藏了起来。好了，我们要上床睡觉了。
　　　　二十分钟后，他们就都躺在了16号房间的双人床上；恰莉沉沉地睡着，均匀地呼吸
着；安迪仍然醒着，但也已渐渐向梦乡坠去，只是头部持续的疼痛仍在困扰着他。还有
那些疑问。
　　　　他们逃亡已大约一年。这简直让人难以相信；也许因为看起来那并不像是在逃亡；
当他在宾西法尼亚的波特城开办减肥课程时，他们的日子过得并不像是在逃亡，恰莉那
时开始上学一一一当你拥有一份工作，你的女儿要去上一年级，你能说自己在逃亡吗？
在波特城他们差点儿被抓住：，这并不是因为那些人有多么出色（尽管他们顽强地坚持
不懈，这一点使安迪胆战心惊），而是因为安迪犯了一个致命的错误一他竟然允许自己
暂时忘记了他们是逃犯。
　　　　现在他再也不会犯这样的错误了。
　　　　他们现在离得有多远？还在纽约市吗？那他只能认为他们没有抄下那辆出租车的牌
号；他们仍在追踪．更有可能他们是在奥尔巴尼，像蛆虫一样在一堆肉屑上爬来爬去．
什么时候到黑斯廷斯·格兰呢？也许是早晨．可也许不会。黑斯廷斯·格兰离机场有十
五里地．没必要让幻觉扰乱自己的理智嘛。
　　　　我活该！我活该跑到汽车前面去！谁让我把那个人点着了呢！
　　　　他自己的声音回答道：本来会更糟的。本来可能会是他的脸。
　　　　鬼魂出没的房间中纷杂的说话声。
　　　　又有一些事涌进脑海，他应该是开一辆维加车。早晨如果那个值班人没看见有一辆
维加车停在16号房间前边，他会不会认为这个联合售货公司的人是在撤谎？他会深究吗？
可现在他无能为力。他已经完全累垮了。
　　　　我觉得这人有点奇怪。他看上苍白、满脸病容。而且他用硬币付帐．他说他为一家
售货机公司工作，但他却不会修理大厅中那台售烟机。
　　　　鬼魂出没的房间中纷杂的说话声。
　　　　他转身侧躺着，倾听着恰莉缓慢均匀的呼吸声：他以为他们抓住了她；但她只是藏
到了灌木丛的更深处。不让人看见8恰莱恩）罗伯塔·麦克吉，自从……嗯不，你是永远
的恰莉。如果他们抓走了你，恰莉，我不知道我该怎么办。
　　　　鬼魂出没的房间中纷杂的说话声。
　　　　最后是他的舍友昆西的声音，那是在六年以前。
　　　　那时恰莉已经一岁，而且他们自然已经知道她和正常人不一样。在她一周大的时候
他们就已经知道了。维奇把她抱到大床上和他们一起睡，因为当她自己睡在小婴儿床上
时，她的枕头就开始……开始闷燃。那天晚上他们把婴儿床永远地拿开了。在巨大而奇
特、难以言状的恐惧中，他们没有说一句话。小床已经热得可以把她的脸烫出水泡；几
乎整个晚上她都在嚎哭．头一年家里简直像个疯人院。没有睡眠，只有无尽的恐惧。如
果她的奶瓶来晚了，废纸篓里就会起火；一次窗帘开始喷出火苗，如果当时维奇不在屋
里一是她从楼梯上摔下来那次使他最终拿起电话拨通了昆西。那天她一宣在地上爬来爬
去，手脚并用爬上楼梯然后再顺原路爬下来、做得非常出色．那天是安迪在照看她；维