毕淑敏文集-第21部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


险峻中，犹如儿童搭起的单薄的积木。只有浑重的看不出膨胀的然而却是持之以恒楔而不舍
的堆积，才能铸造出最高但最寂寞的莽原。
　　　　高原的景象不应该是凡人所能看到的。它在冰雪的冷藏中保存了亿万斯年，严守着它生
成时的模样。冰川织就的长纱逶迤几千米，将它包裹得如同一具白色尸身。它会冷不丁刺出
锋利的匕首，将胆敢窥视它奥秘的人，解剖为血腥的尘埃。奇寒而咸猛的山风，犹如铁制的
鬃毛，每一根都可以扫瞎你的双眼。高原有无数透明的吸盘，像硕大无比的章鱼，贪婪地吮
吸着活的生命的每一根羽毛每一次呼吸。它把偶然穿越的飞鸟和勇敢的探险者，游戏般地摆
在雪的祭台上，一任它们百年新鲜。
　　　　高原是那样的浑然一体：国界横贯高原，是一道稀疏的篱笆。
　　　　高原师就是看守篱笆的人。
　　　　看守篱笆自然需要勇敢和机智，但你首先是要学会不被高原扼死。要活得健壮，活得潇
洒。
　　　　聪明的游星终于错了一回，那个做工毛糙的慰问袋，不是什么黑胖姑娘绣的，而是广东
湛江某小学的少先队员们寄来的，要求亲爱的边防军叔叔们把袋里的葵花籽种到国境线上
去，这样葵花盛开的时候，我们就有了一条金色的国界。
　　　　“这群孩子真是，大老远的捎点瓜子来！”芦花叹了一口气。
　　　　游星嗑开一粒，顿时浓郁的清香熏着我们的鼻子，使人精神陡然一振。
　　　　这是成熟的种子所具有的属于绿色植物的味道。
　　　　严格说起来，葵花籽可不是瓜子，瓜子是炒熟了的，葵花籽可是有生命的。
　　　　“我说游星，你别吃了好不好？要嗑，炊事班的库房里有几麻袋瓜子。凭你跟他们的交
情，能要一脸盆回来，于吗非吃这有数的东西！”我看不惯游星的饕餮。
　　　　“炊事班那瓜子能吃吗？都是山下基地炒好了运上来的，还能嗑开吗？周一帆，你心疼
了是不是？可我也没吃你那一份啊？来，拨堆，按咱们班人头数分，我绝不多吃多占……”
她抖起小袋子，哗啦啦，倾倒在床单上。
　　　　“我的床单刚洗过……”芦花嘟囔。
　　　　葵花籽饱满硕大，略微带点紫色，每一枚都有粗细两道匀称的白杠。
　　　　那一刻，突然很静，听得见山风在石头曲折的孔隙蛇行时的呜咽。
　　　　游星把一粒抵到嘴唇的葵花籽又放下了。却仍不服软：“这帮小家伙也真够呛，单知道
边防线上有叔叔，就不知道有阿姨了吗？”
　　　　芦花用手指叉起葵花籽，又听凭它们从指缝流下，说：“真是好种子！怕是一颗颗挑出
来的，难为他们了！班长，你给湛江的小学生们写封回信吧，就说在最高的雪山上，既守卫
着男边防军叔叔，也有守卫的女边防军阿姨……”
　　　　“这不是废话吗？既是女的，必是阿姨。还有男阿姨吗？”游星又在吹毛求疵。幸好她
还没当场纠正芦花把湛江念成甚江。
　　　　吃苦受累的事总是班长来做。大家决定由我执笔给孩子们写封回信，就说驻守在祖国西
部阿里高原的解放军阿姨收下了葵花籽和他们的一片心。谢谢啦！只是这里是海拔五千米以
上的雪山、奇寒缺氧，国境线上又很不安宁，种不成金色葵花。请他们原谅。
　　　　“我给你糊一结实信封。从咱们这儿到那个港口，恐怕有一万里地。”芦花找剪子和浆
糊。
　　　　“把葵花籽搁炉台上烤熟了吃吧？病房里还有炉火。”游星跃跃欲试。
　　　　“咱们不能试一试吗？国境线当然不可能了，就在咱们院子里挖个坑。”我终于把心里
的想法说出来，主要是这些小炮弹似的种籽太可爱了！
　　　　“地越瘦，种子越得壮。真没准能活呢！”芦花开始挑种子。她是农民的女儿，说到农
活，立刻抖擞起来。
　　　　“好吧！我就等着吃咱们自个儿种出来的瓜子啦！”这就是游星表示赞同的方式。
　　　　“那这封信咱们就先不发了。明天就种，现在正是高原上最暖和的季节。”我郑重宣
布。
　　　　剩下的时间，干什么呢？
　　　　高原的夜晚，很长很黑。
　　　　我们不能到外面游荡聊天。一是有狼二是怕老协说影响不好。三个人经年累月活在一个
屋檐下，谁家里有什么事，小时候有什么经历，早已在无数次晾晒后再无一丝新鲜的水分。
　　　　“打扑克吧！”游星不知从哪摸出一副牌，镀着塑料膜，十分精美，显然是篱笆那边的
货色。高原师里极少见。
　　　　“哪来的？”我问。“这是四旧。”我补充。
　　　　“我一不能偷二不能抢，只能是人家送的呗！”游星挑战似的把牌洗得像旋转风车，
“这是新的。”
　　　　芦花好奇地抚弄着牌。
　　　　游星干脆做出要把扑克收起来的样子。
　　　　我要坚持不让玩，除了显出胆小，也会失去群众。“玩吧！不过咱们把灯熄了，打着手
电玩。要是万一老协来了，咱们就装睡。”我咬着牙说。
　　　　大家相视一笑。共同去做一件诡秘的事情最能增进友谊。
　　　　芦花不会任何一种打法。我们从“争上游”开始。
　　　　突然，有人敲门。
　　　　我们立即屏息，熄了电筒。窗帘原本就掖得严严实实。只要我们坚持住无声无息，敲门
人就应该以为我们睡下。自动离去。
　　　　来人不急不恼，徐缓然而顽强地很有风度地敲着，大有鏖战到天亮的气概。
　　　　“谁这么讨厌！我去看看！”游星用哈气吐出这句话，蹑手蹑脚地从窗帘缝往外瞄。
　　　　这能是谁呢？年轻的军人，是绝不敢在这种时分私闯女兵的深闺。号称中性的老协倒是
时有巡察，但他会在半里地外嚎得震天响，以示自己的冰清玉洁。
　　　　其后的情景，却是我再也想不到的。
　　　　游星突然把五个手指头一个关节一个关节地伸直，红的桃心黑的桃心（帘缝的月光将它
们染作皂灰）像被扇子扇着，一片片坠地，又柔韧地弹跳起来，像一块块破碎的气球皮……
　　　　游星脚不点地闪到门前，风一般扑到外面，却没有忘记把门重重掩死。
　　　　我和芦花呆坐在黑暗中，看着地上和手中的牌……
　　　　片刻之后，游星又折返回来：“周一帆，把你的喝水杯借我用一下。他渴了。我的杯子
在别处。”说着，不待我应声，掳了杯子，又到自己盛白砂糖的罐头盒里掏了两把，沏了
水，双手端着往外走。
　　　　“来了客人，叫屋里坐吧！”芦花拍着床单说。
　　　　“外边挺好。”游星头也不回出去了。
　　　　屋外是什么人？惹得尊贵的司令员的千金诚恐诚惶？
　　　　“你去看看。”我指示芦花。
　　　　“是个男的。”芦花探回来。
　　　　我点点头。意料之中，到了我们这个年纪，同性已不会使人如此振奋。
　　　　“这个人我见过。最近常来找游星。这副扑克就是他送的。”芦花像往一堵危墙上加
砖，一句一斟酌，很小心地补充。
　　　　我感到一种异样的气息扑向我们这一对半红。
　　　　“好像是个老百姓。”芦花没多大把握地说，“总披着皮大衣，瞅不大清楚。”
　　　　这倒有点奇怪。游星纵是谈恋爱，军营内多少英俊潇洒的小伙子尽可以挑选，为什么偏
相中了一位老百姓？
　　　　“我得去看看。”班长的职责使我义不容辞。
　　　　五月的高原之夜，宁静淡远，冷寂的天穹蓝得像一块硕大无朋的宝石。宝石的边缘有犬
牙交错的裂隙，那是被雪峰针芒样的尖锐所剔开的，高原的夜空之上，一定有一只巨大的蓝
色水囊，它在午夜时分悄然崩毁，无数股晶莹的蓝汤倾泻而下，浸泡着冰雪，浸泡着歪风，
浸泡着赭石上的苔衣和蚂蚁细小的眼睛……
　　　　无所不在的蓝光妨碍了我的眼睛，过了一刻才在远地中找到他们。游星像一团蓝色的星
云，发出窃窃的低语和无缘无故的笑声。她的额头像蓝色瓷器，反射着柔光。她微笑的时
候，牙齿是蓝色的，好像刚在春天里嚼过马莲花。她挥手的时候，指甲也是蓝色的，仿佛用
矢车菊花瓣染过。她的眼白也是蓝的，像高原最深遂的湖泊……
　　　　那个男人倚在一束斜打的灯光处，个子不高，但很笔直。穿着皮大衣，衣领隐没在半竖
起的领口内，看不清有无领章。灯光勾勒出周正的鼻梁和紧抿嘴角的下巴……一张很强韧的
脸。
　　　　他确实是个老百姓。因为他没戴军帽，留着看似随意实际很讲究的发式。
　　　　就是这个男人使游星变得娇柔婉约，我不由仔细盯了他两眼。
　　　　游星还我杯子。杯底还残留着厚厚一层尚未化完的白糖。战士每月的白糖定量是很苛刻
的，游星这一次大约用去了月供给的一半。

四
　　　　不知道阿里高原的土地算不算肥沃，这里从来没有人工种植过作物。向阳的山坡上偶尔
披挂着萎琐的地衣，实在说明不了什么。我们三个女兵，种下了这块荒漠有史以来第一株葵
花——来自亚热带的种子。
　　　　此后的日子，我们天天趴在那块土地上看。亿万年的永冻土层，被我们用铲焦炭的平头
锹翻开表层之后，很快又愈合成坚硬的盔甲，看不出一丝孕育生命的迹象。
　　　　大相无形的高原啊！
　　　　高原的五六月之交，很难说清它的时令。正午时分，已觉出微煦的暖意在半空缭绕。寒
凉的地气像一块森然冷玉，平行地向地心深处沉去。要是忽略掉突袭而来的暴风雪，基本上
相当于平原冬未春初的日子。
　　　　然而那些跋涉过万水千山的种子们，大智若愚地潜伏着，犹如最有耐心的士兵。
　　　　要不是芦花再三告诫，游星一定会刨开泥土把种子抠出来瞧瞧。好脾气的芦花在其它事
上通融，惟有种地，像真正的老农固执坚强。
　　　　终于，向日葵探出一片极小极小的叶子。我们围着火柴头大小的莹莹绿色欢呼跳跃，然
后马上就心慌气短，捋着太阳穴蹲在地上。高原缺氧，原是禁不住手舞足蹈的。
　　　　“葵花长得太慢。以后我每隔三天看它们一眼，也许才能觉出点变化。”游星说。
　　　　葵花先伸开两瓣对称的叶子，像肥厚的小巴掌，仿佛想从高原的天空掬走点什么。然后
突然在某个早晨挺直腰肢，前仰后合地向上攀去。
　　　　我们浇水施肥，但它们并不加速长大以报答我们的苦心。芦花叹了口气说是缺太阳。营
房设在大山的心口，据说是极有战略眼光的选择。一旦发生战争，敌机偷袭时，会一个跟头
撞到嶙峋的山石上机毁人亡。
　　　　也许将来打仗时，我们可以占个大便宜，但和平时的向日葵很不茁壮。它狂热地崇拜太
阳，每天从东方刚露出迷蒙的白色，就倾倒身躯朝拜，犹如一枚枚弯曲的绿钉。
　　　　高原是地球上距太阳最近的地方。高原的阳光最清洁最纯粹，像一面面闪亮的银箔。
　　　　高原的阳光虽然明亮然而冰冷，极白极尖利的亮线松针似的射向你。皮衣被刺穿了，棉
衣被刺穿了，可你依然感到冷。阳光携带过温暖，但高原的风把阳光剥细了，只剩下一条条
银线，不动声色地普照着你。
　　　　太阳顾不上一往情深的小向日葵。它有那么多冰雪需要融化，那么多江河需要濡养。小
小的向日葵算得了什么呢！
　　　　不知道怎样帮助这些亚热带来的植物。特别是冰冷如汁的黑夜，它们一定在无望地呻
吟。也许给它们披一件棉袄？或者远远拢一堆篝火？
　　　　“随它们吧！要是命大，就能活下来。反正咱们是尽了心了。”芦花听天由命地说。
　　　　向日葵的劫难还不止这么多，早晨游星出去刷牙，吐着牙膏沫骂起来：“谁这么缺德！
居然在我们的向日葵地里撤尿！有本事的，站出来再撒一泡！”
　　　　不知什么人，半夜小解，不辨东南西北，冲着我们的向日葵乱浇，小苗东倒西歪。
　　　　我去拉游星。一个女孩家，大叫大嚷，总是不雅。
　　　　游星蝶蝶不休：“你说秋后这瓜子还能吃不能吃？全是尿臊味！”
　　　　她想得还挺远！我说：“粮食也施肥，你还不照样吃！”
　　　　游星说：“那可不一样！猪粪发过酵，这人尿可是新鲜的！”
　　　　芦花将我拉到一边：“班长，快叫游星别骂了！那尿是老协撒的。”说罢，蹲下身去，
用手指把稀泥中的小苗扶正。
　　　　“你怎么知道？”我问。
　　　　“老协最近常找我谈心。我走远了，偶一回头，看见了……”芦花一副将功补过的神
情。
　　　　看芦花这么不怕脏臭，游星也闭嘴了。
　　　　一个游星经常外出就够操心的了，又加上芦花！还有我自己……
　　　　“洗澡去！洗澡去！锅炉干烧半天啦！”老协阴沉着脸大吼，游星的叫板他听到一个尾
巴。
　　　　狮泉河畔停着一辆怪异的车——像一条浑圆的绿色海豚，有呼呼的蒸气像鲸鱼水往似地
喷吐云天。
　　　　这是洗澡车。整个高原师只有一辆，在崇山峻岭不停地跑，也要半年左右所有的哨卡才
轮流一遍。每逢洗澡车行临，战士们都拿出最好的吃食招待，其规格几乎等同军区司令。要
知道，在银妆素裹的高原，能脱得赤裸裸洗一个热水澡，真是莫大的享受。
　　　　轮到女兵们洗澡，老协提前几天就通知各单位，要闲杂人等届时万勿靠近洗澡车。我们
端着脸盆甩着毛巾走在路上，机关院落里空无一人。
　　　　我们放肆地把军帽摘下来，让难得见到阳光的头发，在风里飘荡一回。老协平日要求极
严，不让我们把一丝头发暴露在外边。我发际低，脖子后面的细发，几乎长到脊椎骨。要把
它们提拢起来，统统塞进军帽，揪得皮肉生疼。我想古代所谓的头悬梁，大约就是这个滋
味。
　　　　高原之上，人无分男女，所有的曲线都被棉衣的橡皮抹平，只有头发在昭示男女有别。
　　　　老协有道理。
　　　　近看洗澡车更像一辆囚车，只有一个门，窗户极小极高，四周完全密闭。内设更衣室和
淋浴间，还有附属的上下水设备和烧汽油的锅炉。当然，最主要的是要有驾驶室，这样洗澡
车只要开到有水源的地方，发动马达抽水，点燃蔚蓝色火苗的汽油炉，就会有热水自喷嘴涌
出。
　　　　这大概是全军海拔最高设备最好的浴池了。
　　　　半年享受一回，又能管多大用呢？洗澡车又很娇贵，一天不是这坏就是那坏。一到战备
紧张，先把洗澡车开到深山里掩蔽起来。它的存在，并不真是为了解决大家的洗澡问题，只
是表示一种关怀的象征。
　　　　甭管怎样，今天轮到我们彻底地洗涤身上的污泥浊水了。
　　　　洗澡车内容积很小，只能容纳几个人。我们这一对半红，安排在最后。空间被前人使用
得极热，一团团水雾奶油一样粘滑，令人窒息。
　　　　“要是你们不反对的话，我就把窗户打开了。”游星说。
　　　　我们俩反对也没有用，根本不等我们表态，游星就嘭地一声，把像轮船舷窗一样的小圆
玻璃窗推开了。
　　　　水气拥挤着朝外逸去。不明底细的人，一定以为这里爆炸了一颗鱼雷。
　　　　“妈呀！有人在偷看！”芦花一声惊叫，双手交叉捂着前胸，慌忙蹲下了。
　　　　我们全都蹲下了。大家人鱼似的，赤身裸体水淋淋，毫无自卫能力。这可如何是好？
　　　　还是游星比较沉着，她抹抹脸上的水，问：“看的人在哪？”
　　　　“在哪？在哪……”芦花一手护胸，好像她那儿受了致命的伤，另一只手鸡啄米似地乱
指，真是吓得不轻。
　　　　“你们俩别动，我来看看，”游星挺身而出，轻轻走过去先用手合上窗户，然后用手抹
去另外一块玻璃上的水气，踮起脚向外观察。
　　　　我认真判断了一下形势，其实我们挺安全的。窗户很高。一般人没有两米以上的身材，
绝窥不到我们。除非他像壁虎贴在墨绿色的车厢外，光天化日之下，几乎不可能。
　　　　游星被水贴在额头上的眉毛，猛然耸立起来：“一帆，你看！”
　　　　我颤颤地凑过去。说实话，尽管从理论上讲是安全的，但在这种没有任何衣物保护的情
况下去观察有无男人，着实令人恐惧。
　　　　洗澡车左边就是参谋们的宿舍。这是没有办法的事，房屋是傍狮泉河而建，洗澡车也必
须择水而栖。
　　　　道路空荡荡，偶尔有夹着卷宗的人走过，脚步匆匆，凛然正气，绝没有驻足窥测的企
图。
　　　　整个营区酣睡般正常。
　　　　“芦花，你是不是看错了？”我问，记起自己班长的职责。
　　　　“没……你看看窗户里头……”芦花惊悸未消。
　　　　“一帆，你的真正的侦察兵的不是。。”游星惋惜地说。
　　　　我再次把玻璃上积聚的水气抹净，终于看清了……
　　　　在洗澡车对面的房间紧密的窗户后面，我看到许多双年轻男子的眼睛。他们的眼球很湿
很亮，像一种奇怪的含有很多浆液的黑果子。当然他们的身影不是凝然不动的，他们各自在
窗前忙碌，好像有许多必须凑着光亮才能干的事情。他们把背影对着同伴，他们的脊梁一定
是一本正经的。他们青春的面庞被窗榻分割成不规则的图案，经过双层玻璃的折射，变得虚
茫而模糊，惟有黑色的“果子”被放大了。像吸人魂魄的幽灵。
　　　　“不要脸！流氓！让他们的眼珠子都瞎了吧！”芦花像个巫婆似地诅咒。
　　　　“其实，他们又能看到什么呢？”一向炮仗脾气的游星，这回竟出奇地冷静。
　　　　真的。纵是将小窗完全打开，也只能看到水雾迷满中一缕缕长发，至多看到一截脖子，
像一张小半寸相片，其余什么都枉然。
　　　　“我在家穿游泳衣时，露的可比这多多了！这有什么大惊小怪！”游星昂首阔步地回到
莲蓬头下，不以为然地说。不知是对芦花，还是对那些不可能听见这话的男人们。
　　　　芦花蹲在地上，使劲揉搓自己的身体，仿佛要像蚕似地蜕掉一层皮。即使都是女性，她
还是顽固地不肯脱去背心短裤，白色的内衣贴在肌肤上完全透明，除了不舒适不便当以外，
什么作用都不起。芦花松松垮垮地套着它们，心理上安全许多。
　　　　游星自由自在地伸展胳膊腿，在如云的泡沫中吹着气说：“看吧看吧。谁爱看谁看好
啦！”
　　　　我又朝窗外望望。刚涂沫干净的那方玻璃又罩上稀薄的水网，影影绰绰，并不分明。但
那些黑亮的“果子”依然在，仿佛一座丰收的果园。
　　　　高原师没有女兵，我们是第一批……高原气候恶劣，家属法随军……高原关山万里，官
兵几年才能探一次家……
　　　　洁白的泡沫从下水道流出去，婉蜒一条香溪。
　　　　密集的银丝，缠绕着我们。性急的游星把水量加大，水柱便像细细的鞭子，抽打着她光
润的胴体。
　　　　游星在水雾中出奇的美。她是属于那种脸上一般身段却极好的女人，这种女人该在热带
生存。臃肿的军衣毁坏了这份天赐的福气。最冷的时候，我们要在棉衣里套一身绒衣绒裤，
棉衣外罩一件老羊皮袄。就是在高原最温馨的夏天，游星也不敢脱去棉裤——她有关节炎。
　　　　“喂，你穿上裙子，一定很漂亮！”我忍不住赞赏游星，就算我们同屋，平时也没有机
会这样细致地打量对方。水中的游星，仿佛是另一个陌生的婀娜少女。
　　　　游星没有答话，伸过手来，把我的水龙头拧到极大，霎时，耳边一片轰鸣。我和游星仿
佛站在巨大瀑布的水帘后面。
　　　　“我问你，你可一定要说实话。实话多难听我都不怕，可你别骗我。你骗我，我会恨你
一辈子！”游星把黑发垂下来，我们躲在她的黑发后面，好像一顶油亮的帐篷。芦花听不
见。
　　　　“什么事？这么严重？”我想一定同那个夜晚来访的男人有关，不由得抖擞精神，“我
一定如实说。”
　　　　“你收到过……有人给你写过……就是那种信吗？”游星突然结巴起来。
　　　　嗨！我还以为是她的秘密，没想到是刺探我的秘密！
　　　　那种信，我们彼此都心照不宣。师里三令五申不许谈恋爱，老协更是像猎狗一样灵敏。
但总有胆大包天的军人，利用种种手段，表达爱慕之情。我想每个女孩都收到过那种信，大
概以芦花最多。她是农村出来的那些小干部理想的贤妻良母型的女人。有的人书法华丽、词
意高深，芦花摸不着头脑，还请教过我。但这种事，大家都讳莫如深。让老协知道了，张扬
得到处皆知，一是要处理对方，二是要批评教训你，好像是你不检点，才惹来的事。
　　　　像游星这样刺刀见红问的，还真是第一遭。
　　　　但我却得如实回答。有一种人，你可以不喜欢他，却不能欺骗他，因为他对你很真诚。
　　　　“有。”我很困难但是很清晰地回答她。就在前两天，我还收到孔博一封信。他笑嘻嘻
地跑来找我，说是从库房的旮旯里又扫出我这封信——这在通信科是常有的事，当时太忙乱
了。大家不但不埋怨，还有几分高兴，又多了一番亲人的抚慰！
　　　　我看看信皮，牛皮纸糊的，我家的地址，只是字迹陌生……
　　　　他像执行正常的公务，放下信就走了。
　　　　真够难为他的，还假贴了一张用过的邮票。当然邮戳不完全。不过高原上的人缺氧，双
眼昏花，