友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
当代世界文学名著鉴赏词典-第48部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
望一不要悲剧重演的象征。〃代序〃和〃序诗〃对此作了进一步的注解。过了将近20年之久写下的〃代序〃还如此清晰地记得那不易察觉的一丝微笑；这刻骨铭心的一幕是诗人抒情的深厚基础。尤为可贵的是；遭受如此灾难之际；诗人在绝望中还闪烁着自信；优愤中还饱含着希望；悲痛中还怀抱着善良的祈祷。这首安魂曲是诗人唱给儿子和自己的；才唱得如此深情；如此真切；这首安魂曲也是诗人唱给所有不幸的儿子和他们的母亲的；更是所有不幸的母亲唱给她们的儿子和她们自己的；才唱得如此博大；如此深邃。对于千千万万受冤屈的人们和他们的亲人来说；阿赫玛托娃唱出他们悲愤的心声；倾诉了人间存在的真情；他们的灵魂可以安息了。。。阿赫玛托娃的诗歌是不朽的；难怪苏联当代诗人叶甫图申科认为；普希金是俄罗斯诗歌的太阳；阿赫玛托娃则是俄罗斯诗歌的月亮。
（王圣思）
鲍·安·皮利尼亚克红木（1929写成；1989首次在苏联发表）
作者简介鲍里斯·安德烈耶维奇·皮利尼亚克（1894—1938）苏联俄罗斯作家。苏联文学奠基人之一；曾在二三十年代的苏联文学史上占有重要地位；他丰富的文学创作对苏联文学起到了承前启后的作用。出生于莫斯科省的莫扎伊斯克。1920年毕业于莫斯科商学院。1915年开始发表作品。著有短篇小说集《乘最后一班客轮和其他短篇小说》（1918）、《野草》（1920）。1921年；他的长篇小说《荒年》问世；一举成名；作品被译成世界上许多文字。但这部被认为是〃十月革命全景图〃的作品遭到了〃拉普〃一些批评家的指责。不过高尔基却直言不讳地指出；皮利尼亚克〃对小城的感受是真实的〃。作家针对批评界某些人的指责；表示要〃做个对已对俄罗斯诚实坦荡的人〃。他继续写作；又发表了短篇小说集《尼古拉娜·波索季亚哈》（1923）、《英国的故事》（1924）；中篇小说《湿山萝花》（1922）、《彼得堡的故事》（1922）、《后母》（又名《第三个首都》；1923）、《黑面包的故事》（1923）、《大地》（1925）；长篇小说《机器和狼》（192s）。1926年作家发表了给他带来劫运的中篇《不灭的月亮的故事》。作品描写集团军司令员加夫里洛夫感到自己身体健康；不愿动手术；但为了服从党的纪律；驯顺地死于手术刀下。由于作品隐射1925年伏龙芝之死；指出个人崇拜、个人凌驾于党之上的机制在苏联开始出现的征兆；而遭到猛烈抨击；刊登这部作品的杂志全部没收。但作家依然笔耕不辍；出版有短篇小说集《失去的时光》（1927）、《东方的故事》（1927）；特写集《连水陆路》（1927）、《日本太阳之根》（1927）；中篇小说《伊万——莫斯科》（1927）、《中国的故事》（1927）。1929年中篇小说《红木》在国外发表；又引起轩然大波；遭到猛烈批判。不过作家还被允许写作和发表自己的作品。1929—1930他的八卷集《作品集》陆续问世；1930年发表长篇小说《伏尔加河流入里海》。他还被允许出国；去了美国和日本；创作出有关美国的恃写集《OK！》和关于日本的著作《石头与树根》（1934）。1936年初作家出版了他在世时得以发表的最后一部作品、长篇小说《果实的成熟》。此时；苏联国内的政治气候已发生很大变化；皮利尼亚克1937年创作的长篇小说《盐仓》最终未能发表；直至1964年第5期的《新世界》杂志上刊登了长篇的片断。1937年10月28日；皮利尼亚克在没有宾客光临的情况下为他满三周岁的儿子祝贺生日；并于当晚被捕；1938年4月21日被枪决。50年后；苏联最高法院宣布1938年对皮利尼亚克的指控是〃不符合实际的〃；对他的审讯和判处枪决是〃毫无根据的〃。1987年12月皮利尼亚克的中篇《不灭的月亮的故事》公开发表；1989年1月他的《红木》首次在苏联问世。
内容概要1928年。小县城——地处伏尔加河上流深水航段；距莫斯科200俄里；距铁路50俄里。这里散落着庄园的断垣残壁和旧时的红木家具。县城冷清而郁闷；一昼夜只能听到两次航班经过时冲破沉闷的汽笛声和教堂的古老钟鸣。但那钟声只响到1928年；因为这年许多钟都被摘下；送进冶炼厂。县城里有座斯库特林桥；桥畔有幢称作斯库特林府邸的房子；里面住着雅可夫·卡尔波维奇·斯库特林本人。老头85岁高龄；有两个胞妹；一个叫卡皮托莉娜；另一个叫里玛。他还有个变成懒汉的胞弟；名叫伊万；后来改姓奥若戈尔；意即〃被火烧伤的人〃。老头的笑容令人讨厌；既谄媚；又阴险；一笑起来；灰白的眼睛就泪水汪汪。老头脾气固执；连他的几个儿子都
染上了他这种脾气。1905年有一天；大儿子亚历山大替他到码头发封急信却没赶上航班；挨了他一记耳光和一顿臭骂：〃滚；混蛋！〃14岁男孩；扭身就走；离家而去；成了画家。最小的儿子阿基姆；雅可夫列维奇也远走高飞；成了工程师；还入了党。1928年；雅可夫·卡尔波维奇的那些长孙们都娶了媳妇；可他的小女儿才满20岁。这是他的独生女儿；遇上革命烽火年代；没能受任何教育。家里就老头、老伴玛丽娅和女儿卡捷琳娜3口。玛丽娅是个干巴老太婆；是俄罗斯农村随同圣母像一起保留下来的妇女典型。她永远那么顺从、缄默、优伤；又那么心地善良。她的生活范围从未越过栅墙；出了栅墙她只有一条去教堂的路；就象人生只有一条去墓地的路。一列火车在一个漆黑的夜晚从莫斯科开出；软卧车厢里坐着别兹杰托夫兄弟俩——帕维尔和斯捷潘。两人是红木古董家。他们一路风尘来到斯库特林家收购红木家具。老头设宴招待；客人掏出白兰地助兴。老头告诉客人他在哪见过红木家具；该上哪收购古董；可自己的绝不出卖。接着；他向客人们谈起他自己琢磨的一套理论；他认为现在是体力劳动为主的时代；以后机器代替人；照看机器的都是工程师；无产者便没有了；无产阶级本身便不存在；无产阶级理论就要被人忘记。正当客人睁大直楞楞的眼睛；一面啜茶；一面听着；雅可夫则说得气喘吁吁还没尽意的时候；来了他的懒汉弟弟；说是来瞧瞧反革命是什么样儿？两兄弟赏了他几个酒钱；玛丽娅又塞给他一块馅饼；才把他给打发了。伊万·奥若戈夫与他那帮蓬头垢面、衣衫褴褛的〃共产主义者〃住在砖厂的砖窑里；过着自己的军事共产主义生活。他们成天大谈理想和主义；在卸货劈柴的劳动和酗酒中建立了最为严格的兄弟般团结；没有任何属于自己的东西；没有钱财；没有物品；没有妻子；不过妻子是抛弃他们的理想、荒唐的想法和伏特加离去的。深夜；古董商兄弟俩中的弟弟斯捷潘在楼梯口拦住卡捷琳娜；悄声说：〃去告诉你那些。。姐妹们。。再来一次聚会。〃而哥哥帕维尔则在楼下的客厅里听雅可夫讲文明史。〃照你看；是什么在推动这世界？是劳动？知识？饥饿？爱情？不！促进世界文明的是记忆。。〃桌上盛酒的三桅船鼓起了雅可夫的思想风帆。这一房红木家具和俄国的伏尔泰；都卡在十八世纪出不来了。而窗外是小城的苏维埃时代的子夜。别兹杰托夫兄弟俩开始走门串户；收购古董。在者罗斯托夫街的梅什金寡妇那里他们以30卢布收购了瓷砖壁炉上的120块彩色瓷砖。在教堂广场上的一个半地下室里；他们用低价购得了养活一家八口人的寡妇奥莉加的一整套红木家具。在贵族老爷卡拉津。。整个黄昏不时有人来敲玛丽娅家的窗户；恳求买下他们的旧书、旧灯、旧烛台。此刻；古董商正同卡捷琳娜和她的姑姑里玛的女儿克拉芙季娅、还有别的姑娘；在卡捷琳娜姑姑家花园里那个冷清的澡房里酗酒作乐。两个老太婆；卡皮托莉娅和里玛；是县城世袭的荣誉居民、专门制作衬衣的女裁缝。姐妹俩只相差一岁；卡皮托莉娅是姐姐；她的一生乃是全城的道德楷模。所有周末她都用来彻夜祈祷；所有周末以外的日子她都用来缝制坎肩、衬衣。除家中亲戚以外没人吻过她。只有她自己知道；她的一生乃是杯苦酒。而里玛的生活却是按另一种样子编织的。28年前；她爱上了一个会计；并钟情于他。可是有妻小的会计把她抛弃；使她受辱。哥哥雅可夫拒绝收留她；姐姐反对她；街道邻里指着脊背骂她；会计的合法妻子唆使人揍她。而她忍辱负重把两个私生女瓦尔瓦拉和克拉芙季娅拉扯大；家庭美满幸福；生活充实丰富。如今；连卡皮托莉娅也明白过来；她那节操；她那全城皆知的贞淑美名此刻已对她毫无用处；她没有自己的生活。比别兹
杰托夫兄弟晚两天；雅可夫的小儿子、工程师阿基姆也来到了县城；但他没去见自己的父亲；而是来到姑姑卡皮托莉娅和里玛家中。黄昏前当教师的克拉芙季娅从学校回来了；一对年龄相差10岁的表兄妹；同坐在一张沙发上谈心。克拉芙季娅告诉他；她已经怀孕；但不知道孩子的父亲是谁。她关心的不是爱别人；而是自己。她挑选不同类型的男人；体验不同的感受。她只想到性的愉快；并没有想到将有孩子。她不懂得什么叫道德；也不需要一个丈夫来尽她的妇道。翌日一早；工程师阿基姆走了。他是托洛茨基分子。他的派别已被消灭；他的家乡和他的县城对他来说已无需要。他本打算把一星期专门用来思考；思考革命和党的命运；但他没有去思考；却思考的是周围的亲人。卡皮托莉娅姑姑；从未有过失检之处；但她的生活是空虚的。里玛姑姑留下了污点；她的孩子是她的痛苦之源；但痛苦之源成了幸福之源。克拉芙季娅；不是比她母亲更幸福吗？她压根儿不知道谁是她孩子的父亲；而她母亲知道所爱的人是个坏蛋。他的母亲；是他独一无二的、最最美好、最最神奇的养育者、苦行僧、塑造生命的功臣。他的叔叔是来世和共产主义的祈求者。。冥想中；他的马车却陷入了泥沼。阿基姆没有赶上去莫斯科的夜车；没有赶上时代的列车。
作品鉴赏皮利尼亚克不属于那种站在历史的峰巅俯瞰人类命运、以磅礴的气势结撰史诗的作家。他的作品大多写俄罗斯的小城生活。《红木》所写的就是1928年外省小城的生活。那种常常被苏联评论家称为〃外省稀奇古怪的本性那难以驾驭的力量〃在作品中被表现得淋漓尽致。小城生活从许多荒诞不经的行为中给作品提供了曲折离奇的情节和别具一格的结构。这些荒诞不经的行为；人们在大城市里是做梦也想象不到的。但正是在这些形似病态的乖戾行为中更鲜明地表达出时代的特征；揭示出革命以其荡涤一切的力量撕掉了形形色色人物体面漂亮的外衣；把他们细心包藏的恶习和不良影响暴露无遗。作品围绕红木家具展开；其中的线索是雅可夫·卡尔波维奇·斯库特林一家。作家在作品的第一章和最后一章都用揶榆的口吻叙述了俄罗斯红木家具的历史和制作家具的怪人工匠。他们成年累月在彼得堡阴暗的地下室里雕凿家具。他们喝酒、雕凿；死去。来完工的艺术品由他们的侄甥接手。他们没有后代；技艺均由侄甥继承；一代又一代。1861年农奴制崩溃；家具厂取代了农奴工艺；但工匠们依然住在地下室里；到处收罗古红木家具；想方设法使它复活。他们是古董家；复古派。1928年；小城里出现了两个来自莫斯科的所谓古物收藏家；修复家。他们其实是新的复古派；是投机商；是好色之徒。十月革命风暴使往昔的贵族、庄园主威风扫地；贵重的红木家具、古董成了无用之物。于是他们到处收罗；低价买进；高价卖出；大发横财；成了新的资产阶级。自称经历过尼古拉一世、亚历山大二世、亚历山大三世、尼古拉二世和苏维埃政权的雅可夫·斯库特林；当过募兵和老地主列伊斯基的文书、农奴制废除、老地主破产；他买下了他的房子和屋子里的红木家具。但十月革命没有触动他；因为他是泥腿子；靠种菜园子为主。他吃面包爱撒上厚厚一层盐；吃罢；他把散落在桌上的盐粒小心翼翼地拣起；归到盐瓶里。冬天他半座楼不生火。黑夜；只有他睡不着党的时候才点灯。他天天看报；念《圣经》；熟悉《圣经》的教义和共产主义革命的消息。他知道红木家具的价值；轻易不出手。他爱琢磨马克思的理论；写哲理文章；但从不拿出去发表。他既是复旧派又是新布侩。还有他的自称共产主义者的懒汉弟弟伊万；以贞女自居的胞妹卡皮托莉娜；他妹妹里玛的女儿、杯水主义的克拉芙季
娅。。作家给我们描绘了形形色色生活在外省小县城的众生相。确实；作品里没有一个能鼓舞人心的正面人物。作品当年受到批判和指责；除了认为作者把《红木》在国外发表；是〃不能容忍的里通外合〃；是〃与白色侨民相互呼应〃外；这也是一个重要原因。为此；皮利尼亚克1929年8月28日在一封致《文学报》的公开信中曾这样写道：〃在俄罗斯确实还有过去的破烂货、市侩、复辟者、小偷、好色之徒和无所事事的懒汉。〃但是；〃苏联有足够的力量发现和不惧伯这些臭虫；并且顺便说一句；人们正在尽极大的努力把它们消灭；而《红木正是为了对消灭它们助一臂之力。〃也许作者的这些话；可以帮助我们找到打开难以理解的作品大门的钥匙。关于皮利尼亚克的艺术成就和特色；卢那察尔斯基在1924年针对〃拉普〃批评家的指责；也曾写道：〃可能你们不喜欢皮利尼亚克的作品；可能他会使你们感到讨厌；但是倘若你们眼瞎到这样的程度；以致看不到他提供了多么丰富的实际观察的材料；看不到他对材料的组织是何等的清晰；看不到他多么善于依靠自己的神经抓庄一系列事件和现象；倘若你们完全感觉不到他的立论是多么的有说服力；他的观点是多么的新奇；那么你们已经不可救药。。这意味着；你们不会分析；你们使自己失去了获得美的享受和更多地了解世界的可能性。。〃
《红木》有石枕川的中译本；载《外国文艺》1989年第6期。
（严永兴）
斯·亚·阿列克茜叶维契战争中没有女性
作者简介斯薇特兰娜·亚历山德罗夫娜·阿列克茜叶维契；其父是白俄罗斯人；其母是乌克兰人。她在明斯克一家杂志当记者；从1978年开始访问了许多参加过卫国战争的妇女；搜集了大量资料；历时4年多；行程数万里；写出了这部独具特色的纪实文学作品。它的发表；立刻引起了人们极大的兴趣；她也由一个名不见经传的白俄罗斯姑娘；一跃而为全国闻名的女作家。以写纪实文学著名的阿达莫维奇为这部作品作了序；他兴奋地写道：〃我们又有了一部与《我来自烈火熊熊的乡村》和《围困纪事》同样出色的作品。〃被认为代表了战争文学创作新潮流的康德拉季耶夫对此更是备加赞扬；他在《文学报》上著文；感慨万分地写道：〃我不知道该用什么语言来感激斯薇特兰娜·阿列克茜叶维契；她为了写这部作品；花费了很多精力、心血；长途跋涉。她替我们完成了这项工作；我们全体男人、所有的前线老兵都感谢她。〃1984年11月；她荣获了苏联最高苏维埃主席团颁发的荣誉勋章。
内容概要《战争中没有女性》是一部全景性纪实文学。作者提着录音机；携带笔记本；在4年多时间里；行程几万里；走访了数十个参加过卫国战争的妇女；然后将她们的事迹整理成文；让妇女们在书中作为主人公轮流出现；〃自己讲自己〃；仿佛直接面对读者娓娓而谈。这些女主人公的命运遭遇非常丰富多彩；各不相同；但又具有整体的共性。作者巧妙地剪辑和汇合了她们的故事；构成了一幅波澜壮阔的战争中妇女群像的历史长卷。全书共由12篇短文组成：《我不想回忆》；《再长长吧；姑娘。。你们还嫩着呢》；《只有我一人回到妈妈身边》；《我们这幢楼里有两场战争》；《电话听筒可射不出子弹》；《我们只获得了小小的奖章》；《那已经不是我了》；《我现在还记得这双眼睛》；《我们没有打过枪》；《关于一丁点儿大的小土豆》；《妈妈；爸爸——是什么？》；《我拯救了生命；我拯救了和平》。这12个短篇无纵向的主脉；各个故事独立成篇；极少起伏跌宕的情节；有些地方的叙述还略为琐碎；但由于是女主人公们在面对读者讲述自己的亲身经历；因而又显得真切感人。故事中的主人公们在七八十年代已经是儿孙绕膝的祖母、外祖母了；她们有的已经退休；有的仍在各自的工作岗位上发挥余热。但在战争刚开始时；她们还是一群十六、七岁的小姑娘；有的刚读完中学；有的甚至连中学都还没有毕业。她们青春年少；有着美好的目标与追求；对未来充满梦幻般的希望与憧憬。可战火摧毁了一切；她们不得不暂时搁下少女的梦想；投身到伟大的卫国战争中去；成为狙击手、坦克手、飞行员、洗衣工、面包师、电话接线员、通讯兵、医生、护士。。女人毕竟是女人；姑娘终究还是姑娘。她们温柔、善良、胆小、怕羞、爱漂亮；还喜欢贪吃零食；留着心爱的长辫子。可一夜之间；她们不得不换下漂亮的高跟鞋；穿上40码的厚毡靴和带帆布套的美式大皮鞋；必须剪掉心爱的长辫子；习惯军队纪律；学会识别军衔；学会射击目标；匍匐前进；缠包脚布；一连几昼夜不睡觉；在短短的几秒钟里戴上防毒面具、挖战壕。。这些具体的战争生活；在姑娘们要求参军之前；是无论如何想不到的。那么；是什么原因促使女人参加了战争呢？薇拉·达维多娃说得好：〃我认为；这涉及到我们民族的特点。当我们的妇女看到她们的国土要论丧、民族要灭亡时；她们是不能心安理得地给孩子洗澡；心安理得地烧饭做菜的。〃姑浪们为此付出了10倍的艰辛、惨重的代价：她们有的将鲜血洒在反法西斯的战场上；有的落下了终身的残
疾；有的才20多岁就白发苍苍；有的甚至不会穿姑娘的衣裙。。但她们毕竟挺过来了；终于熬到了战争胜利的那一天。狙击手玛丽亚·伊凡诺夫娜·莫罗卓娃；战前还是个稚气未脱的中学生；参军后她成了一名连步兵看着都羡慕的狙击手。一次；步兵发现敌寇后；由于敌人距离太远；冲锋枪射程不够；便请莫罗卓娃来消灭这名敌人。莫罗卓娃虽然出色地执行了命令；但事后不知怎么〃我的双手发起抖来；而且浑身都打开了寒噤。我怀着一种恐惧。。〃因为；〃这是一个活人哪；虽然是敌人；可毕竟是个活人。〃毋庸讳言；战争中几乎是每个人都有着莫罗卓娃的经历。但是；战争又是会改变一个人的。上士；狙击手克拉芙季娅·格利戈里耶夫挪·科罗宰娜；在看到被德寇烧死的苏军战俘的焦炭似的人骨后；在目睹了几颗灰烬中的烧光了珐琅质的五星帽徽后；则认定〃不管我杀死多少人；我都不动心了。〃因为；〃当我见到这些烧焦的尸骨时；我不能控制自己；心里只剩下愤怒和复仇的欲望。〃还有一位姑娘来自农村；她胆小懦弱；心地善良。有一次；家里的一头母牛生病死了；她竟伤心得哭了两天两夜。母亲怕她哭坏了身体；只得陪她一起掸眼泪。可战争期间发生的一件事；却使她前后判若两人。那是一次残酷的拉锯战；苏军部队饿了3天3夜；可以充饥的只有又硬又干的面包干；战士们无法下咽；嘴上都起了血泡。情急之中；他们突然发现前沿阵地上有一匹漂亮的小公马在溜跶；于是他们请来了这位当阻击手的姑娘。姑娘二话没说；举枪〃叭〃地一下就结果了这匹可怜的小马；并用它的肉熬汤；滋补挨饿的战士。当时有位新兵对姑娘的做法很反感；觉得她〃心狠手辣〃；并拒绝吃马肉汤。对此；姑娘只能默默无言：面对饥饿的战士；你还能对马匹存什么〃侧隐之心〃吗？其实；她自己又何尝不心痛这匹漂亮的小马呢？这实在是不得已啊。战争；本来是男人的事；应该〃让女人走开〃；可事实上；几乎是全苏联的妇女和儿童都投入了战争；只是以独特的方式进行战斗；以独特的感受体验战争。游击队员切尔诺娃；她虽怀有身孕；但还是不顾一切地把地雷夹在腰里；靠着胎儿卜卜跳动的心脏；还有一位母亲；带着5岁的女儿走遍全城；小姑娘的裙子里；好几层传单裹在身上；而这时；大街上布满了德寇和伪警。。是这些女人缺少母性吗？是她们乐意拿自己孩子的生命去冒险吗？不。她们热爱生活；她们想活下去；她们想让自己的孩子免受自己正在遭受的苦难。所以才做出这些连男人都惊诧不解的举动来。和平时代的人们简直难以想象：一个自己才只40多公厅的小姑娘；要从前沿阵地、甚至从燃烧的坦克中背回体重是自己2～3倍的战士；她们工作的临时卫生站；堆满了锯下的胳膊和断腿；用她们的话说；简直象个〃屠宰场〃；多少男人见此情景吓昏过去；而她们却早就习以为常。。是啊；正如女战士薇拉·达维多娃所言：〃我们全都迫使自己适应战争；迫使自己在战争中发挥作用；可是却要付出十倍干男人的艰辛。〃战争中没有女性；战争又不能没有女性。
作品鉴赏《战争中没有女性》的文体较有特色；属纪实文学；亦可称为文献性或纪录性文学。按照苏联《简明文学百科全书》中的解释；纪实文学是一种〃学术吏料性的艺术散文〃；它在文献资料的基础上反映当时的详情细节；完整或部分地再现史实。但纪实文学又并作单纯地叙述历史或现实；而是采用艺术的综合概括手法；高度真实地反映生活画面和历史人物。与小说相比；作家的想象和虚构在纪实文学中又受到严格的限制。总之；把文献史料忠实地、哲理地再现出来；再加以典型化原则的处理；是纪实文学创作的主要手法。《战争中没有女性》这部作品；则可以说是一部全景性的纪实
文学。作者没有象前人一样；选择一个或几个原型；精心构思成一篇环绕一个或几个人物民�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！