安妮宝贝小说2-第4部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　　　　　　　　　　　　　　　　在中国古老的传说里，天上的仙女逃下来是为了给她心爱的男人做妻子，和他生活在一起。
　　　　　　　　　　　　　　　　　我说。
　　　　　　　　　　　　　　　　　你依然可以这样做。只要你快乐。
　　　　　　　　　　　　　　　　　他轻轻地亲吻了一下我的头发。然后转身离开。
　　　　　　　　　　　　　　　　　6
　　　　　　　　　　　　　　　　　幸福只是瞬间的片断
　　　　　　　　　　　　　　　　　客厅里放着旅行箱。绢生回来了。但是她的房门紧闭。我轻轻扣门，绢生，绢生。她在里面温柔地应声，我累了，我们明天再叙。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　我在房间里辗转反侧。一直听到客厅的声音持续不断。在煮食物，在倒啤酒，在开热水器放热水，在找毛巾……只是没有说话的声音。但我知道，绢生今天是有客人。她第一次，带了一个人回家。
　　　　　　　　　　　　　　　　　半夜下起非常大的雨，整个城市淹没在喧嚣的雨声中。我用毯子裹紧自己，用清水吞服下镇静剂。
　　　　　　　　　　　　　　　　　凌晨的时候我做梦，梦到那个坠落的男人。他像一只鸟一样，张开手臂从空中缓缓地，缓缓地飞落下来……然后砰然摔在我的面前。他的脸却是绢生。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　我惊醒过来，心跳急速。看看闹钟，是凌晨三点。走到客厅，看到绢生坐在客厅的窗台上，看着深蓝的天空在默默抽烟。她穿着黑色的内衣，头发披散在胸前，脸上有泪，眼睛里却有笑容。
　　　　　　　　　　　　　　　　　绢生，他走了吗。
　　　　　　　　　　　　　　　　　不，还在睡觉。她微笑，看着我。VIVIAN，过来让我拥抱你。她的语调非常平静。我们拥抱在一起。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　我说，你去休息，绢生。但是她摆出了长谈的姿势，她在这一刻有倾诉的好心情。她从未曾向我披露关于这段往事的细节，但这一刻，她眼角快乐的眼泪，不停地流泻下来。她的声音轻轻的，似乎不忍打破幻觉。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　认识他的时候，那年冬天的上海提前下雪。我们走出餐厅准备去酒吧，天下起大雪，细碎的雪花在暗淡的路灯光下飞旋，一片一片，轻轻跌碎在脸上。寒风刺骨。是那年冬天最寒冷的一个夜晚。我对他说，下雪了。我的手指拉住他的黑色外套，他低下头对我微笑。那时我们相见仅三个小时。三个小时里面，我知道我会跟着他走。而那一天我只是顺道来看看他。
　　　　　　　　　　　　　　　　　绢生叹息，然后拿起杯子喝酒。她的眼泪轻轻地滴在酒杯里。
　　　　　　　　　　　　　　　　　我说，缘分叵测，我们无从得知下一刻会发生一些什么。
　　　　　　　　　　　　　　　　　是为了他才来到这个石头森林的城市。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　他在电话里对她说，我会对你好，一直不离开你。男人的诺言，也就只能说到这个地步。告别的时候，每次他都轻轻说，晚安，绢生。低沉的嗓音有无限宛转。她在枕头上竟发现自己满眼是泪。为这样一个男人。一个没有职业却有6年同居史的男人。而之前，他们都是同样过着混乱生活，习惯了拒绝和逃避的人。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　在这个城市里，不认识任何人，只有他。他是要她的。因为要她，把她带入他的家庭。那一个晚上她在他的家里住下。在他的房间。她听到他在客厅里关灯的声音，然后他推开门进来。他的头发是湿的，他掀起被子靠近她身边。然后他说，让我抱抱你。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　如果有过幸福。幸福只是瞬间的片断，一小段一小段。房间里的黑暗就犹如大海，童年的时候她和父母一起坐船去海岛，夜晚的船在风浪里颠簸，她躺在小小的铺位上感觉自己随着潮水漂向世界的尽头。而那一刻，世界是不存在的。只有他和她两个人。他们相爱。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　她记得。他的手抚摩在她的皮肤上的温情。他的亲吻像鸟群在天空掠过。他在她身体里面的暴戾和放纵。他入睡时候的样子充满纯真。她记得。清晨她醒过来的一刻，他在她的身边。她睁着眼睛，看曙光透过窗帘一点一点地照射进来。她的心里因为幸福而疼痛。
　　　　　　　　　　　　　　　　　她记得。
　　　　　　　　　　　　　　　　　7
　　　　　　　　　　　　　　　　　也许他是不爱我
　　　　　　　　　　　　　　　　　绢生的手臂开始发凉。我让她进去睡觉。她看过去平静如水，和以往的脆弱有很大的区别。
　　　　　　　　　　　　　　　　　我想着他们奇异的关系，既然彼此相爱，为什么绢生又独自生活了这么久。那个男人又一直都在何处。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　早上我见到这个男人。绢生在厨房里做饭，她一早出去买了螃蟹和虾。那个男人坐在客厅里看VCD，是港片。他穿着棉T恤，身材高大，留长发。我看绢生，她穿着简单的棉布衬衣和牛仔裤，头发干净地扎起来，很专注地站在厨房里洗菜。她说，今天一起在家里吃饭吧。
　　　　　　　　　　　　　　　　　不，我有事情，得出去。我说。我想还是让她多一些时间和他相处。可以去图书馆一趟。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　在这里吃吧。他对我说话。他的声音低沉，但表情还是非常有礼貌。他的嘴唇长得这么好看，好象天生是用来接吻和恋爱的。多情的线条。眉毛浓密。但他给我的感觉非常不安全。不知道为什么。我觉得他和绢生是没什么关联的人。他们想问题不会有相同的结果，看事情不会有相同的角度。这样的两个人在一起，只是会更加寂寞。最起码，现在他已经让她变成一个歇斯底里的女人。
　　　　　　　　　　　　　　　　　我走出门去。我轻声问绢生，他需要一直留下来吗，我可以暂时住到别处，然后另找房子。
　　　　　　　　　　　　　　　　　绢生说，不，他在上海有自己的家，他住家里。
　　　　　　　　　　　　　　　　　如果他爱你，他应该过来和你一起住。
　　　　　　　　　　　　　　　　　绢生不语。然后说，他不喜欢出来住，他依赖他的家庭。
　　　　　　　　　　　　　　　　　这样是不对的。除非他不爱你。我说。
　　　　　　　　　　　　　　　　　也许他是不爱我。
　　　　　　　　　　　　　　　　　有问题，绢生。如果他要走，走了以后我们好好谈一下。
　　　　　　　　　　　　　　　　　但是我没想到晚上他就走了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　我刻意在酒吧里喝了几杯，深夜十一点多才回家，打开门看到房间里窗帘紧闭，一团漆黑。
　　　　　　　　　　　　　　　　　我走到绢生的房间。她坐在床上，没开电视，只是在抽烟。
　　　　　　　　　　　　　　　　　我说，他走了？绢生淡淡地说，是的，他走了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　床边的地板上是空掉的酒瓶和肮脏的烟灰烟头。绢生的手指冰冷。
　　　　　　　　　　　　　　　　　8
　　　　　　　　　　　　　　　　　空气里到处是他残余的气味
　　　　　　　　　　　　　　　　

　那天晚上我们睡在一起。绢生又说了一些事情。他的富足而自私的家庭。无法容忍漂泊异乡野性难驯的女孩。自尊和争执。每天加班，忙碌的工作。他颓废而无可挽救的生活，看电视，睡觉，没有收入。曾经也是有过事业的男人，只是太年轻，挥霍加上散漫，很快一无所有。还有多年的同居史，女人的离开让他从此收敛起自己的温柔，变得粗暴而冷漠。
　　　　　　　　　　　　　　　　　这么混乱的生活。她的印象里只有四件事情。
　　　　　　　　　　　　　　　　　那条上班必须经过的路。路面污浊不堪，旁边是漆黑的死水沟，腐烂的水的臭味能让人呕吐。
　　　　　　　　　　　　　　　　　寒冷凛冽，路灯昏暗，不时还有面目模糊的民工慢慢地在那里徘徊。每次她都希望他能来接送她回家，但从不提出，自然他也从未曾了解她心里的期待。
　　　　　　　　　　　　　　　　　她希望他送她一个戒指，他没钱的时候没有办法给她买。有钱的时候，忘记给她买。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　只有晚上他们是在一起的。他靠近她，拥抱她。他的手指和皮肤。她看着他，心里柔软而疼痛。她想，她还是爱他。她不想抱怨什么。每天晚上他们都在做爱。她不知道，除了这种接触，她的安全感和温暖，还能从哪里取得。她喜欢那一瞬间。仿佛在黑暗的大海上，漂向世界的尽头。
　　　　　　　　　　　　　　　　　能够逃避生命的空虚和寒冷。
　　　　　　　　　　　　　　　　　一个月后她怀孕了。她必须得有工作，不能保留这个孩子。
　　　　　　　　　　　　　　　　　然后她离开了他的家。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　他在离开后还是打电话给她。基本上每周一个。那时候他已经有了工作，只不过一周有五天在外地。他的电话总是突如其来，低声问她，你过得好吗。我很好。我在出差。我知道。当心身体。要按时吃饭。我知道……他们的对话简练至极，她痛恨自己那时候的语调，像个被当头挨了一个闷棍的人，除了自卫的懦弱，根本无力还击。她不知道可以对他说什么。她的精神已经开始在崩溃中。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　三个月的时间，她没有男人。因为她离开了他。虽然他只是地球上所有男人中的一个。他消失在人潮里的时候，她身边的男人仍然在蓬勃地生长，像永远除之不尽的植物。更何况，那时候她工作顺利，前途也有好的开始。但是她记得他的气味。他的头发和手指的气味。他的纯棉内衣的气味。他衬衣领子上的气味。他隔了一夜之后消褪的阿玛尼香水气味……她不知道为什么，一个人可以这样深刻地怀念和记得另一个人的气味。一个男人离开以后的气味。那些气味在空气中漂浮，像断裂了翅膀的鸟群，无声而缓慢地盘旋。一圈又一圈，一圈又一圈……
　　　　　　　　　　　　　　　　　有些感觉总是很难对别人描述。当无法表达的时候，就只能选择沉默。
　　　　　　　　　　　　　　　　　空气里到处是他残余的气味。而这个男人，的确已经消失不见。
　　　　　　　　　　　　　　　　　直到她去北京开会，在机场接到他打过来的电话。
　　　　　　　　　　　　　　　　　9
　　　　　　　　　　　　　　　　　任何东西都可被替代
　　　　　　　　　　　　　　　　　他有给予诺言吗。我说。
　　　　　　　　　　　　　　　　　他以前给过。我会一直对你好，不离开你。这是他的诺言。绢生微笑。
　　　　　　　　　　　　　　　　　我说现在。
　　　　　　　　　　　　　　　　　他现在事业刚起步，薪水微薄，而开销却大。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　那就是说他还是无法给你稳定的家庭，只能偶尔来看你。而这偶尔的一天是，他不停地看VCD，你给他煮饭洗衣服，另外再附送做爱和借钱给他，而他甚至都不和你交谈或多陪你一些时间。
　　　　　　　　　　　　　　　　　她不做声。
　　　　　　　　　　　　　　　　　绢生，何苦如此作践自己。身边这么多男人喜欢你，有些比他好得多。
　　　　　　　　　　　　　　　　　我现在已经无法相信身边的男人。我亦不喜欢抛头露面和尔虞我诈的商业。我很疲倦。不愿意做女强人。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　你需要有人陪伴你。绢生。下班以后接你吃饭，偶尔一起看电影在大街上散步，难过的时候给你擦眼泪，失眠的时候抚摸你。能给你家庭，能让你生孩子在家安心做饭洗衣服。你一直挑剔你身边的男人，没有想过他们也许可以带来温暖。
　　　　　　　　　　　　　　　　　不。我不挑剔。我只是清楚。清楚这个城市因为生存的不容易，太多暧昧的感情。但是没有任何用处。她低声说。
　　　　　　　　　　　　　　　　　所以你宁可相信他。仅仅因为他认识你的时候，你是身无分文，没有任何名利围绕的女子。
　　　　　　　　　　　　　　　　　仅仅因为他给过你温暖的瞬间。但这个男人只能给你这么一刻。如此而已。
　　　　　　　　　　　　　　　　　我不屑地冷笑。她看着我，她的嘴唇在微微颤抖，但是她依然在微笑。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　我一直在想我的未来，能否够有一个小小的酒吧，聊以谋生，然后有我爱的男人，在舞池那端沉默地喝着一杯拔兰地，等着我们熟悉的音乐响起，可以邀我共舞……亦或身边有四五个孩子缠绕，每天早上排着队等我给他们煮牛奶……
　　　　　　　　　　　　　　　　　她的眼泪轻轻地掉落下来，抚摸着自己的肩头，寂寥的眼神。是，褪掉繁华和名利带给的空洞安慰，她只是一个一无所有的女子。不爱任何人，亦不相信有人会爱她。
　　　　　　　　　　　　　　　　　我走过去拥抱她。她抓住我的衣服，把脸深深地埋进去，双肩耸动。
　　　　　　　　　　　　　　　　　我说，绢生，我一直依靠酒精，香烟，写作，镇静剂在生活，因为我要生活下去。即使我感觉空洞，但我却要活下去。
　　　　　　　　　　　　　　　　　任何东西都可被替代。爱情，往事，记忆，失望，时间……都可以被替代。但是你不能无力自拔。
　　　　　　　　　　　　　　　　　10
　　　　　　　　　　　　　　　　　还在这里等你
　　　　　　　　　　　　　　　　

　当日我发新的小说给ROSE，在EMAIL里忍不住感叹：亲爱的ROSE，我觉得分离并不是爱情的终局，绝望才是。为什么对有些人来说，爱情是她生命里最重要的支柱，而事业理想物质仅仅是一个陪衬，难道后者不是比前者稳定得多吗。比如我明白，爱情是我手里的一块泥土，我揉捏它只为换为生活的物质，所以我选择用写爱情小说来维持生存。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　ROSE回信，亲爱的VIVIAN，那类人看穿生命的本质，选择虚无的爱情做安慰，因为不可拥有，他们的的痛苦和快乐依存于此，才能继续。旁人无法了解。最忌讳的一件事情是，不要去劝导他们。因为已无必要。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　他不在的日子里，绢生稍微平静。有时相约一起吃晚饭。通常是在绢生公司附近的日本料理店。她常常独自在那里吃晚饭。如果是两个人，会点一壶松竹梅，一大盘生鱼片。习惯蘸上很浓的芥末，当辛辣的气味呛进鼻子里，感觉被窒息的快感。
　　　　　　　　　　　　　　　　　而清酒是这样通透的液体，可以让人的皮肤和胃温暖，四肢柔软无力，心里再无忧伤。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　店里的灯光很柔和，垂下来的白色布幔在空调吹动下轻轻飘动。偶尔有戴着白色帽子穿白色围裙的男人探出头来，把几碟做好的寿司放在转动带上。音乐杂乱。深夜的时候，放的是哀怨的情歌。我们常逗留到深夜店子里变得空空荡荡。门外，有零星的行人，匆促地走路，赶最后一班地铁。
　　　　　　　　　　　　　　　　　抽烟。小小的青花瓷杯子，留着一小口的酒。绢生手上的银镯子在手臂上滑上滑下。
　　　　　　　　　　　　　　　　　彼此无言。
　　　　　　　　　　　　　　　　　这时候她已经有了严重的神经衰弱。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　国庆节，绢生回家去看望父母。在这之前，她刚获得公司全球系统的一个奖项，拿到一笔可观的奖金，名利双收。她亦准备跳槽去一家着名的广告跨国公司任职。在任何人眼里，绢生都可被称之为踌躇满志。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　那天下雨，她一早就在房间里整理旅行箱。她翻出她买给她父母的礼物给我看，织锦缎的真丝旗袍面料，缀流苏的纯羊毛披肩，全套雅丝兰黛的化妆品。她买礼物从不吝啬，向来出手阔绰。
　　　　　　　　　　　　　　　　　她说，我看他们越来越老了，每次回去一趟就觉得不一样。心里总是不舍。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　我们打的去长途汽车站，绢生的家离上海非常近，坐高速大巴只需要几个小时。肮脏狭小的汽车站里，绢生的白色刺绣棉衣明亮得刺眼。水泥地上到处都是潮湿而凌乱的脚印，一群浑身散发着臭味的民工扛着尼龙袋子，在人群里撞来撞去。附近的小买部，卖的是茶叶蛋和黄色小报之类的刊物。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　绢生在那里站了半天，然后要了一瓶矿泉水，塞进她的大包里面。她背着大包挤进排队检票的队伍里，两只手安然地插在她的粗布裤大口袋里。我看着她，她的头发长了，乱乱的辫子搭在背上，橡皮筋有一段是破的。很多时候看起来，她真的是一个再普通不过的女孩，可以嫁一个平淡温暖的男人，过完她平淡温暖的一生……可是，在酒会上她那种被簇拥的样子。那一刻她的笑容破碎，身形寒冷。回头看我的时候，她的眼神是空的。
　　　　　　　　　　　　　　　　　我说，你要早点回来，知道没有。她说，知道了。那一刻，我的心里像有一只手搭在上面。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　我不清楚这是什么感觉。她是像野生植物一样疯长的女子，一直无人理会，然而开出这样汁液浓稠的花朵来，让人恐惧……她转过头来对我说，我那次来上海，也是一个人背着包在这里下车。
　　　　　　　　　　　　　　　　　那时候我什么都没有，甚至没有工作，但是有一个男人，在这里等我。她回头张望，看着那个空荡荡的出口处。
　　　　　　　　　　　　　　　　　物是人非。她的脸上有怅惘的笑容。
　　　　　　　　　　　　　　　　　我说，等你回来的时候，会发现有一个女人，还在这里等你。她笑。她温柔地看着我，伏过来亲吻我的脸颊。她说，别忘记帮我给羊齿浇水。它只需要一点点水。
　　　　　　　　　　　　　　　　　然后她上了车。
　　　　　　　　　　　　　　　　　她没有回来。
　　　　　　　　　　　　　　　　　11
　　　　　　　　　　　　　　　　　看一场烟花
　　　　　　　　　　　　　　　　　在家里她住了两天。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　没有做什么事情，只是蒙头睡觉。像一只受伤的野兽，找一个阴冷的角落，在黑暗中等待疼痛的伤口愈合起来。房间里有许多旧书，包括她十几岁时买的诗集。墙壁上也是以前的照片，穿着白裙子在海滩上快乐地笑。虽然是已经发黄的黑白照片，依然能看到宽阔天空中流云的影子。
　　　　　　　　　　　　　　　　　那年她20岁。她知道时间就是这样象水一样，从手指缝间穿过。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　母亲把她原来的房间打扫干净，每天变着花样煮菜煲汤，想让她吃得好一点。在上海每天她只能吃快餐盒饭，已经把胃吃坏。晚上和家人一起围坐着看电视新闻。这在以前是她无法忍受的，但那些个晚上，她很安静地给父母泡茶，递话梅，陪着他们聊天。半夜睡觉的时候，她听到母亲偷偷进来，帮她盖被子。在上海，她和他的家人住在一起的时候，她是外人。寄人篱下，这是她从小被放逐的性格所无法忍受的。然后她搬出来，独自一人，无所依靠，这种孤独带着童年阴影的寒冷。她的生活始终残缺。但是，这个城市她已经无法停留。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　有时候也出去走走。看看以前的学校，街道，小巷……这个城市的确俗气而狭小。很多人有一张被富足狭隘生活麻木的脸。如果要在这里继续生活下去，心里要非常平淡才可以。
　　　　　　　　　　　　　　　　　那条有法国梧桐的路，曾经有一个人等她。他的笑容她还记得。然后她离开了这个城市，他结婚了。任何人都一直在伤害着或被伤害着。谁又可以抱怨谁。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　她去看了旧日最好的女伴乔。乔刚刚生下一个孩子，身形依然臃肿，全然失去了生育之前的清醇。小小的婴儿，有粉红得近乎透明的小手和耳朵。乔的房子很小，生活境遇也始终未曾好转，但是有疼爱她的男人和可爱的孩子。乔撂起上衣给孩子喂奶，脸上是坦荡的母性而无任何骄矜。
　　　　　　　　　　　　　　　　　是的，一个女子的生命已经全然改变。她的心已经不再只属于她自己。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　她抱了那孩子。亲吻她。她笑。这一刻她感觉到快乐和罪恶。她失去过自己的孩子，始终认为自己是罪孽的。但是又能如何呢。她的生活和乔不同。她是始终要往前走的，她是始终只能依靠自己的……
　　　　　　　　　　　　　　　　　她在告辞出门，走在夜色中的时候，突然很想给他打电话。
　　　　　　　　　　　　　　　　　他是她最后一个男人。她已经累了。但当想停下来的时候却发现自己停不下来。
　　　　　　　　　　　　　　　　　她说，你过来看看我。他不愿意来。他的声音很浑浊，显然是在酒吧喝酒。他说，我不想面对你父母。
　　　　　　　　　　　　　　　　　她沉默。然后他说，你来杭州吗。杭州有一个夜晚会放烟花。
　　　　　　　　　　　　　　　　

　她的眼泪就是这样没有声音地顺着脸颊流下来。她控制着自己的声音，让它没有任何变化，她问他，你爱我吗。他在闹哄哄的酒吧里，用醉意朦胧的强调，粗着嗓门对她说，你就喜欢说些废话。我身边很多朋友呐。他又是和一大帮身份不明的所谓客户或朋友在一起。他喜欢集体生活。
　　　　　　　　　　　　　　　　　只要一安静下来，他就会浑身松散，只能躺在沙发上看电视。一场接一场，永无止境……可是这是唯一跟她血肉相连的男人。她想放开自己去接纳的男人。
　　　　　　　　　　　　　　　　　一切已经注定。他颓废狂野的心也许等10年以后才能安静。可是她的心在缓慢地老去。老得即将破碎……
　　　　　　　　　　　　　　　　　她第二天上午在汽车站买到最后一张去杭州的票子。
　　　　　　　　　　　　　　　　　在EMAIL里，她对我说：在长时间的彼此伤害和逃避以后，所有的意图和结局已经模糊不清。
　　　　　　　　　　　　　　　　　爱情可以仅仅是某种理想的代名词。而我，只是想和他一起看一场烟花。
　　　　　　　　　　　　　　　　　12
　　　　　　　　　　　　　　　　　去往世界尽头的路途
　　　　　　　　　　　　　　　　　高速大巴在公路上飞驰。窗外大片绿色的田野和幽静的乡间房子。有狗在田埂上漫步。阴沉的天空，有大片重叠起来翻卷的云层