友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
科幻纵览-第78部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
枷缘糜行┤岷汀�
正是这张极有棱角的脸，体现着机械性，蕴含着某种冷酷无情的特质。其实，在现实生活中，施瓦辛格经常面带笑容。那种冷酷是他长年表演中积累下来的。
三集《终结者》里，有三个不同的“终结者”。第一集里是可怕的敌人。“他”完全无人性，忠诚于命令，不仅制造了大量死亡，而且也不在意自己的生命。除了个别化妆镜头外，这些都要由演员的表演来完成。第一集里有个令人难忘的镜头：终结者驾驶车辆，在公路上寻找莎纳的踪影。他的头缓缓地转动，从左到右，从右到左……观众们可以理解，作为机器人，他是在扫瞄街头的影像。这种等速率的摇头，加上演员眼睛里无人性的寒光，使得观众完全接受了“他不是人，是机器”的假定性。
第二集里，新的终结者是人类忠诚的朋友。他也懂得生命的价值。所以，在影片最后，他的自我牺牲才能赢得观众的感情。在这一集里，施瓦辛格扮演了一个逐渐接受人性的机器人。片中有一个镜头：终结者保护莎纳和她和儿子到秘密营地。儿子约翰希望终结者能有笑容。终结者扫瞄了周围某人的笑容，然后进行模仿，但模仿得很生硬。笑到半截，嘎然而止。
在第三集里，终结者是令人尊敬的父亲。约翰知道自己的使命，但性格中懦弱的一面突现出来。母亲又已经去世，无法再鼓励他。新的杀手又来袭击他。这时候，新的终结者以父亲的形象出现。他牺牲自己的性命保护约翰。同时，在约翰表现出懦弱一面时，“终结者”象严父一样督促他战斗。
这集里最为感人的镜头出现是影片将近结尾的部分，终结者被修改程序，去杀死约翰。同时，他仍然有保护约翰的意识。于是，他一边叫着，“我是一部机器”，一边在杀人和救人之间挣扎，最后用暴力让自己关闭。那一瞬间，施瓦辛格极好地表演了一个在机械性和人性之间挣扎的角色的形象。
这三集里的三个终结者，是三个递进的形象：从“机器”到“人”的递进。施瓦辛格极好地把握住了这个递进关系。
和《终结者》里逐渐渗入人性的机器相反，《机械战警》中的墨菲，是被渗入机器人的人。他曾经是一个活人，一个警察。但被改造成为机器战警后，便在人性里嵌入了机械性。当他想凭借自由意志行动时，却受到一些程序的控制。或者在程序失控时，作出荒唐的事。除此之外，在平时生活起居里，他都要表现出机器性和人性的复杂结合。
当然，这些情节都由情节来驱动。作为演员，他必须戴着全身铠甲来表演。尤其是面部，大部分时间有头盔，看不到表情。所以，给表演增加了难度。
《X档案》中有一集名叫《夏娃》，讲是变异儿童的故事。五十年代，冷战中的美国军方秘密进行克隆人实验，试图培养出拥有超级战斗力的战士。实验失败后，几十个实验品被终生关在秘密基地里。其中的女性克隆人夏娃七号脱逃，培养了自己的克隆后代。八年以后，这两个分别寄养在不同家庭里的女孩心智完全达到成人水平，她们在幼女体形的掩护下，谋杀养父、克隆母本，最后在试图谋杀莫德和斯卡利时被识破。
在这集故事里，连续杀害生育、养育和试图帮助自己的亲人，两个超常幼女可谓全无人性。在这部片子里，一对双胞胎小演员们很好地表现了“恐怖儿童”：天娜和雷登沉默寡言，冷静超凡，表情虚假。她们只是为了蒙骗成年人，才模仿孩子去哭泣、微笑，或者失控大叫。她们在成人面前装作喜欢看卡通片，然而真正喜欢看的却是时事政治新闻。这些细节都表明，她们在内心里完全是成年人，是生活在儿童身体里的成人。
第五卷：科幻影视概述 第十一章：科幻影视的表演艺术（3）
第三节：其它出色的表演实例回第十章
在科幻片里，还有一些表演，虽然不属于科学家角色或者非人角色，但在揭示影片主题，推动情节发展方面起着关键作用。
在《2001太空漫游》的第三部分中，大卫等宇航员朝着木星进发。途中与电脑“浩尔9000”发生冲突。在这段情节中，几个演员最主要的表演就是无表演。只有大卫在准备拆除“浩尔9000”时，画面上的他才迸发出愤怒的表情。甚至一位演员抱怨说，库布里克当时就是不让我们表演！但在这个段落中，库布里克希望达到的效果，是用缺乏人性的人，来衬托拥有人性的电脑。相比于宇航员，连一个具体形体都没有，用“摄像头”和“芯片组”等镜头分切表现出来的“浩尔9000”感情丰富，行为狡诈。完全取代了人类角色的吸引力。
同样使用无表情表演的，还有《撕裂的末日》。按照剧情，未来时代的人要定期注射情绪稳定剂，所以都没有感情。只有个别偷偷停止注射的人，在被处决前才表现出火山般的激情。包括孩子在内，所有人都是木呆呆的样子。这样，就把在电影里演员表情本来的叙述功能取消了。一众演员都要在麻木状态下，提供暗示和线索，难度非常大。而且，面无表情的表演也给全片笼罩上一种压抑的气氛。
在《盗灵人魔》中，人物有无表情也是重要的线索，同一个人被外星苞子复制后，就变得麻木、无表情。后来，片中几个主要人物识破了这一切，他们不得不在外星人的包围中逃离城市，于是，他们只好作出面无表情的样子。于是，当一个主要人物在画面上表现出冷漠之态时，他是原身还是复制品，成了影片构造悬念的重要方式。这类悬念一直保持到影片的最后一个镜头。
在《超人》里，超人上天入地，但他的另一个身份克拉克肯特却是纽约《星球日报》的一个普通记者。两者之间的差距，成为这部影片的重要特点。为了区别他们，演员里德在两个角色之间制造极大的反差：超人刚毅、威猛、勇往直前，扮相潇洒。而记者肯特作为从乡下到纽约闯天下的高级打工仔，从衣装、眼镜到发型都十分土气。和周围同事差别明显。平日里，他勤勤肯肯但又笨手笨脚。对同事客客气气但又无人欣赏他。里德能够成功出演《超人》，主要还不在于他演好了穿着红披风的超人，而在于他演好了小记者肯特，并且能够在两个角色间自如地切换。
许多人认为，金凯利在《楚门的世界》中的表演。完全够得上奥斯卡奖，并为他惋惜。但以笔者认为，片中那些配角，如楚门的儿时“好友”，“妻子”、“邻居”等人的表演也有独道之处。他们是双重演员——本身就是演员，在电影里的角色也是演员。但影片安排在一半处才揭开秘底。他们开始不能直露身份，又必须制造足够的悬念，令观众怀疑“楚门的世界”不是个正常世界。这给他们的表演形成了足够的难度：演员一笑一颦都是职业化的。在其它影片里，演员必须尽可能表现自然。而在这部影片里，他们必须表现得不自然，表现出这种职业化，以便让观众怀疑他们不是真实生活中的人。
第五卷：科幻影视概述 第十二章：科幻影视的特技制作
十二章前言
第一节：对“假定性”的突破
第二节：科幻片的化妆技术
第三节：科幻片中的蓝幕摄影
第四节：科幻片中的机械模型
十二章前言
恐怕读者会有些不解，一部讨论科幻片的书，为什么把特技问题放到最后来讨论？许多人一提到科幻片，脑子里就回闪出眩目的特技。笔者之所以这样安排，正是为了不希望它在电影理论中再次眩目。特技毕竟只是科幻片的工具，不是它的全部，更不是它的艺术本质。
当然，笔者丝毫也没有贬低科幻片特技价值的意思。纵观这几十年的电影史，科幻片制作过程中形成了许多新的特技技术。它们逐渐引用到魔幻片、战争片、武侠片等其它片种里，把整个电影的制作技术提高了一个档次。以至于现在我们能够从特技水平上，清楚地辨别一部电影拍摄于什么时代。
从艺术效果上讲，科幻片中的特技发展，造成了对“假定性”的突破。这是特技在艺术表现力方面的重要贡献。具体到影片里，科幻片的化妆技术、蓝幕摄影、机械模型都有值得称道之处。
第一节：“假定性”突破
假定性是“……艺术作品的创作和接受过程中创作者和接受者之间所达成的一种认知和感受的默契。” 《电影美学：观念与思维的超越》王志敏著，中国电影出版社，48页。假定性在传统戏剧里有充分表现。比如，演员们在舞台上转几圈，示意走过千山万水。出现四个龙套，代表着千军万马。而戏剧观众则约定俗成，并不追究其真实性。
电影中普遍存在着假定性现象。可以归为几类。一是技术难题。比如，一个人从高楼坠下，被汽车撞飞，炮弹在士兵中爆炸等镜头，以前缺乏实拍的技术，往往用假定性来解决。一个坠下的镜头，接着一个横尸街头的镜头。一个汽车飞驶的镜头，接着一个血肉模糊的镜头。等等。
二是道德难题。比如拍“床上戏”，男女演员往往只是裸露到肩膀作动作，但观众会假定他们是在作爱。其它涉及裸体的镜头，也都遮遮掩掩。或者穿着肉色的内衣。而观众会假定片中的人物真裸体。
三是艺术需要。在某些情节上，编导不愿意太过于直白，需要“留白”，让观众自己回味。
以上三种假定性中，艺术需要形成的假定性，永远会存在于电影中。道德难题带来的假定性不属于艺术问题。唯有技术问题带来的假定性，影响着影片的真实性，事实上削弱着电影的欣赏价值。因为只要一假，观众就会在瞬间脱戏，脑子里在想，这东西怎么拍的？
观众虽然可以接受这些假定性，但也总希望看到“真镜头”，看到实景，全景。而特技技术的发展，正好突破了这些假定性。在特技不发达的早期，大量假定性镜头出现在电影里，破坏了电影的连续性。比如在1952年的《星际战争》中，导演便无法让演员和外星飞船出现在同一个画面中，只好让镜头在两者间不停切换。
随着特技技术的发展，特别是电脑动画的进步。观众已经能够在电脑银幕上看到任何一种连续、完整的镜头。只要它不冲破道德界限，并且也属于叙述的需要。
第三节：科幻片中的蓝幕摄影
2004年，世界电影史是第一部完全由蓝幕摄影拍摄的电影出现了，它就是科幻片《天空上校和明日世界》。这部电影将蓝幕摄影这个历史悠久的特技技术发展到了极端。
蓝幕摄影出现得很早。在科幻片中，在电脑动画出现前，普遍用来制造大场面。1952年的《星际战争》里便有大量的蓝幕摄影，表现外星飞船对人类城市的轰炸。在《第三类接触》中，蓝幕摄影为我们制作了巨型宇宙飞船的画面。《银翼杀手》为了表现未来时代，将蓝幕摄影发展到了新高度。
尽管电脑动画很大程度上取代了蓝幕摄影，使它显得古老、原始。但我们仍不能说，蓝幕摄影就完全退出了科幻片。它还有极大的潜力可挖。
第四节：科幻片中的机械模型
早在梅里爱时代，这位最早的科幻片导演就用模型制造了片子里的月球生命、南极巨人。以《金刚》为代表，大量怪兽片都要使用模型。这在《侏罗纪公园》中达到了极致。那只霸王龙就是高科技的结晶。
除了怪兽外，外星人也普遍使用模型来表现。以《异形》、《异种》为代表。不过，模型制作最大的难度，是它们的动作速度不够快捷。这一技术也受到电脑动画的威胁。
第六卷：科幻与科学 第一章：科学的根基与科幻的根基（1）
第一章：科学的根基与科幻的根基本卷正文
第一节：什么是科学哲学
第二节：“怯魅的过程”与科幻的诞生
第三节：演绎思维与科幻创作
第四节：“正确”与“科学”
第五节：奇迹与“解构”
第六节：自然科学的“霸权”
第一节：什么是科学哲学
科学哲学是从哲学角度考察科学的一门学科。它以科学活动和科学理论为研究对象，探讨科学的本质、科学知识的获得和检验、科学的逻辑结构等有关科学认识论和科学方法论的基本问题。
在人类历史的大部分时期里，哲学是包罗万象的知识部门，原始科学就包含在这中间。一些哲学家在对自然的研究过程中，也建立了研究客观世界的方法论。比如，亚里士多德的逻辑学就对科学发展起了重要的推动作用。到了近代，培根的归纳法和笛卡尔的演绎法更成为科学哲学的重要思想源头。另一方面，科学家在遇到方法论问题时，也会提出自己的见解，成为科学哲学的又一源头。
现代科学哲学的形成可以溯源到赫尔1833年出版的《自然科学研究序论》，早期的重要人物有W休厄尔，JS密尔等人。十九世纪末二十世纪初的E马赫、K毕尔生、J彭加莱等都在各自的著作中阐述了科学哲学的观点。二十世纪二三十年代B罗素和维特根斯坦等人所开创的逻辑实证主义运动，促进了科学哲学的蓬勃兴起。四十年代后，科学哲学在反对和批评逻辑经验主义的过程中得到进一步发展，使有关科学活动的研究获得了惊人的发展。代表人物有H赖兴巴赫，K波普尔，W奎因，N汉森，TS库恩，P费耶阿本德、I拉卡托斯、S图尔明，D、夏皮尔。在中国，科学哲学曾经被称为“自然辩证法”，以科学哲学这个名词与世界接轨，是晚近才形成的
有趣的是，科学哲学越是发展，其视野越是开阔，和科幻文学的联系就越密切。我看后现代哲学的书，一个最大的感受就是，象在看一本科幻小说！在这些著作中，我们可以发现无数的科幻题材！舒东，《以科学哲学引导科幻创作》《科普研究》2000、5期
科幻文学能够从科学哲学中吸取什么营养？最早讨论这个问题的是安徽作者舒东。他在天津南开大学读建筑学博士期间，曾经创作过《以科学哲学引导科幻创作》一文，发表在《科普研究》2000年五期上。该文介绍了西方科学哲学的若干代表流派，如逻辑实证主义、批判理性主义、库恩的范式理论、费耶阿本德的理论，等等，并且尝试着分析它们与科幻文学的关系。可以说是这一课题的有益尝试。作者将科学哲学与科幻创作间的关系总结为四个方面：
“1、科学幻想必须具备一定的科学合理性，必须以现有的科学成果为基础。这要求我们充分认识科学的本质。
2、科学幻想必须具有符合一定逻辑的思维开拓精神。科学哲学不仅自始至终鼓励科学思维的创新和进步，也的确为我们提供了极其丰富的科学逻辑思维方法。
3、科学发展和科学进步具有一定的内在逻辑。科学幻想在涉及科学的某个具体历史阶段的具体形态时不可能摆脱这些基本的逻辑。
4、科学哲学并非强加于人们的思想信念。每一个科学作者都有自由选择自己喜好的科学观的权力。但是，一旦你已经选择了一种哲学观，切忌因理论的内在逻辑错误而导致自相矛盾。” 舒东，《以科学哲学引导科幻创作》《科普研究》2000、5期
笔者在创作本文之前，能够找到的惟一同类题材文章也只有这篇。可以说，舒东在此进行了最早的探索。
另外，一些科学哲学工作者在其研究领域内，也讨论到科幻创作问题。北京大学科学哲学系的田松、刘华杰等人都曾在某些具体问题上，分析过科幻小说与科学哲学的关系。
科学哲学的领域十分广泛，科幻文学所涉及的只是其中个别内容。在这中间，科学与宗教的关系，科学与伪科学，现代反科学思潮三部分内容较多，在后面有专章分析。本章初步介绍一下某些与科幻文学有关的科学哲学观点。
第六卷：科幻与科学 第一章：科学的根基与科幻的根基（2）
第二节：“怯魅”的过程与科幻的诞生
在古人的眼里，客观世界既然象人那样不停地运动和变化，那么它必定是“活”的。春去秋来、风霜雨雪、日升月落，在古人眼里都是由某些精神体支配的原故。于是，在这些现象背后，必然存在着意志、善恶、价值和目的等因素。而它们和人类行为息息相关。天遣、神恩之类的观念遍布古代世界各处。所以，古人的自然观是附魅（enchanted）的。
在过去，即使那些奋斗在科学第一线的科学家，很长时间也是用这种眼光来看待自然的。神明与精灵充斥在他们的学术作品里。古代天文学将行星运行轨道确定为正圆，是由于正圆“最能体现神的完美”。托利差利进行大气压实验后，认为出现这一现象的原因，是“自然不喜欢真空”。牛顿发现万有引力后，认为这种超距作用之所以可能，是因为“整个自然都是上帝的身体”。早期解剖学家孜孜不倦地研究人体构造，因为精妙的人体结构“最能体现造物主的智慧”。凡此种种，不胜枚举。
当然，近代科学从诞生到今天，一个主导倾向就是“怯魅”（disenchanted） “怯魅”又译为“除魅”，指在对客观世界的研究中，逐渐排除精神体作用的一个漫长过程。通过怯魅，自然被当作纯客观的物质集合，客观世界无生命、没有喜怒哀乐，不再与价值、意义等精神现象相关，更不受人类思想感情的支配。今天，无论你学习研究哪一门科学知识，都可以看到“不以人的意志为转移”这句定语，这便是数百年“怯魅”过程的结果。有趣的是，怯魅过程使人类越来越清楚地认识到自由意志的限制，却使得人类控制自然力量的范围逐渐扩大。人们不再祈雨，却可以人工降雨，不再用巫医驱魔，却可以用医药治病。
詹姆斯冈恩在小说《魔法回归》里，从一个特定角度描写了这种“怯魅”过程。小说里的重要人物阿尔玛是一个生活在现代社会里的“意念医生”。他很有自觉意识，从来不声称自己的医术是科学，而是直截了当地声明自己是巫医。他站在巫医的角度，向受过医学教育的诺兰医生感叹巫医的历史命运：曾经大受崇拜，后来被视为妖人受到打击，最后成为被社会冷落的一群怪人。
正因为在古人眼里，自然万物都受意志支配，所以，只要那些神秘的精神体有意愿，它们就可以产生出超自然的神迹，包括神明现身、灵魂附体、物体变幻等许许多多。而人类社会中的通灵者们，则可以和这些精神体沟通，请求或者诱使它们制造神迹，这样就形成了魔法或者巫术。
在古代小说中，神迹、魔法无处不在。它们不仅是神魔小说的主要情节，即使在“现实题材”作品，也很自然地穿插着神迹。大家看一看《红楼梦》、《三国演义》和《水浒传》，就能发现这个普遍规律。在作者心目中，超自然神迹本来就是世界的一部分。
在近代科学逐渐“怯魅”的过程里，文学家们也在自己的作品里减少神迹或巫术的份量。比如，斯威夫特充满奇迹的《格列佛游记》里，仅有“格拉布答布卓布”一处，描写了“招魂术”这样的巫术，其它情节无论多么怪异，都是自然的，物质的。尽管斯威夫特对科学持有异议，但他的创作却明显受到“怯魅”的影响，有意地回避神迹和魔法。
科幻小说的诞生，是“科学奇迹”代替“神迹”的结果。科学奇迹是小说作者杜撰出来的，超现实的。但它们又必须是客观的、自然的、非精神的。早在一百多年前，凡尔纳在研究爱伦坡的作品时，就写下了这样的结论：现在，我想提请读者注意一下这些故事里的唯物主义方面。在这些故事当中，我们从没发现天意的干预。爱伦坡似乎不接受这种天意干预，并主张用物理法则来解释一切；必要时，他甚至自己虚构出这样的一些法则来；在他的身上，我们感觉不到使他不断地静观超自然的那些信仰。”（转引自《科幻小说之父——凡尔纳传》上卷，107页）早期一些科幻萌芽作品里，也有些许巫术的痕迹，如梦游、移魂、催眠术等等。但到了十九世纪末期，严格的物理界限就成为科幻文学的边疆。
可以说，后世科幻作家一直沿着这条路走向今天。特别是西方作家们，在那里，魔幻文学有强大的传统，相当一批作家既是科幻文学作家，又是魔幻文学作家。他们也更清楚这两种文学样式的不同。
认为科学幻想小说继承自幻想小说是不够的，宣称它是科学时代的幻想小说则是错误的。它是以世界的统一性为前提的神话故事，是建立在为所有人接受的某种合理性的基础之上。《科幻小说》，123页，（法）加泰尼奥。商务印书馆1998年出版。
不过，视科幻小说的诞生为受到科学界“怯魅”这一社会大背景的影响，并不是说神魔小说与科幻小说相比，是一种低级落后的文学。神魔小说在文学大家庭里自有其位置。而是说，在“怯魅”过程的影响下，科幻小说最终与魔幻小说区别开来，拥有了自己的特性。
“怯魅”过程在科幻小说的一个典型影响，就是许多科幻作家们翻改古代神话的题材，把它们置于客观、自然的背景下。比如，科幻小说中的外星人通常是魔
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！