在水一方-第8部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


桌边，翻了翻那迭稿纸，问：
　　“这是篇什么小说？叫什么题目？”
　　“你别动他的，”小双赶紧阻止，笑着说：“待会儿他又要说找不着头了！”“什么找不着头了？”雨农慌忙收回手来，瞪着那稿纸：“不是已经有十几页了吗？”
　　“你不知道，”卢友文说：“每一页都只是个头，这篇东西我已经起了十几个头，还没决定用那一个头呢！写小说啊，就是起头最难，如果头起好了，下面就比较容易了！”
　　“而且，”小双接着说：“头是最重要的……”“那当然，”我又嘴快的插了进去。“你瞧，人没手没脚还能活着，没头可不行了！”
　　“就是这么说！”卢友文欣然同意。“好的开始，是成功的一半，所以，开始是不能随便的，我写东西，最注重的就是这个起头了。”“这些日子来，你写了多少篇东西？”雨农问。
　　卢友文笑了，一面笑，他一面用手指着小双，说：
　　“你问她，就是她害我！”
　　小双涨红了脸，又要笑，又要忍，又害羞，又抱歉，又高兴，又尴尬，不知道是一种什么表情。我和雨农面面相觑，都有点丈二和尚摸不着头脑。我是最笨的人，生平就不会猜谜语，瞪着小双，我直截了当的问：
　　“你怎么害他了？”小双直往一边躲，笑着说：
　　“你听他的！他在胡说呢！”
　　“怎么胡说？”卢友文嚷着，转头看着雨农：“雨农，你是知道的，以前在马祖，我累了一天，晚上还涂涂抹抹的写一点东西。回到台北来，原准备好好大写一番的，结果，认识了这个小双，从此，就完蛋了！”
　　“怎么讲？”我更迷糊了：“为什么认识了小双，你就完蛋了？”“写作和一般工作不同，写作要专心一志，要全神贯注，要心无二用，对不对？”卢友文看看我们。“可是，我现在每天早上起来，脑子里想的是杜小双，心里记挂的是杜小双，嘴里念叨的是杜小双！她不来，我就牵肠挂肚的想着她、盼着她，茶不思，饭不想，还有什么精神写文章？等到好不容易把她盼来了，看到她一举手、一投足，就是那样惹人爱，文思就全飞了，一心一意只想和她谈天、和她说话，就是不谈天说话，和她坐在一块儿，静静的你看着我、我看着你也是好的。这种心情下，我怎么写得出东西？以前没恋爱过，不晓得恋爱原来这样占据人的心灵和精神。我不怪她，我怪谁？”
　　小双只是笑，一个劲儿的笑，头低俯着，眼睛望着书桌，笑得两个肩膀直哆嗦。她的面颊红扑扑的，眼睛水汪汪的，嘴角笑吟吟的。“听他说！”她说着：“就是嘴里说得好听！八成是自己写不出东西，乱找藉口！”“天地良心！”卢友文叫着：“我如果说的不是真心话，让雷把我劈死，汽车把我撞死，房子倒下来把我压死，吃东西梗住喉咙把我梗死……”“喂！喂！喂！怎么的嘛？怎么的嘛？”小双急急的跑过去，伸手去捂住卢友文的嘴，急得脸都白了。“谁要你发誓诅咒的嘛！哪儿跑出这么一大堆疯话来？”
　　卢友文看到小双伸手来捂他的嘴，他的个子高，就低下头来，顺势在小双的手上吻了一下，这么一来，倒好像小双是伸手过去给他吻似的。小双立刻就弄个满脸通红，一面退开，一面叽咕着说：“瞧瞧这个人，瞧瞧这个人！一天到晚这么疯疯癫癫的，也不怕别人看了笑话！”我和雨农交换了一个注视，这小屋挡不住风，也不见得遮得了雨，但是，屋里却洋溢着春天的气息。我看看桌上那些乱七八糟的稿纸，想着卢友文说恋爱使他无法写作的问题，会不会幸福真能阻碍艺术的发展？似乎很多伟大的艺术作品都产生在痛苦中。假若真的如此，卢友文得到小双，岂不变成了他的不幸？这问题太复杂了，我那简单的头脑有些转不过来，摇摇头，我不去想它了。
　　那晚，从卢友文的小屋里出来，我和雨农手挽着手，散步在秋夜的街头。夜风在我们的身边穿梭，街灯在暗夜的街头闪亮，我的头靠在雨农的肩上，带着几分我自己也不了解的隐忧，我说：“你觉得，卢友文和小双，将来会幸福吗？”
　　“现在他们就很幸福了，不是吗？”雨农说，他的声音里充满了信心。挽紧了我，他分享着从卢友文那儿感染到的快乐。“相爱就是幸福。诗卉，他们幸福，我们更幸福。”
　　“可是，”我的经济观在作祟。“卢友文假若不想想办法，只是一个劲儿的等灵感，恐怕他永远没有能力结婚成家，他总不能让小双跟着他住到这小阁楼里来的！”
　　“别太现实，好不好？”雨农不满的说：“只要两心相许，贫穷又算什么？越是贫穷，越能考验爱情的伟大！何况，卢友文不会永远贫穷，他不成功则已，一成功就会名满天下！我们现在的社会不会埋没人才，只要你真有才华，你总有出人头地的一天！”“是吗？”我问，我不像他那样有把握。老实说，我觉得任何社会里，都或多或少有几个被埋没的人才。
　　“我们等着瞧吧！”我耸耸肩，当然，我是等着瞧的。世界上只有一样东西，永远不会加快变慢或停止移动，那就是时间。分分秒秒，时间固定在消失，所有事情，无论好的、歹的，总会到眼前来的。那晚，我回到家里已经很晚了，出乎我意料之外的，是诗尧还没有睡，他正一个人坐在客厅里抽烟。我很惊奇，因为诗尧如果要独自抽烟，他总是关在自己房里，不会跑到客厅里来。我走过去，问：“你在干嘛？”“我在等小双。”他沉静的说。
　　我心头一凛，忍不住深深看了他一眼。
　　“等她干嘛？”我又问。
　　“有话谈。”他简短的说，喷出一口烟来。
　　我在他对面坐了下来，我望着他的眼睛。他不说话，只是一口又一口的吐着烟雾，他的脸孔整个都隐藏到烟雾里去了，又是那种令人不可捉摸而又深不可测的样子。我迟疑了一会儿，想着那小屋里的春天。
　　“我今晚去了卢友文家，”我终于说出口来：“小双也在那儿，卢友文写稿，小双帮他抄。那屋子好小好破，可是他们好快活。”诗尧熄灭了烟蒂，他紧紧的盯着我。
　　“你告诉我这段话是什么意思？你以为我想对小双说什么？事到如今，你以为我还能对她说什么吗？”
　　“我不知道你要对她说什么，”我闷闷的说：“哥哥，我从来不了解你，你永远是莫测高深的。我告诉你这段话也没有什么意义，你明知道，我是有点傻里傻气的，难免常做些没有意义的事情。”诗尧瞪了我好一会儿，终于，他站起身来。
　　“诗卉，”他说，凝视着我。声音好落寞、好低柔。“你是家里最了解我的一个人！”沉吟片刻，他转身往屋里走去，在客厅门口，他站住了，回头说：“好吧！我不等小双了，请你转告她一句话，明天晚上六点十分，请她收看歌之林的节目！”
　　他走了，我在客厅里仍然坐了一会儿，小双还没回来。我不知道歌之林的节目与小双有什么关系，或者，那又是诗尧精心设计的节目。十一点半，我回到房间里，很累，想睡了，我躺在床上，自己告诉自己说，我要一面睡，一面等小双，可是，我的头才挨上枕头，我就朦朦胧胧的睡着了。小双是什么时候回来的，我完全不知道。
　　一觉醒来，天已大亮，小双又已不在床上了。书桌上，小双留着一张纸条：“我要陪友文去新竹访朋友，今天不回家吃午饭，也不回家吃晚饭。”糟糕！我忘了告诉她看电视的事！我赶到诗尧房里，用非常非常抱歉的口气告诉了他。诗尧怔了，望着我，他竟半晌说不出话来。终于他苦笑了一下，摇摇头，故作轻松的说：
　　“算了，没什么关系，反正……”他的声音低得几乎听不出来：“什么事都是命定的。”
　　听出他语气中那份不寻常的失望，我真懊恼得要命，但是，现在总无法跑到新竹去找小双！晚上六点十分，我倒看了那个节目，我们全家都看了，我想，没有人会对那节目有什么特殊的印象，除了我以外。因为那只是个单纯的歌唱节目，在那节目里，唱出了一支新歌，歌名叫“在水一方”。画面上，是一个长发披肩的少女的背影，站在一片茫茫水雾中，几枝芦苇，摇曳在水波的前面，使那少女的背影，更加缥缈，更加轻盈，画面美得像梦境，风吹过来，水波荡漾，少女的长发飘飞，衣袂翩然，那歌声配合着画面，清晰的唱着：
　　“绿草苍苍，白雾茫茫，
　　有位佳人，在水一方。
　　我愿逆流而上，依偎在她身旁，
　　无奈前有险滩，道路又远又长。
　　我愿顺流而下，找寻她的方向，
　　却见依稀仿佛，她在水的中央。
　　绿草萋萋，白雾迷离，
　　有位佳人，靠水而居。
　　我愿逆流而上，与她轻言细语，
　　无奈前有险滩，道路曲折无已，
　　我愿顺流而下，找寻她的踪迹，
　　却见依稀仿佛，她在水中伫立。“
　　歌声一完，镜头就定在那少女的背影上，然后化成一片模糊。那背影，依稀仿佛，就是小双的背影！
　　我冲进了我的卧室，因为，忽然间，我满眼眶都是泪水。
　　第十章
　　那天深夜，小双回来了。
　　我坐在书桌前面，桌上摊着我的“线性归划”和笔记本，但我一个字也没有看进去，我在存心等小双。
　　小双走进屋来，脸颊被太阳晒得红红的，眼光是醉意朦胧的，嘴角是笑容可掬的。她穿着件浅紫色的毛衣，纯白色的喇叭裤，长发中分，披泻在肩上和背上，在她发际，那朵小白花始终戴着。她说，要满一年，她才除孝，算算日子，离一年的孝期也不远了，我真无法想像，小双到我们家已快一年了。阖上眼睛，小双满身黑衣，伫立在我家客厅里的样子，依稀仍在眼前。现在的小双，却全身闪耀着光华，满面流露着喜悦，一转身、一举步、一语、一笑、一颦眉，全抖落着青春的气息。“诗卉，”她笑着说：“怎么还没睡？”
　　“新竹好玩吗？”我答非所问。“去拜访了什么朋友？一定是个很重要的人物，是吗？”
　　“算了！”小双笑着说，把房门钥匙、皮包、手绢等物都抛在桌上，倦怠的伸了个懒腰。“什么朋友也没拜访，他在新竹根本没朋友！”“哦？”我愕然的瞪着她。
　　她走到床边，把身子掷到床上，踢掉了拖鞋，她用双手枕着头，眼睛望着上铺底下的木板。
　　“是这样的，”她说：“这些日子友文总是写不顺手，他写一张撕一张，就没有一页是他自己认为满意的。昨晚，他说，他工作得太累了，我也觉得如此，一个人又不是机器，怎么能成天关在小屋里，和原子笔稿纸打交道。你看，杰克伦敦因为当过水手，所以写得出《海狼》，海明威因为当过军人，所以写得出《战地钟声》，雷马克深受战争之苦，才写出《凯旋门》和《春闺梦里人》这些不朽名着。写作，不能脱离生活经验，他如果总是待在小屋里，只能写《老鼠觅食记》了！”
　　“没料到，你成为小说研究专家了！”我说。
　　小双得意的笑了笑，用手指划着上铺的木板。
　　“我也是听友文说的，他什么都知道。那些名作家的出身和历史，他都能历历说来。真不明白，他脑子里怎么可以装得下那么多东西？”“这么说来，”我闷声说：“法国名作家左拉，一定是个交际花！”“胡说八道！”小双笑着：“左拉是个男人，怎么能当交际花？你就会乱扯！”“那么，他怎么写得出《酒店》和《娜娜》。托尔斯泰一定是个女人，否则写不出《安娜·卡列尼娜》。杰克伦敦除了是水手之外，他还是只狗，否则写不出《野性的呼唤》。海明威当过渔夫，才写出《老人与海》。我们中国的吴承恩，就准是猴子变的了！”“吴承恩？”小双怔怔的看着我。
　　“别忘了，是他写的《西游记》！不是猴子，怎么创造得出一个齐天大圣孙悟空来！”
　　小双望着我，然后她大笑起来。
　　“你完全在和我乱扯一通，”她说，点了点头。“我知道，你心里自始至终，就在潜意识里反对卢友文，只要是友文说的话，你总要去鸡蛋里挑骨头！”
　　“我并没反对卢友文。”我耸耸肩，仍然闷闷的：“好吧，你说了半天的杰克伦敦、海明威、雷马克，到底他们和你的新竹之行，有什么关联？”
　　“我只是举例说明，”小双翻身望着我。“写作不是一件完全靠闭门造车，就写得出来的东西。既然友文最近写不顺手，我就建议干脆出去走走，到郊外逛逛，散散心，把自己放松一下，这样，或者就写得出来了。所以，我们今天去了青草湖，又逛了狮头山。嗬！走得我浑身骨头都散了。”她掠掠头发，虽然倦意明写在她脸上，她仍然看来神采飞扬。“今天天气真好，不冷不热的，你们也该出去走走，不要整天闷在家里！这种秋高气爽的季节，才是郊游的好天气呢！”
　　原来她是出去郊游了！我从来不知道，出去郊游还要先弄出这么一大套理论来，于是，我的声音就更加低沉，更加无精打采了：“说什么访友，原来是去玩了！”
　　“也不完全是‘玩’呀！”小双睁着对黑白分明的眼睛，直瞅着我：“按照友文的句子，是出去‘捕捉灵感’了。”
　　“哦，”我用铅笔敲着书本。“想必，今天这一天，他一定满载而归了。”小双笑了一声，把头半埋在枕头里，长发遮了过来，拂了她一脸，她闭上眼睛，一份心满意足的样子。忽然间，我觉得关于诗尧安排了半天的“在水一方”，是不必告诉她了。对她而言，那是件毫无意义的事情！我望着她，她太忙了！她要忙着帮人抄稿，忙着帮人准备纸笔，忙着帮人准备消夜，还要忙着陪人去“捕捉灵感”，她还有什么心情来过问“在水一方”呢？于是，这晚，我什么话都没说。
　　几天之后，“在水一方”第二次播出来，小双依旧没有看到。等到小双终于看到“在水一方”的播放时，已经是十一月中旬了。那晚的节目播得很晚，小双凑巧在家，正拿着毛线针，和奶奶学着打毛衣，我一看那毛线是咖啡色的，又起了三百多针的头，就知道毛衣是卢友文的了。她坐在沙发里，一面打毛衣，一面漫不经心的看电视，卢友文那晚也来我家坐了一会儿，就说要赶一篇小说，先走了。诗晴和李谦，那阵子正忙着找房子、看家具，筹备结婚，所以不在家。妈妈和爸爸早回房休息了。客厅里，那晚只有我、雨农、小双，和奶奶。诗尧也在他自己房里，这些日子来，他是越来越孤僻了。当“在水一方”播出来时，小双忽然整个身子一跳，毛线团就滚到地板上去了。她立即坐正身子，瞪大眼睛，一瞬也不瞬的望着电视机，她那样注意，那样出神，使奶奶也扶了扶老花眼镜，仆过去望着电视机说：
　　“这是那个歌星呀？我好像从来没见过！”
　　我慌忙把手指压在嘴唇上，对奶奶轻“嘘”了一声，奶奶瞅着我，又转头看看小双，再瞪大眼睛看看电视，莫名其妙的摇摇头，叽哩咕噜了一句：
　　“不认得！完全不认得！”
　　奶奶归里包堆，认得的歌星也只有一个白嘉莉！这歌星她当然不认得，事实上我也不认得，因为他是个新人，不是女孩子，是个男歌星！画面上，已完全不同于以前的方式，这次，对着镜头的是那个男歌星，歌喉相当嘹亮，而且，相当有韵味。但是，在这歌星的背后，却有个隐隐约约的女孩子，站在一片水雾之中。那女孩依然长发垂肩，穿着一件白纱的衣服，迎风而立，飘飘然，盈盈然。如真如幻，似近还远！
　　当那男歌星唱完最后一句：“我愿顺流而下，找寻她的踪迹，却见依稀仿佛，她在水中伫立！”的时候，小双回过头来了，她的眼睛紧盯着我，她的脸色苍白，呼吸急促，而神情激动。“你怎么不告诉我？诗卉？”她责备的说：“诗尧为什么也不告诉我？”“告诉你什么？”我说：“告诉你今晚要播‘在水一方’吗？我根本不知道今晚会播，诗尧大概也不知道，因为这支歌已经播出好多次了！第一次播出的时候，哥哥确实要我告诉你。但是，那天你和卢友文‘捕捉灵感’去了。以后，哥哥也没提，你呢？你反正整晚不在家，你反正对电视不感兴趣，你反正任何电视节目都不看，而且，音乐是什么？音乐不过是娱乐品而已。告诉你又有什么用呢？”
　　小双望着我，半晌，她没有说话，然后，她站起身来，拾起沙发上的毛线针和地上的毛线团，她一声不响的走进房里去了。雨农拉拉我的衣服，在我耳边说：
　　“帮个忙，别再惹麻烦了，现在，早已是大局已定了！你别再制造出一点问题来！”
　　“那么，你担心些什么呢？反正大局已定了！”我瞪了他一眼。奶奶看看我们，看看电视，说：
　　“你们在吵架吗？诗卉，你怎么一忽儿和小双吵，一忽儿和雨农吵？你这个脾气啊，是越惯越娇了！”
　　“奶奶！”我生气的喊：“你什么都弄不清楚，就少管我们的闲事吧！”“瞧吧！”奶奶说：“现在又和我吵起来了！好啦，好啦，我走，我回房间去，别让小两口看着我这副老骨头讨厌！”
　　“哎呀，奶奶！”我慌忙扑过去，一把抱住奶奶的脖子，猴在她身上说：“奶奶，你怎么的嘛？人家又不是和你生气！”
　　奶奶用手指戳了我的鼻尖一下，亲昵的望着我，笑着对我说：“别以为奶奶是老糊涂，奶奶心里也明白。诗卉，几个孩子里，就你心地最善良、最傻、最爱管闲事。我告诉你吧，凡事都有个天数，人算总是不如天算的！你别扭，奶奶心里也别扭，可是，人总拗不过天去，是不是？”
　　我笑笑，摇摇头，叹口气。奶奶也笑笑，摇摇头，叹口气。然后，奶奶回房间去了。我走过去，关掉了电视，坐在沙发上发呆。雨农明天早上八点钟就要出庭，审一件“公公告儿媳妇遗弃”的怪案子。他走过来，揉揉我的短发，怜惜的说：“少操别人的心了，好不好？如果你时间有得多啊，就想想我们的未来吧！”我勉强的笑笑，心里是一百二十分的“心酸酸”，自己也不知道为什么。雨农走了以后，我仍然独自坐在客厅里，用手托着下巴，我只是默默的出着神。我不知道这样坐了多久，诗晴回来了，我还是坐着，满屋子都关灯睡觉了，我还是坐着。最后，小双出来了，望着我，她说：
　　“诗卉，你不准备睡觉了吗？”
　　我看着她，她的眼圈红红的，似乎哭过了。为什么？为她死去的父亲？为那支“在水一方”？还是为了诗尧的一片苦心，我不知道，我也不想知道了。回到房里，我们都没再说什么，就睡了。几天以后一个深夜，我和小双都在卧房里，我正在做会计制度的笔记，小双在打毛衣。忽然间，有人敲门，我还没说话，诗尧已经闯了进来，他的脸发红，呼吸粗重，一进门，就是一股浓烈的酒味！他喝了酒，这么晚，他不知道从什么地方喝了酒来！在我的记忆里，诗尧是从不喝酒的。我站起身，惊愕的叫了一声：“哥哥！”诗尧不理我，他的眼睛直勾勾的望着小双，好像房里根本没有我这个人的存在。小双坐在床沿上，毛线针和毛线团都放下了，她呆呆的抬着头，有点惊惶的、茫然的、不知所措的看着诗尧。我望望他们，悄然的退到屋子最暗的一个角落里，我缩在那儿，一动也不动。
　　“小双！”诗尧叫，走了过去，重重的坐在我刚才坐过的椅子里，转过椅子，他把椅子拉到床边，面对着小双：“我有一样东西带给你！我想，这件东西，对你和卢友文，都非常有用！”说着，他从口袋里掏出一件东西来，放在桌上。我伸长脖子看了一眼：是一张支票！
　　小双的脸色雪白，眼珠乌黑，她凝视着诗尧，嘴唇颤抖着，低声问：“这是什么意思？”“一张一万元的支票！”诗尧说：“你马上可以到银行去领现款，支票是即期的，也没有划线！”
　　小双的脸色更白了。“你……你认为我们没有钱用？”她低问。
　　“我‘知道’你们没有钱用！”诗尧重重的说：“你每天早上徒步走四十分钟，到卢友文家，路上，你要帮他买烧饼油条。中午，你们大概是靠生力面维生，然后，你徒步一小时去音乐社上课，因为这中间没有直达的公共汽车！下了课，你又要买面包、牛油、火腿、花生米……等东西，再徒步一小时去卢友文家！你最近加了薪，每月也只有四千元，一千五百交给了妈妈，你还能剩多少？”
　　小双连嘴唇都失去了颜色，她的眼睛睁得又圆又大，那眼珠显得又黑又深，她重重的呼吸，胸腔在剧烈的起伏着，她的声音好冷好沉，低得像耳语：
　　“你在侦察我！”“不要管我有没有侦察你！”诗尧的声音恼怒而不稳定，空气里有着火药的气息。我浑身紧张，全身心都戒备了起来，我的哥哥喝醉了，他是真的醉了，醉得不知道自己在做什么。“我讲的都是事实，对吧？所以，这里有