单向迁徙-第4部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　每天有近一半时间可以用来看落地窗外的风景——是她做过最清闲的兼职。
　　偶尔会碰见那个年轻的男人，他有时正跟身后的工作人员谈着话，有时边讲电话边经过，有时只是双手收在裤兜里走过。
　　但不管哪种情况，都是神情冷清，没什么情绪波澜，也从来不会往她这边看来，目不斜视地……径直经过长廊。
　　单徙偷瞄上瘾，甚至会在心里默默记下他的穿着喜好，拿手机的姿势，眼尾上扬的弧度，耳边细碎的黑发。
　　单徙自称这是：合理的察言观色。
　　并且她敢举着手指发誓：此处的“色”绝无歧义。
　　绝无！
　　2
　　八月二十八。
　　单徙正弯着腰给消防栓贴提示小纸签，杨艳气喘吁吁地跑上来找她。
　　“小、单徙、你爸他、医院……”
　　她的一颗心顿时跌落，这些天所有不祥的预感都在这一刻被印证。
　　3
　　医院临时病床旁边，只有迫不得已过来帮忙的房东阿姨。
　　“你爸赌太大，惹上高利贷了。”
　　房东阿姨轻轻掀开被单，露出单仁那只被白纱布裹得严实的右手。
　　食指的位置，空缺了。
　　一张脸‘唰’地惨白，单徙只觉得天旋地转，连墙面都开始倾斜。
　　4
　　上午离开酒店时，眼角余光没扫到长廊上的小姑娘，张梓游在某一瞬间还反思了一下，是不是自己视力水平下降了。
　　晚上回来再次经过长廊，依旧没有那个清瘦身影。
　　身后跟着的是采购部部长，不方便问。
　　回到套房后，他才吩咐人去打听。
　　上次无意间“偷听”到小姑娘家里的一些情况之后，张梓游就让人把她的现状尽可能完整地转述给他。
　　小姑娘那么迫切地需要来源稳定的经济收入，一般情况下不会轻易放弃这份兼职。
　　6
　　“张小鬼，上午你姥姥又来我这打听你情况了，你就……不回去一趟吗？”
　　“怎么回去？回不去了。香蕉，让我藏过这段日子。”
　　“喂，姓张的小子，回学校上课去吧，我资助你。”
　　“算了，上不上都没什么区别，我不会在这里参加升学考试。”
　　“听着evon，我还会回去。”
　　我还会回去，会回去，会回去……
　　往事以光影胶片的形式急速掠过。
　　“啪”地一声，卧室里的灯亮起。
　　凌晨四点。
　　长指揉了揉眉心。
　　突然想喝酒，强烈地想。
　　爱尔兰有一种生啤，很廉价也很难喝。
　　我身无分文的时候，只喝得起那种生啤。
　　它的味道如同隔夜的苦茶，冷藏之后直接倒进胃里。
　　即使这样，我也曾那样稀罕过它的后劲，足以打碎所有清醒。
　　那里的戈尔韦小镇上，常有风情万种的女人在巷子里活动，她们都讨厌阳光，喜欢黑夜。
　　那时候我拎着酒瓶，坐在声色场合的石阶外，常常会想起那个自诩为雪域之王的仓央嘉措。
　　我觉得他是个顶顶天真而自欺欺人的家伙。
　　你说，世间哪有最美的情郎？
　　只有最无情的浪子。
　　以及，我一直不喜欢流浪。
　　没人会喜欢流浪的，对不？
　　也不会有人喜欢无依无靠。
　　7
　　掀开身上的被子，张梓游下床去打开冰箱。
　　目光在生啤和果醋之间徘徊。
　　挣扎不过几秒，他拿出一瓶柠檬果醋。
　　关上冰箱门没一会儿，又打开来，把里面的生啤全部拎出来，扔进垃圾桶。
　　他不喝其他饮料，除了啤酒和醋，并且必须是生啤和果醋。
　　现在好了，把生啤也排除掉了。
　　在床脚边坐下，屈起一条长腿。
　　仰头把冷冰的果醋灌进喉咙时，某种压抑的快意从全身蔓延而过。
　　鲁森一直没告诉过我，到底什么叫做‘有去无回’。
　　他只说过，今夜我会无眠。
　　我想他是在胡扯。
　　可是每一个无眠的夜晚我都被自己的自大狠狠嘲笑。
　　8
　　同一座小城镇的另一端。
　　单徙一动不动地盯着病床上的单仁，两个黑眼圈足以媲美国宝。
　　医药费几乎花去了她所有积蓄，并且明天必须搬出医院。
　　她也不能继续打工赚钱了，要留在家照顾单仁。
　　那些高利贷的人指不定什么时候会再找上门，房东已经不止一次或暗示或明示让她们搬离小平房了。
　　单徙甚至不知道九月份能不能回学校上课。
　　毫无疑问，比黑夜更黑的，是她的未来。
　　9
　　八月二十九，早上七点不到。
　　杨艳正对着电脑录入信息，突然响起“笃笃”的声音。
　　抬头看见靠在前台的张梓游，是他的手指在敲大理石。
　　“你很想帮那个小姑娘？”他像问公事那般问了一句。
　　杨艳没反应过来，没法答话。
　　张梓游垂下眼睑，盖住双眼，“那个小名叫‘小天使’的小姑娘。”
　　“噢——”杨艳有点惊讶，“先生您是说小单徙？”
　　他“嗯”了一声，听不出什么情绪。
　　杨艳：“……”
　　所以呢？什么情况？
　　“这些天你可以不照常上班，”张梓游抬眼看向她，眸光平淡无波，“懂了吗？”
　　“……懂、懂了。”杨艳愣愣地点头，其实并不是很懂……
　　“懂就好，现在就去。”他说完就离开了前台。
　　杨艳：“……哈？！”
　　10
　　下午四点，张梓游从梅江区回来。
　　经过长廊时，看见那个正在帮忙布置婚礼现场摆件的清瘦身影，他的视线在她身上停留了短暂几秒，然后若无其事地移开。
　　等到单徙注意到他时，人已经进电梯了，她只来得及瞥见他的衬衣一角。
　　单徙站在原地，心里充盈着说不清道不明的感觉，甚至隐约觉得鼻酸。
　　而此时，在忙着帮单仁办出院手续的杨艳无论如何也想不明白，张先生为什么要选择这样一种百转千回的方式施行善意。
　　不能直接给小单徙家里捐款吗？真是！
　　而且，他们一无血缘关系，二又从不相识，好端端的，他怎么知道小单徙家里的事，又为什么要帮？唔，如果……这算是在帮的话。
　　11
　　高三正式开学前一天黄昏。
　　单徙从人事部领了工资，挎着她的斜肩小包去了酒店斜对面的银行。
　　屈腿坐在顶层落地窗前的人放下手中的服装样板，目光随着街道对面的背影缓缓移动，直到她进了银行。
　　张梓游扬起唇角笑了一下，他觉得这一款的色彩搭配是自己的今年最佳，没有掺入任何一点流行元素，整套都是复古的性冷淡风。
　　怀旧，古典，流窜着发黄的记忆。
　　他打算明天就开始制作成衣。
　　12
　　陈姣的儿子今天满月，就怕张梓游不来参加家宴，已经以各种方式嘱咐他无数遍了。
　　张梓游相当无奈地应下，直到傍晚才踩着点出门。
　　他始终觉得，家宴这种场合，请一个外人过去不太适当；即使知道陈姣一直不把他当外人。
　　但不是，就是不是。
　　一旦站在理智角度上看待世界，所有事情都明晰可辩，情感会自动退让。
　　走出酒店正门时，有软而甜的声音喊了一声：“喂，那个……”
　　张梓游侧身，不算陌生的小身影就立在大柱子旁边，看起来相当单薄。
　　13
　　他边走过去，边把衬衣第二颗扣子扣上。
　　本来淡定地在这里站了三十多分钟的单徙，待他走近了，却越发紧张起来，之前想好的措辞全忘光了。
　　见她不说话，张梓游稍稍偏了偏头，就着酒店外的吊灯灯光看清她的神情。
　　单徙咬了咬下唇，“那个，……谢谢你。”
　　张梓游挑眉，等了一会儿，确定她的话说完了，才淡声反问：“谢我做什么？”
　　“……”单徙完全找不到话了，乱七八糟地开口，“杨姐姐说，你是个好人。是你准她——”
　　“不关我事。”他打断她的话，神情冷冷淡淡。
　　“……”
　　交握在身前的手指抠得越来越紧，单徙发现跟这个人很难顺畅交流。
　　她仰头瞄他一眼，正好撞进他纯黑瞳孔。
　　折射着光，黑闪闪的，特别漂亮。
　　“总之、总之就是很感——”
　　单徙看着他作出的噤声手势，话又被打断了……
　　长睫垂着，张梓游的目光在她眉眼间无声游离着。
　　单徙甚至不敢呼吸，心跳不受控制地加快再加快。
　　他向前走进两步。
　　单徙稍一退后就靠到了背后的柱子上。
　　“喂……”
　　他俯身近距离看她的五官，红唇白肤，再近一点就要触到她脸颊了。
　　单徙拼命把头转向侧边，皱着眉紧张得不知所措。
　　温热浅淡的呼吸离她耳廓越来越近，单徙差点就要伸手推人了。
　　“张梓游，”他干净磁质的声音在她耳边响起，“记住了吗？”
　　“……”
　　单徙把脸转过来时，只看见他修颀的背影，往车子那边走去。
　　双手不由自主捧住自己的双颊，单徙低声嘀咕了句：“……记住了。”
　　呼——
　　脸真热。
　　
　　第八章
　　
　　1
　　这几天，单仁都由杨艳帮忙照顾，单徙得以安心在酒店赚到足够的钱缴纳学校费用。
　　小平房第四层。
　　杨艳已经帮单徙做好晚饭了。
　　单仁身上的其他伤口也基本痊愈了，除了缺失的手指。
　　晚饭过后，单徙跟杨艳一起洗碗。
　　酝酿了好久，单徙极力装作不经意地问她：“杨姐姐，你知道你们酒店那个张先生叫什么名字吗？”
　　“知道啊，张梓游，梓里的梓，游荡的游。”
　　“那你知道他是哪里人吗……”单徙低头刷着碗，补充了一句，“我以前从来没见过他，从暑假开始才经常看见这么一个人。”
　　杨艳思索了一下，摇头说：“具体是哪里人我也不知道，听说是从德国毕业的，酒店的古老先生特地招回来的。”
　　单徙轻轻“哦”了一声，“不是我们梅州的呀。”
　　“小单徙我跟你说，”杨艳挤眉弄眼地靠了靠她肩膀，“酒店里她们打听了好久，已经悄悄证实了张先生没有女朋友这个事实，嘿嘿。”
　　单徙捏着碗边缘的手指指甲盖微微泛白，“应该有的吧，可能只是不在这里，在国外什么的。”
　　“我也觉得应该有，没道理这么一个人没人觊觎……”
　　2
　　九月初开学季。
　　水寨中学整个高三级已经上了一个月的课了，所谓‘开学’只是对单徙一个人而言。
　　班里面在征集订复习资料的名单。
　　说是自愿，其实等同于必须买。
　　班级名单从第一排开始往后传，单徙就坐在第二排靠左边。
　　她有点挣扎。
　　不知道该不该订这份复习资料。
　　但当资料费用明细说明单传到她手上时，只看了一眼，单徙就确定自己不用挣扎了。
　　这么贵，顶得上她一学期的生活费了。
　　单徙没在自己姓名后打钩，默默地把名单传到后面一排。
　　“单徙，”后排的同学拍了拍她肩膀，“你不订吗？这个好像是课堂复习要用的资料。”
　　她呆愣了一秒，尔后转头笑说：“先不订，等等再看。”
　　“好吧。”
　　3
　　琴江河沿岸有很多鱼生小店。
　　熟识的人都知道，张梓游对鱼的偏爱是与生俱来的。
　　几乎能赶上他对酸的执着了。
　　以前在梅州念初中的那段短暂时光里，他曾创下一周去鱼生小店十一次的记录。
　　因为老太太做的鱼不够好吃，而且她不喜欢吃鱼。
　　九月中旬，秋天的气息慢慢近了。
　　人们常常在秋天这个季节觉得惆怅，大概是因为叶子落下、万物始谢的缘故？
　　傍晚时分，琴江河面上飘着浅淡的雾气。
　　修长手指握着鱼竿，张梓游在想，要是人活着没有心跳也没有呼吸就好了，这样一定更容易成功钓到鱼。
　　当然，钓鱼的诀窍从来就不是静。
　　即使静成石块，鱼不上钩就是不上钩。
　　钓鱼的诀窍，是无妄。
　　残酷而矛盾的真理。
　　既然是带着鱼竿鱼篓来的，又怎么能无妄？
　　唇角扯出一个极淡的笑，张梓游抬眼望向上游的船家。
　　望着望着发觉不太对劲。
　　靠，船往他这边来了？
　　水波一圈一圈地泛开。
　　还让不让人安安静静钓条鱼了？
　　犹豫两秒，他干脆扔下鱼竿，跑岸上吃鱼生去了。
　　4
　　早上出门时没带任何通讯工具，现在张梓游一个人坐在岸边鱼生小店里，不用跟任何人交谈，不用想繁杂无聊的公事。就这么从从容容地享用桌上的鱼片。
　　吃到一半，想找些文字看看。
　　向店家的儿子借了一本封面遗失的书。
　　翻开看了一会儿，才发现这是博尔赫斯散文集的中译本。
　　小时候读博尔赫斯，只觉得这个人言语晦涩，尽说些疯言疯语。
　　从某种程度上来说，折辱了自己独自疯狂的骄傲。
　　那是因为，他童年时一直觉得自己才是世界上最疯狂的家伙。
　　偶然读到这个人的东西，幼稚的恼怒盖过了志同道合的喜悦。
　　所以长这么大，只读过一遍博尔赫斯。
　　但也只需要一遍，就足以记住一辈子。
　　越是记得，越是不想再读第二遍。
　　尤其是在此去经年之后。
　　可是现在，手上的中译本已经翻开了。
　　张梓游默不作声地把书摊开在桌面上。
　　垂下长睫，慢条斯理地把佐料洒在鱼片上。
　　心有所待。
　　《等待》里说，＇使他觉得遥远的不是时间长，而是两三件不可挽回的事。］你懂“遥远”是怎样一种感觉吗？
　　我懂。
　　就像一个跋涉了千山万水的人，看着脚下无尽蔓延的长路，累极渴极，却还要拖着疲惫的身体灵魂，继续跋涉，走完这一生。
　　———如此一种勉力支撑的狠重惩罚。
　　5
　　人在什么情况下最容易失控？
　　答：明白应该后悔的时候。
　　这样清醒而疼痛的夜晚，连上帝都劝他是时候喝点酒了。
　　后来不知怎么地跑到了店家的小船上。
　　对于一个从小就晕船的人，加之酒精作用，站在船上简直就像站在运转着的摩天轮上一般。
　　迷糊糊睡下，又晕乎乎醒来。
　　河面上的夜风清清凉凉吹着，天地间孤寂得只剩下他一个人。
　　有那么极短暂的一段日子，他觉得人生就这样慢慢度过也没什么不好。
　　有天使，有老太太，还有辉煌梦幻的厄舍府。
　　小城镇里平和朴实，适合养生。
　　没有下不完的雪；
　　没有摆不完的棋谱；
　　没有那句“重视能治肚饿”压在身上。
　　奥斯陆的一切都没人再愿意提起。
　　习惯着被爱，习惯丢弃多余的温暖。
　　他也不用再苦苦思索自我的归宿到底在何方。
　　可是呀。
　　知道梧桐叶为什么会在短时间内变黄落下吗？
　　知道梧桐花为什么总在下雨天整朵摔落吗？
　　那时我跟你说，因为它们平时太过常见，以至于一直被人们忽略，只有在枯萎凋零时才有资格轰烈一回———就像你之于我。
　　彼时我还不知道，习惯被爱等同于深受诅咒。
　　那一夜，列车在深夜离开，你在我一无所有时离开。
　　你被带走，我被扔下。
　　从此天使飞向人间，恶魔永坠地狱。
　　＇多年来，我弄懂了一个道理，那就是：世界上任何事物都可能成为地狱的萌芽。一张脸、一句话、一个罗盘、一幅香烟广告，如果不能忘掉，就可能使人发狂。］——博尔赫斯在《德意志安魂曲》如是说。
　　真懊恼，我的记性一向好得让人无可奈何。
　　你那张跟我毫无相似之处的脸。
　　她那句刺进身体扎在心脏的话。
　　冠之于我的这个“张”姓。
　　诸如此类东西，无法忘掉，潜伏在生命里，在千万个孤独的时空组合破冰而出，依旧能把我伤得血流不止。
　　一遍又一遍。
　　一遍再一遍。
　　永不休止。
　　逼迫我一直流浪。
　　梓游张梓游。
　　游荡在故里。
　　好笑的是，连故里也是自己给的。
　　哲学上讲，形而上学的孤独无法消解。
　　我想，我注定漂泊此生。
　　6
　　拎着易拉罐走在沿江街道上，路灯晃来晃去，张梓游怀疑这些路灯杆全都被人撞歪了。
　　旁边的便利店播着《irresistible》，很经典却惹火的一首歌。
　　他停下脚步站在街对面，仰起头灌了几口冷冰的啤酒。
　　嗯……好像路灯杆又被人摆正了。
　　＇……
　　butheisirresistible
　　al
　　scapable
　　icanhardlybreathe……］
　　很显然，辛普森唱出来的那些男女激情于他而言是如此无趣。
　　通常情况下，大多数人从来不明白到底什么叫做“爱情”。
　　到底是原始的亚当夏娃之火，还是柏拉图式的精神共鸣，又或者是俗世间的心生羁绊。
　　念硕士时，beill教授曾开玩笑说张梓游是'nolove‘体质。
　　天生不爱，也不受爱。
　　但是beill没说明白，他到底是'nolove‘还是'unlove’。
　　7
　　晚上十点半。
　　琴江河对面水寨中学的高三级学生晚自习都结束了。
　　张梓游还站在街边恍惚，不知道是酒精在麻痹大脑，还是主观情绪在麻痹自己。
　　这世上还有什么比自我失控更可怕？
　　对他来说，没有。
　　真希望此时此刻在这里站成一棵树。
　　生死枯荣，听天由命。
　　由此也可获得自暴自弃的糊涂劲。
　　单徙看见他的时候，就只看见了一抹浓重墨影，在初秋的夜晚伤悲得无法言喻。
　　“……”
　　要上前去打声招呼吗？
　　她抱着书本，站在离他几米远处。
　　对面便利店的歌曲切换了好几首，张梓游手中的啤酒瓶早就空了。
　　他蹙着眉不知道在想什么，直到致命的旋律钻进他耳边。
　　＇once/doesn‘
　　/……］
　　单徙看着他摔下手里的易拉罐，盲目穿过公路。
　　“喂！张——”
　　尖锐的刹车声突地响起，单徙的心提到了嗓子眼。
　　他差一点就被车子撞到了。
　　但是那个男人停都没停，径直上前推开便利店的玻璃门。
　　他抓住一个男员工的衣领，不知说了些什么，淡漠的神情中露出狠厉。
　　里面很快就乱做一团，他被众人围住，单徙看不见他了。
　　她咬了咬唇，抱着书穿过街道。
　　＇……‘/byyourside/uld————］
　　便利店音响里的音乐戛然而止。
　　单徙停下脚步站在玻璃门外，看着那个年轻男人拉开门走出来，面无表情地从她身前离开。
　　黑色卫衣黑色休闲长裤，眉骨泛红，一双眼被阴狠浸透。
　　她看着他走进夜色里。
　　
　　第九章
　　
　　1
　　便利店里的人们七嘴八舌地议论着那个行为怪异的男人。
　　店里放首歌也能跟他产生多大仇似的。
　　单徙抓了抓短发，追上他的身影。
　　跟着他的脚步，离得不远不近。
　　但只是转了一个街角，视线中的颀长身影就消失了。
　　这样都能把人跟丢？
　　单徙都有点佩服自己了。
　　她转头四处瞧着，就是找不着。
　　“喂，那只天使。”
　　突然响起的声音，有些沙哑，不似以往那般干净。
　　单徙侧头看向旁边。
　　他就坐在咖啡馆外面的石阶上，整个人被楼层投下的阴影笼罩住。
　　“hello。”他低声，眸光迷醉。
　　“……张先生好。”
　　单徙实在不知道该怎么问好，胡乱捡了个称呼……
　　“你的翅膀呢？”他瞧着她，问了一句奇怪的话。
　　“……”单徙本该觉得是他脑子不太清醒，以至于问出的话也不清醒。
　　但是此情此景如此不对劲，她虽从未体验经历过，却觉得这般熟悉而难以言喻。
　　“你想看看我的翅膀吗？”单徙脱口问出，甚至惊着了自己。
　　张梓游一手托腮，偏头笑了笑。
　　“方便吗？”
　　自己挖的坑……
　　自己搬起的石头……
　　单徙骑虎难下，转着眼睛说：“有点麻烦，因为……因为我借给服装店老板了，你愿意等我一下吗？”
　　他翘着唇角，双眼晶亮。
　　“好啊。”
　　2
　　单徙重新转过街角，原路返回。
　　她记得来时路上有看到一间玩具店，橱窗里有一只海鸥型的风筝。
　　海鸥的翅膀够像天使的翅膀了吧。
　　单徙硬着头皮跑进那间玩具店。
　　出来时手里拿着风筝，但是她相当苦恼，不知道该怎样把它放到自己背上。
　　苦恼的单徙重新跑到咖啡馆外面石阶前。
　　那个男人还坐在这里。
　　呼——
　　松了一口气。
　　他把脑袋埋在自己臂弯里，一动不动，是不是睡着了？
　　夜风吹来，单徙手上的风筝被吹得发出声音。
　　张梓游抬起头，额前碎发有点乱。
　　他托着腮看面前的小姑娘，没说什么话。
　　单徙张了张口，本来想说这就是我的翅膀。
　　但想了想，她又拿着风筝走近几步，把它递过去。
　　“…