死在火星上-第58部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　重力与发动机的推力纵向压缩飞船，这对猎户座的结构强度而言是个挑战，飞船这样细长的结构，在重力场中非常脆弱，一折就断，所以老猫必须让所有的力都沿着纵轴作用，只能受到压力而不能受到剪力。
　　猎户座二号的计算机开始急促地报警。
　　飞船各处的传感器都在汇报受力情况——在模拟测试中这些数据是昆仑站的工作站给予的，老猫在尽可能地仿真，真正降落时也会是这个情况。
　　用唐跃的话来说，此刻的猎户座千钧一发，它不能受到任何扰动，任何人都不能碰，否则那根悬挂着千钧重物的头发丝就会断裂。
　　“海拔高度1187746米，每秒4727米！”
　　“海拔高度1150549米，每秒4591米！”
　　“海拔106922米，每秒478米！”
　　唐跃的双手撑着桌面，他已经坐不住了，但他又做不了什么，只能紧紧地盯着飞船的情况，老猫跟他说这是最有把握的一次模拟，因为它已经把程序设计得万无一失，找不出任何问题，如果测试再次失败，那么连老猫都没辙了。
　　猎户座二号飞船的海拔高度在飞速降低，几乎所有传感器都在报警，飞船结构上的受力情况已经完全突破设计上限。
　　“大气密度开始增长，注意湍流，注意湍流——很好，很好！rs稳定姿态，减速情况符合预期！”老猫振奋地握拳，“稳住……稳住啊混账……”
　　猎户座必须在大气密度急剧增长之前把速度降下来，否则与大气剧烈的摩擦就会烧毁飞船。
　　“高度9754米，每秒945米。”
　　老猫盯着温度与压力传感器，温度集中区的温度已经上升至三百摄氏度，某些不耐高温的零件与涂层开始融化了，不过这在飞船的承受范围之内，在工作站用数字与代码构成的世界里，猎户座飞船稳稳地下降。
　　“gn系统数据再次更新，质量配平，航迹角调整！”
　　“代码1027报警！”
　　“代码1160报警！”
　　唐跃的额头上满是冷汗，他和老猫都无力改变猎户座飞船的命运，能救它的只有它自己。
　　他和老猫看着飞船一万米一万米地下降，尽管从再入大气到着陆总时长也不过十二分钟，但每一秒对唐跃而言都分外难熬，他生怕下一秒电脑又蹦出什么问题来，告诉他飞船失控坠毁。
　　猎户座飞船拖着灼热的火焰降落，火星大气中几乎不含有氧气，发光的实际上是飞船表面挥发融化的物质，不断有外覆涂层或者零件在剧烈的震颤中剥离，好在它们不影响飞船的稳定。
　　空气在高速下压缩成激波，在降落过程中这层等离子体会隔绝电磁波，阻碍通信，被称作“黑障”，但猎户座的速度得到了严格控制，黑障的情况不算严重。
　　“海拔578米，各部门注意，进入高热区。”
　　三万米左右的高度，猎户座会经历第一道生死关，这个高度上飞船外表温度会升至最高，过去十多次模拟，有一半就是栽在了这个地方。
　　猎户座飞船各个部分的结构与材料都不同，动力模块有些部位可以抵抗两千多度的高温，但指令模块最高只能承受四百摄氏度，在这种情况下决定生死的是那块短板，一旦猎户座指令模块的温度超过四百度，那么它就会被立即烧毁。
　　“海拔2580米。”老猫汇报。
　　“温度传感器报警，系统电脑散热不正常。”唐跃紧接着出声，“外部温度2摄氏度。”
　　“海拔192米。”
　　“55摄氏度。”
　　“海拔1541米。”
　　“62摄氏度。”
　　“海拔0274米！”
　　“75摄氏度！”
　　猎户座飞船顶着灼热的气流穿过大气层，发动机咆哮着尽力减速。
　　“海拔29289米！”
　　“88摄氏度！”
　　“9摄氏度！”
　　“95摄氏度！”
　　温度传感器的数据一路攀升。
　　“98摄氏度！”
　　“400摄氏度！”温度计到顶了，触及红线，唐跃的心脏猛地一缩。
　　“猎户座减速成功，突破高热区！”老猫的话迟到了一秒钟，一人一猫都屏住了呼吸，昆仑站内陷入沉默，显示器上的图标有规律地闪烁。
　　尽管飞船已经脱离高热区，但刚刚温度已经抵达了它的抵抗极限，沉默之中可能酝酿着灾难，谁也不知道高温是否会造成结构的融化和脆化，最终导致分崩离析，谁都不知道猎户座会不会出现问题，会不会在下一秒内弹出窗口来汇报坠毁。
　　唐跃握紧了拳头。
　　老猫按着耳机。
　　半分钟后。
　　没有报警，没有坠毁，唐跃和老猫都看见温度数据开始下降，猎户座系统电脑自检正常，飞船稳稳地落了下来。
　　“猎户座飞船正常下降……正常下降！它挺过来了！它挺过来啦！”唐跃爬起来，激动地扶住老猫的肩膀，注视着那双猫眼大笑，“哈哈哈哈！那孩子坚持下来了！”
　　再入大气层第三百秒。
　　猎户座二号飞船，成功突破一万米高度。
　　………………………………
　　第二百八十三日（2）你还活着
　　猎户座二号终于突破了一万米高度。
　　猎户座二号飞船已经熬过了最艰难最危险的一关，机身外部温度正在降低，发动机推力正常，状态基本上稳定，系统电脑指挥着飞船的各个模块，按部就班地工作，老猫说本次模拟测试有银河系那么大的把握，现在看来果真是十拿九稳。
　　工作站的机箱正在轰轰作响，对猎户座飞船进行整体模拟榨干了它的性能极限，机箱外壳摸上去非常烫手，唐跃不得不搬来冰块为它降温。
　　“IMU数据更新，无线电测航正常，猎户座通过第九路径点，着陆椭圆预计30×30km，着陆点高程预计1。3km。”
　　“质量配平，航迹角再次调整，节流调节正常。”
　　“动压880Pa！”
　　唐跃的心又慢慢地揪了起来，看着猎户座二号的高度逐步降低，即将进入下降着陆段，他的心跳不由自主地加速，那艘数百吨重的庞大飞船突破人们的想象极限，从一百多公里高的轨道上一头扎下来，穿过黑障与火焰，跨越重重的生死，如果这世上有什么近如咫尺而又难逾登天的旅程，那么必然是猎户座二号飞船的着陆。
　　他和老猫还有麦冬辛辛苦苦奋斗了这么长时间，为的就是这一刻。
　　“海拔高度6457。3米。”
　　“海拔高度5107。9米。”
　　“海拔高度4826。0米。”
　　每隔一段时间老猫汇报一次猎户座的情况。
　　高度计正在飞速滚动，猎户座二号已经进入匀速运动的状态，它此时的飞行速度降低至每秒一百米以下。
　　“海拔高度3989。4米。”老猫的声音低沉而稳重。
　　唐跃坐在椅子上，手心满是汗，越接近成功他越紧张，唐跃已经无心盯着显示器上的数据了，跳动的数字在唐跃眼中已经失去了意义，他满脑子都在祈祷测试可以圆满成功。
　　唐跃手旁立着猎户座二号飞船的模型，他双手握住模型，低声说：“神啊，求求你掷出一个六点来吧。”
　　猎户座的高度进入最后一千米，它进入降落过程的最后阶段，着陆段。
　　推进剂贮箱中的燃料已经所剩无几，猛禽10D火箭发动机着实是耗油大户，这五台发动机每秒种就能烧掉三百加仑的燃料。系统电脑再次调整火箭的流量，加大推力，猎户座二号飞船开始最后一次减速。
　　它目前的速度是每秒八十七米，在着陆之前猎户座要把自己的速度降低至零。
　　“麦冬小姐！”老猫呼叫麦冬。
　　“收到。”麦冬回复，她抬起手腕看了一眼时间，再入大气层后第七百二十秒，按照计划，她要在第七百四十五秒时脱离猎户座，老猫的计划非常准，每一个时刻都卡在了点上。
　　鹰号登陆器绑着气囊挂在猎户座飞船的中央模块上，登陆器的静止释放极限是两百米，也就是说两百米以下的高度释放，气囊能保证麦冬的安全——但对于唐跃和老猫而言，两百米的高度还是太冒险了，最理想最安全的高度应该是三十五米。
　　因为从登陆器对接口至飞船末端的距离就是三十五米。
　　这也意味着要让猎户座以几乎零高度贴地的方式悬停，再让登陆器脱离飞船，安全着陆。
　　拆解之后的鹰号登陆器是个十二吨的大家伙，即使是在火星的重力场内，它仍然是个近五吨重的玩意，两百米的高度砸下来，很难说会不会出现什么问题——更何况登陆器上的气囊经历过四百度高温的洗礼，强度有可能大幅下降了，所以老猫和唐跃都不放心。
　　脱离高度越低越好。
　　麦冬看着手表上的时间。
　　第七百四十秒。
　　猎户座飞船距离地面高度一百二十米。
　　“GNC系统正常，无线电测航正常，UHF波段通信正常，X波段通信正常，猎户座着陆速度每秒二十米，进入着陆段末端，抵达预定着陆点！麦冬小姐注意，脱离倒计时！”
　　第七百四十一秒。
　　猎户座飞船距离地面高度一百米。
　　“目标姿态稳定，RCS控制正常，海拔高度一百米，有微弱侧风，攻角重新配平！”
　　老猫和唐跃凑在同一块屏幕前头，工作站已经把所有的数据汇总到了这里，大量传感器都在报警，猎户座二号飞船突破重重阻碍抵达这里，浑身早已是伤痕累累，像是个穿越火线遍体鳞伤的战士。
　　它还剩下最后一口气。
　　推进剂贮箱内还剩下不到百分之五的燃料，只够再烧五秒钟。
　　第七百四十二秒。
　　猎户座飞船距离地面高度八十米。
　　“代码1260报警！”
　　“代码1280报警！”
　　“代码1320报警！”
　　老猫和唐跃同时握紧双拳。
　　再多的警报都已经不重要了，猎户座二号飞船的历史使命即将完成，它只要最后再撑三秒钟，就能带着荣耀与辉煌驶入历史，作为世界上最伟大最传奇的飞船之一，为人类文明乃至全宇宙所铭记。
　　第七百四十三秒。
　　猎户座飞船距离地面高度六十米。
　　第七百四十四秒。
　　猎户座飞船距离地面高度二十米。
　　第七百四十五秒。
　　显示器上的飞船图标缓缓接地。
　　“海拔为零！”老猫和唐跃同时大吼，“就是现在——脱离！”
　　麦冬用尽力气，拉动指令长座椅下的拉杆，钢丝绳移动触发引信，对接机构内的火工品同时爆炸！爆炸微弱的冲击将登陆器推离了即将坠毁的猎户座，鹰号飞船沿着抛物线下落。
　　猎户座二号飞船在半空中悬停了最后一秒钟，直到推进剂全部耗尽发动机关机，她像个母亲那样把自己的孩子紧紧地护在怀里，突破了重重死劫，终于抵达彼岸，这才温柔地松开自己的手。
　　登陆器重重地砸在火星荒芜的大地上，接着又弹起来，一跳一跳地滚远了，气囊提供了全面良好的保护，它们在触地的瞬间压缩，吸收碰撞的动能。
　　系统电脑指挥猛禽发动机喷管在燃料耗尽前的刹那偏转方向，猎户座庞大的躯体朝着登陆器相反的方向倾倒。
　　“SAFE　LANDING。”
　　所有的显示器上同时弹出窗口。
　　模拟测试结束。
　　唐跃后退一步，瘫坐在椅子上，他耗尽了全身的力气，有点发呆。
　　“成功了。”
　　“是啊，我们成功了。”老猫扭过头来，露出微笑，“真的成功了。”
　　唐跃仰起头，望着昆仑站白色的屋顶，不知道是想笑还是想哭，也不知道该说什么，眼眶莫名地就发红了，他想起身拥抱老猫，但是四肢又使不出力气，只能喃喃地重复了一遍：“我们成功啦。”
　　麦冬安静地坐在登陆器的指令长座椅上，轻声问：
　　“我还活着么？”
　　“还活着哟，丫头，你还活着。”
　　………………………………
　　第二百八十三日（3）燃烧的鲸鱼
　　模拟测试终于成功了。
　　成功只有零次与无数次。
　　接下来的第二十一次测试，第二十二次测试，第二十三次测试，第二十四次测试，第二十五次测试全部取得圆满成功。
　　唐跃他们倒霉了这么多回，终于时来运转，命运之神朝他们露出了微笑，连续几次都掷出了六点。
　　老猫和唐跃都松了一口气。
　　他们心里有底了。
　　如果猎户座二号飞船在老猫设定的最严苛的条件下都能安全落地，那么它在真正进入大气时就会有相当高的成功率——老猫无疑是个极端苛刻的考官，它甚至要求猎户座飞船在沙暴中着陆，好在后者非常争气，成功地把鹰号登陆器带到了一百米高度之下。
　　到最后老猫甚至信誓旦旦地拍着胸口，说猎户座百分之百可以成功降……
　　唐跃扑上来捂住它的嘴。
　　他绝不允许这只猫再胡乱插旗了。
　　“接下来还有很多工作要做么？”
　　麦冬正在执行舱外作业，她正在进行一次远离核心舱的太空行走，前往猎户座二号飞船的动力模块修改管线。
　　“当然，麦冬小姐。”老猫滑动鼠标，目光扫过屏幕上的图纸，“注意，C523号线路，也就是那根红线不要动……嗯，对，接下来我们需要尽量提高猎户座二号飞船的着陆精度，猎户座本身设计上不具有进入大气层的能力，所以它没有装备着陆用的传感器，比如下降成像仪，多普勒高度计和激光雷达什么的，到目前为止我们只能用IMU和无线电引导把飞船的着陆精度控制在三十公里以内。”
　　“也就是说，猎户座有可能落在昆仑站周边三十公里范围内的任何区域，这个面积还是太大了，不方便搜索和救援。”老猫悠悠地翘着脚，脚趾头转来转去，正如它所说，猎户座二号飞船的降落是一次受控的坠毁，危险系数极高，难保不会出现什么意外。
　　所以救援应该来得越快越好。
　　猎户座的坠落地点距离昆仑站越近，那么老猫就能越快地找到麦冬，把她救回来。
　　麦冬在下来时不能携带任何外部装备，鹰号登陆器也只是个空壳，她唯一的生命维持系统就是身上的舱外宇航服——“Z…9”全压式舱外服，这种舱外服与面向星际登陆的明光铠是完全不同的类型，Z…9型舱外服要求能在完全真空的轨道环境下正常工作，它比明光铠要笨重臃肿得多。
　　Z…9舱外服的工作时长不超过八个小时。
　　八个小时之内，老猫必须找到麦冬。
　　最理想的情况下，老猫希望猎户座二号飞船可以落在昆仑站的门口，它和唐跃施施然地走个五百米，就可以把登陆器内的女孩抱出来。
　　“能近一米是一米，毕竟火星流浪狗是条短腿狗，跑不快啊。”唐跃坐在边上撰写《第一次工业革命与社会发展浅考》，“丫头啊，你可以在宇航服内多穿点衣服，昆仑站内没有多余的女式衣物，当然你不介意的话也可以穿我的衣服……老猫，空间站上的食物补给真没办法带下来么？”
　　老猫瞄了唐跃一眼，耸耸肩。
　　“不能给压缩饼干们买一张挂票么？”
　　“挂在外头突破不了高温区，会被烧毁的。”老猫说，“麦冬小姐，接下来是D336，D337，D452号线路，按照图纸上标注的来操作，注意不要搞错了。”
　　唐跃着实为空间站上的物资感到惋惜和遗憾，在生存物资极度缺乏的火星荒原上，每一块饼干的价值都是无穷大的。
　　但麦冬的生命安全重要性也是无穷大的。
　　麦冬是饼干重要性的高阶无穷大。
　　“猫先生，唐跃，我们时候可以正式降落了？”麦冬问。
　　“不必着急，要等万事俱备，这事不能冒进。”唐跃回答，“我们要以最完美的状态，取得最好的结果，实战没有重来的机会。”
　　自从模拟测试取得成功之后，唐跃整个人都轻快了，压在心头的一块大石头终于被搬开，他的焦虑得到了很大缓解，走路都发飘。唐跃写《第一次革命与社会发展浅考》这种枯燥的历史记录，写着写着脸上都能不自觉地挂上微笑。
　　偶尔麦冬也会遐想下去之后的生活，终于不用一个人孤零零地待在狭小的空间站上，能够脚踏实地踩踏在大地上对麦冬而言是梦幻般的生活，那么多次她曾梦见广袤无垠的平原，高耸入云的山峦以及世界尽头的地平线，但醒来时只能面对压抑的舱室和控制面板，这种巨大的落差能把人逼疯。
　　尽管两个人会大幅缩短昆仑站内物资的使用时限，但这总比一个人孤寂地等死强。
　　人固有一死。
　　两个人一起总比一个人更有面对的勇气。
　　麦冬不想问昆仑站内还有多少淡水，也不想问昆仑站内还有多少食物，她和唐跃有意无意都避开了这个话题，两人都不避讳死亡，他们只是不想瓜分生命。
　　“我认为我们得再腾出一间乘员舱留给麦冬小姐，从今往后昆仑站大厅是不是就得挂个帘子隔起来了？毕竟得尊重姑娘的个人隐私……”老猫作为昆仑站的管家，已经着手准备做好迎接麦冬的布置了，“还有唐跃，麦冬小姐下来了你可就不能再到处裸奔了。”
　　昆仑站的满员设计是六个人，一共有六只乘员舱，但它们在大多数情况下是住不满的，在过去的火星登陆任务中，经常会有队员留守空间站。
　　如今所有的乘员舱都被老猫唐跃当成了仓库。
　　麦冬要下来，他们就得腾出空房间。
　　“首先我要纠正你的错误，我从不在昆仑站里到处裸奔，我是穿了裤衩子的！另外，全宇宙就剩下两个人了。”唐跃撇嘴，“还需要顾及这个么？”
　　“我认为完整的个体人格，价值观、道德观与是非羞耻观念是人类社会的基础，你能把它们贯彻到最后一刻，那么人类文明就能延续到最后一刻。”老猫说，“当然在这里没有任何规则可以约束你们，你大可以把它们全部抛弃——其实你只要不把某个下垂器官在我面前甩来甩去，我都没意见。”
　　“你说什么呢？”唐跃翻白眼，“我还是个正常人好么，怎么说得跟我道德人格全部崩坏了似的？我可是正儿八经接受过完整高等教育的人，拜十几年的学校与社会教育所赐，我拥有非常正常且完整的人格，而且坚不可摧。”
　　“人格正常的人在地球消失的那一刻就已经彻底崩溃了。”老猫说，“你只是神经大条。”
　　·
　　·
　　·
　　当夜。
　　不知为何，唐跃再次做了那个梦，他梦见猎户座二号飞船从铅灰色的天空上燃烧着坠落，麦冬的信号消失在滋滋啦啦的电流杂音中，自己和老猫开着火星流浪狗拼命追赶，却怎么也追不上，那艘飞船仿佛是坠向了世界的尽头。
　　唐跃清晰地感觉到自己的四肢僵硬麻木，无法动弹，他想大喊麦冬的名字，却无论怎么都发不出声音，只能眼睁睁地望着飞船庞大扭曲的身躯缓慢地落进地平线之下，仿佛死去的鲸鱼，但这条鲸鱼又燃烧着熊熊的大火，炽热的气流扑面而来。
　　唐跃还没来得及从噩梦中惊醒，就被一巴掌打醒了。
　　他睁开眼睛，在黑暗中看到了一双明亮的猫眼。
　　唐跃正想抱怨这只见鬼的猫吃饱了撑的来打扰自己休息，但他被老猫严厉的眼神镇住了，愣了很长时间，才出声问：“怎么了？”
　　老猫站在唐跃的床边，一字一顿地回答：“天谴圈缩圈了。”
　　唐跃心中咯噔一下。
　　“它会落在什么地方？”
　　老猫沉默了几秒钟。
　　“大瑟提斯高原边缘，距离我们八百公里。”
　　………………………………
　　第二百八十三日（4）零
　　唐跃穿好衣服，从被窝里爬出来，跟着老猫钻进昆仑站大厅。
　　他大脑几乎一片空白。
　　工作站已经给出了预测结果，经过几天的连续观测和计算，它已经能把Tomcat…Tang…Mai彗星的坠落点缩小到一个600×600km的圆内，比之前那个横跨六千公里的庞大椭圆要精确得多。
　　老猫一屁股坐上椅子，把显示器扳过来，电脑屏幕上仍旧是那张唐跃熟悉的火星地图，一个红色的大圆，笼罩在北半球临近赤道的位置，看上去活像是核打击警报。
　　但这其实比核打击警报严重得多。
　　这个圆代表的是五万两千亿颗核弹同时爆炸的位置。
　　唐跃口干舌燥，他咽了一口唾沫，转身给自己倒了一杯水，一口气把杯中的水全部喝光了。
　　在唐跃眼中，这个红色的实心大圆就是死神盖在地图上的一个戳，意思是“你死定了”。
　　“这是电脑最新的预测结果，Tomcat彗星的坠落地点就在这个区域内，距离昆仑站最近八百公里，最远一千三百公里。”老猫说，“很不幸……天谴圈缩到我们头顶上了。”
　　唐跃捂着额头，说不出话来。
　　上次预测时他们还有二分之一的生存概率。
　　这个概率很高，真的很高，比鹰号飞船成功对接时那百分之五不到的几率高多了，比猎户座二号飞船安全落地这千分之一乃至万分之一的几率也高多了。
　　但命运之神没有再掷出六点。
　　根据老猫的计算，彗星的落点必须在两千五百公里之外，昆仑站才有幸存下来的可能，但现在电脑给出的预测仅仅只有八百公里的距离——最近八百公里，最远一千三百公里，在这个距离上，彗星带来的灾难绝不仅仅只有地震，