重生传说-第76部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　　　“现在也是，”我说，“一百年烟消云散，咱们现在说的东西都挺可笑，不过能做多少做多少吧，总算证明自己有一点本事的时候没太浪费，日子没白过。”
　　　　郭振又喝了一杯，放下杯子问我：“行文，有些话我想问问你。”
　　　　我大概能猜到他问什么，点点头：“你说。”
　　　　“当初认识我的时候，你是不是已经想过有今天了？”郭振盯着我，“或者说，走到今天，好像都是你算好了一样，我觉着挺奇怪。”
　　　　我笑笑，到底是聪明人，想的就是比别人多，挑了合适的时间地点场合就问出来了，这种问题其他人就不会太在意，因为我已经造了很多蒙心的猪油给他们，早就忘了该问我这种深入的问题了。
　　　　这种时候我通常是一个反问顶回去：“郭子，你觉得呢？”
　　　　“我不知道。”郭振坦言，“我就知道你是值得信的兄弟。”
　　　　“你这样想，”我拿起筷子，放在酒杯上，“一个人，认识你就是为了给你3亿让你管理？而且几年前他还没3亿可以给人，他能算得到？”
　　　　郭振笑着点头：“我也是这么跟自己说，如果真能算到，你小子太可怕了。”
　　　　“拉你们下水也不是没有原因。”我看着郭振的眼睛，认真地说，“我这个人向来喜欢把人分离外，自己人和别人，你们都是自己人，我宁愿让自己人多担一些事，也不希望外人怎么样怎么样。所以我这么猴急就把你拖出来了，你能明白？”
　　　　“我明白。”郭振说，“要不我怎么没犹豫？不是因为你缺人么。”
　　　　“有些话说开比较好。”我说，“远哲啊金秋啊他们都算在内，还有你，你们都是我的朋友，不是旁人，我有钱愿意跟你们一起花，有机遇愿意跟你们一起尝试，有了事儿呢……老实说我也不想一个人担着。这种事勉强不来，看你们，我觉得赚多少钱还是其次，人一辈子有几个朋友就很好了，我想的就这么简单。”
　　　　这些半真半假的话把郭振说得迷迷糊糊，他也就不再说什么，只是看看我，又仰头干一杯酒。
　　　　“你再给我五个月时间，我给你看看更好的成果吧。”
　　　　“嗯，”我点头，“小心天灾人祸，中国这两年不是干旱就是洪水，我们多少得尽点心。”
　　　　“知道了。”郭振微微一笑，“就知道你让我去山区转是什么意思。”
　　　　我讪讪一笑：“你们都比我聪明，所以我不用干什么事儿，坐等着收钱就是了。”
　　　　郭振笑笑，不再说话，继续喝酒。
　　　　我们交换意见的结果就是我支持他把创业基金顺着国家政策往大了做，在一年到两年内干脆完全依托在政府的旗帜下。这样一来基本上郭振也可以通过一系列的机会成为关系网比较完善的中枢人物，有他和刘明耀两人并行，我们在势力上的保障基本上就算完备了。
　　　　我也向他坦言，这所有一切的出发点只有一个，那就是兄弟。因为我们是兄弟，是朋友，我相信这一切都能慢慢好起来。
　　　　我给出去的是信任，希望收回来的也是信任。
　　　　想是这么想，做起来未必这么容易，我也就是跟郭振说一说而已，让他量力而行，千万别勉强，郭振对此心领神会。他哪里知道，我也是希望他能够在1998年洪水来临之前尽量争取到一些势力和实力，能多做一些事。
　　　　天下苍生我们是顾不过来的，但有得三分力气，总不会留下两分。
　　　　****
　　　　鲁倩主演的电影终于要公映了，首映是在第10届东京电影节上，也就是11月3日这个本来应该是1997年末《泰坦尼克》公映的日子。只不过这次换成了中国不知名的导演的作品——看在和《泰坦尼克》是同一个影视公司出品的份儿上，《似水无痕》成了开幕式首映影片。
　　　　在电影首映之前，我一直担心这东西到底能不能行，毕竟我对自己坚持的理论还有一些怀疑——一部普通的商业电影可以商业操作变成大片和精品，但在某些特定场合，一部电影的好坏完全要取决于它的观众口味和作品本身的品质。在电影院放在电视台山打广告我都可以大言不惭地声称片子如何如何好，如何如何贵，甚至如何如何后现代主义前列腺思维什么的……但在电影节上想获得成功和轰动，唯一的标准就是打动那些貌似铁石心肠的嘉宾和评委们。
　　　　我不知道刘宁能不能做到，但我宁愿相信一个这样无名的年轻人，皆因我坚信，在我的祖国，有着千千万万这样那样有才华的年轻人们，他们目睹着世界的变化，希望一展身手。和他们相比，我不过是一个投机钻营占了许多便宜的鼠辈而已。
　　　　最终刘宁还是没让我失望，《似水无痕》轰倒了一干挑剔的影评人，在我的授意下刘宁把装腔作势的艺术腔和商业要素之间的比例拿捏得十分恰当，大叔大婶们看了这个电影之后觉得自己年轻了几岁，小孩子们看了觉得自己成熟了几岁，电脑特效不着痕迹，又有一些刻意的让人回味的细节。对于亚洲电影行业来说，能出现这种巨额制作费砸出来的商业片已经很难得了，拍得不烂更是难得。很多嘉宾不吝赞美之辞地表示：“亚洲商业电影的春天也许就要来了。”
　　　　看了东京电影节开幕式现场报道之后，我赶紧给付晓飞打电话：“喂，那个抱被卷的，赶紧给我去把剧本搞成电影小说，跟德国法国美国日本的出版社联系，同时出版。这笔钱要是赚不到，你就可以回家一直抱被卷了。”
　　　　付晓飞在电话那边倒吸了一口冷气：“哥哥，你不是真的吧？多久？”
　　　　“一个半月。”我说，“电影放得差不多的同时书要出去，卖不动我从你年终分红里扣……”
　　　　“周扒皮……”付晓飞恨恨道，“我尽力吧，做砸了也不许炒我！”
　　　　“你放心，现在抱被卷的生物不多了，我怎么也得留一个珍惜物种。”
　　　　“……”
　　　　嘱咐完付晓飞之后，我开始忙着给张小桐继续写那份奥斯卡得奖感言。11月初的时候美国电影学院已经寄来通知，表示《泰坦尼克》成为有史以来入围奥斯卡奖项最多的一部电影。在众多的奖项中，除了动画短片之类的奖项之外，《泰坦尼克》差不多都获得了提名。这也意味着，今年最大的电影赢家很有可能就是泰坦尼克。
　　　　对这种结果，我不意外，《泰坦尼克》几乎是世界上票房最高的电影——或者可以去掉“几乎”二字，就是最高。在这种大前提下，即使这个电影有着这样那样的缺点也可以忍受了。
　　　　商业上的巨大成功是万里长征第一步，这一步走踏实了，很多问题立刻迎刃而解。
　　　　挟《泰坦尼克》票房狂扫之余势，《似水无痕》开始在亚洲地区上映，确切一点说，东方人的故事才真正属于东方人。而且电影这个东西它本身就和大多数艺术手段一样，越民族的越世界。如果像日本人那样专门去搞迎合欧美人口味的东西我觉得一定会死的挺惨，坚持工业化本民族特色的东西才是文化渗透的上策。
　　　　原本计划在10月份跟已经结婚了的詹姆斯&；#8226；卡麦隆进行一次会晤，可惜此时他正忙着蜜月，这件事一直拖到11月中旬才进行。詹姆斯把它老婆也带到中国来了，摆明了是让我出机票过来蹭饭，这个老流氓。
　　　　我们这一次见面和上一次见面相隔了差不多两年，詹姆斯在这两年里很显老，我觉得要么是被现在这个老婆榨的，要么是因为《泰坦尼克》没有票房分红伤心的。反正不管怎么样，这一次他依然肯踏上中国的土地来见我，说明他还是希望合作成功的。美国人没有“上赶子不是买卖”的说法，大胡子导演自己而言，并不觉得主动来找我有什么不妥。在他看来，导演主动去见投资人是很正常的。
　　　　这一次我们没有俯瞰上海的街景，在一个接近封闭的会议室里，我笑着问他：“去电影院看过自己拍的东西么？”
　　　　“看过了。”詹姆斯说，“在剪片的时候看了很多遍，后来跟朋友一起也看了很多次。”
　　　　“世界电影史上最昂贵的剪片啊，”我开玩笑地感叹，“一刀100多万美元，够救助不少失学儿童了。”
　　　　“想拍好电影总要付出代价。”大胡子说，“剪片是为了让电影更顺畅好看。”
　　　　“我知道，所以想问你有没有兴趣拍特技要求更高的电影。”
　　　　“特技要求更高？”
　　　　“这样……”我伸手出来给他比划，“我有一个很好的题材，关于中国古代神话的，你有兴趣吗？”
　　　　“中国……古代神话？”
　　　　“是这样的，”我解释，“我们有几种题材选择，第一选择是关于一些仙人的故事，他们用剑做为自己的武器，在天上飞，都过着自律而谨慎的生活；第二选择是一些关于城市里会‘功夫’的人，‘功夫’你懂吧？”
　　　　对我这种类似于循循善诱弱智儿童的谈话方式很没语言的詹姆斯&；#8226；卡麦隆点点头：“这个我懂。”那表情好像我在侮辱他的智慧。
　　　　我摊手：“知道您对日本的漫画很有兴趣，您很喜欢木城雪户的《铳梦》吧？”
　　　　詹姆斯不知道我从哪里得来的消息，这会他还没对外承认自己喜欢日本漫画呢，只能对我的未卜先知再次表示惊讶：“是的，我很喜欢，它的世界观非常让人激动。”
　　　　“东方的神秘主义故事都是让人激动的。”我说，“我向您介绍一部叫做《蜀山剑侠传》的小说，您可以读一读，如果觉得有拍的价值，我们可以继续深入谈下去。”
　　　　顿了顿，我暧昧地笑笑：“您可以把这次中国之行当做蜜月旅行的加长版，您觉得如何？”
　　　　詹姆斯犹豫了一下，估计是衡量了一下立刻回去和在中国呆一段时间之间的差异，最后点点头：“好，有比较好的英文译本吗？”
　　　　“有。我还可以找个人给你讲讲相关的故事，《蜀山》在中国的地位很高，很有想象力，我觉得你能喜欢。”
　　　　詹姆斯&；#8226；卡麦隆没再说话，拿过两个选题的大纲慢慢看下去，一时间会议室里陷入沉默。
　　　　我在脸上保持了神秘而稳重的微笑，我知道，他一定会愿意的。
　　　　在钱和自己志向没有大冲突的时候，大多数人会妥协在哪一边呢？答案在每个人的心里。
　　　　****
　　　　眼看着快进入1998年，盗版光盘的生意我打算脱手了。
　　　　《泰坦尼克》是自己盗版自己的最大案例——基本上，盗版的收益比正版高出五成，全国很多人民都托盗版之福看到了这部电影。1997年是失业率如此之高的年份，很多人不可能掏得起几十块钱去电影院看一部沉船电影。几块钱一张的光盘在收益上能卖过几十块钱的电影票，也只能证明中国人口众多市场潜力巨大了。
　　　　在生活水平大幅度提高之前，毁灭性打击盗版是几乎不可能的，很多时候不得不承认，在中国很多地方，文化传播要靠盗版，连中央电视台都随便用外国配乐而不给钱，更何况其他人？我们从小到大看的听的了解的有多少比例是盗版？恐怕没有人统计过，但我觉得如果把这些内容抽离出来，
　　　　97年最大的盗版生意在TV游戏的光盘上，同时还有一批国内几乎不可能会出现正版的电影，譬如一个一个被封杀的第五代导演作品，以及绝对不会被引进的一些影片。中国的小众艺术以及很多东西都需要靠更廉价更方便的方式传播，没有一些比较方便的流通手段，这些人出头的机会就更难。
　　　　当然，现在我们做得差不多了，转手出去也一样有人能做。
　　　　委托姜博士把盗版光盘生产线转手到东南亚其他国家，把厂房用来扩建VCD机生产线的同时，花了一个多星期看完《蜀山》的詹姆斯&；#8226；卡麦隆告诉我，他决定接拍关于中国仙侠题材的电影，即日起开始改编剧本。
　　　　转眼又是一年圣诞将至，张小桐的生日快到了。
第一百一十六章
　　　　今年的圣诞节我们平平淡淡地过了。我知道如果每一年都波澜起伏的话，结果很可能是任何波澜都无法让我们激动。人要懂得调节自己的人生，没有自律的生活是不可取的生活。一个人得到再多，不懂得调节自己的生活也无法得到幸福。而我每次审视自己以前的生活，尤其是没有得到重来机会之前的生活，我似乎都是一个不知节制的人。
　　　　其实偶尔我也奇怪，明明每个人随时都有悔棋的机会，为什么只有在如此彻底的重来前提下我才懂得反省自己的错误呢？
　　　　坚持是一种信念，然而自省何尝不是一种勇气呢？
　　　　圣诞之后，也就是欧洲和北美软件热卖风潮之后，我喊来刘明耀，给他吩咐下去一个任务。
　　　　这个任务自然就是网络游戏推广。
　　　　刘明耀不懂什么叫“地推”，我不得不给他解释，如何以最简单最直接的方法去推广网游，尤其是通过Netcafe一类的场所。网吧这种东西在国内还没开始大规模流行，现在还是《C&；C》和《航海纪行》并存的时代，能上的起网的都开始尝试着玩网络游戏了，MUD时代基本消失，直接进入到图形网游时代。当然现在的网络条件限制了游戏的复杂化，同时也导致了游戏玩家抱怨连天——但条件如此，大家骂归骂，玩归玩。
　　　　我对市场推广这种事一直不是特别看重——在我看来，作品本身的品质才是最核心的东西，所谓推广和市场部门之类无非就是锦上添花。这种事最好的一个例子就是当年一个正在做某韩国二线网游国内代理的朋友看了一个高品质游戏的宣传动画之后问旁边的人：“我们干脆直接跳槽吧……”由此可见，卖吆喝的推广人员最希望的还是卖好货，而不是把货卖好。
　　　　在这之前，从来没有过网络游戏的特例，现在有了两家，太阳电子和EA。在这之前，网络游戏的运营模式从来没有人接触过，也没有什么可以参照的，现在也有了几乎统一的标准。
　　　　在这之前，也没有过推广网络游戏的先例，现在要有了。
　　　　我详细地向刘明耀解释了97年中保洁公司曾经在中国很多人口密集的农村所搞的宣传活动，那时保洁在农村市场上的占有率很低，主要是很多人根本不知道保洁的牌子，也不知道汰渍洗衣粉如何能强过许多国产品牌。保洁的营销人员以村为宣传单位，采用面对面的宣传方式跑了很久，最终取得了极其辉煌的成就。这个经典案例很多人都记得，只是谁也没想到后来网游运营也发展到这个程度。
　　　　网游所针对的“村子”自然是网吧，地推这种形式虽然相对来说比较没用，但好歹聊胜于无。我们总要在EA风光无限的欧洲有一些行动，以示我们如此看重这个对手。当然这种尊重只要维持到19998年3月过去，亚洲金融风暴基本结束，EA就不太可能跟我们在一条跑道上继续比赛了。
　　　　刘明耀在将信将疑中拿了我的地推草案走了，欧洲是小白鼠，试验着玩儿的地方，反正这个花销也不大。不过从此以后大概又会多出一种“网络游戏从业人员”互相讨论着品质跟推广的两难局面了吧？
　　　　上帝保佑，任何事业都是要有人牺牲的……
　　　　****
　　　　旧历年底，准备着过年的大人们四处奔走。我心里惦记着一些事，打算南下去跟姜博士碰一次面，然而在这想法付诸实现之前，我心中有一个顾忌——如果去深圳，我免不了会想去看艾琳，这不是好现象。也许一个男人心中有两个以上的女人是正常的，但总在同一时间段里抗拒不了两个人女人的诱惑就不是什么好事了。对于艾琳，我始终还是不能释怀。
　　　　我有时候真觉得自己该是个被大嘴巴抽死的傻逼，吃了锅里的惦着盆里的。当初跟张欣擦身而过的潇洒决绝哪里去了？当年告别自己少年时代感情的义无反顾哪里去了？当时用温情和爱怜充满自己内心的那个周行文又哪里去了？
　　　　也许，一个人的痛苦不是他不知道选择，而是他知道如何选择却无法做到。
　　　　这就是另外一种形式的无法选择了。
　　　　偶尔半夜睡醒，我会望着天花板想着那些无比清晰的细节。
　　　　在回忆的深处转了几个轮回之后，我总会在黑暗中告诉自己，这世上其实没有那么多麻烦，只是庸人自扰罢了。
　　　　我朦胧着眼睛看着街头人来人往的忙碌，看着大家喜气洋洋的脸，也看镜子里自己可笑的迷茫。
　　　　一个人想要坚定，果然还是很难。
　　　　****
　　　　留在中国的詹姆斯&；#8226；卡麦隆完全被《蜀山剑侠传》的想象力吸引了，还为不能看到中文玄幻小说最大的坑“第三次峨嵋斗剑”扼腕叹息，要知道还珠楼主把这个情节前前后后的故事都说得差不多了，就是没写这个，然后这位作者和历史上无数著名作家的太监理由一样，驾鹤西游去了。无论是曹雪芹也好还是还珠楼主也好，或者掉了脑袋的胜利女神和缺了胳膊的维纳斯也好，他们统统证明了一件事：凡是最好的东西一定要有一个大大的缺点，让人每次想起来就挠头，甚至忘记去挑那些小缺点。所以很多时候我挺理解那些在网络小说下身留一个缺口的强者们，这实在是让人铭记的好办法了……
　　　　这段时间他不仅看了《蜀山》，还顺便看了无数香港武侠电影。90年代初到90年代中期是香港武侠电影的黄金时期，这段时间里武侠片成就了很多香港导演，我让詹姆斯看这个，目的也是希望他能多了解中国武侠片所表达的那种侠与义的境界，虽然他未必能了解。
　　　　卡麦隆是个看了鸡蛋想吃鸡的人，在看完徐克程小东杜琪峰等人的作品之后，干脆提出要去一趟香港，拜会一下这些名导演名指导。对于这种要求，我自然乐不得地送他过去，去到那边学习交流一下。
　　　　同时，我也希望这是给香港电影人们发挥的一个机会，倘若媒体上报出来詹姆斯&；#8226；卡麦隆《泰坦尼克》余热未散就跑到香港钻研功夫电影，好莱坞许多大投资商就会立刻行动，其速度不亚于被色狼追赶的少女或者被我追赶的刘明耀。懂得把握机会的香港人当然明白这种机会应该怎么利用，这样搞起来把“功夫电影”的热潮提前几年在好莱坞推广开，所谓的香港电影萎缩这种说法也就可以去见鬼了。
　　　　正好小姨想去香港买些东西过年的时候送人，张小桐顺便就陪詹姆斯夫妇过香港去了，目前凤凰卫视已经达到常规项目收支平衡的情况，她也该在香港露面鼓舞一下士气的。
　　　　张小桐去香港因为有父母同行，我自然不好死乞白赖地跟着，自己一个人在家没事跟这些手下们交心玩。由于大家忙碌的方向都很分散，我也乐得一个一个换着跟他们谈人生谈理想。离开中国这几个月的全世界游历让我有了更多时间反思自己的人生哲学，一个人的理论无论到什么时候都不是完善且完美的，以前我了解其他民族、其他生活方式的人只是停留在道听途说和理论的层面，真给自己一个机会在全世界走走，什么样的人都见一见，我就能立刻感到自己的不足了。
　　　　一个的想法和理解总是要有偏差的，这个道理我们都懂，就是真肯拿别人的处事哲学来认真衡量自己对错的人很少，人在群居生活中习惯了封闭自己，顺便也无视他人。
　　　　所以我现在很少说那种让人激动振奋的话，只是一是一二是二这么说些实在东西，这种变化周围的人都能感觉得到。这是一个人从少年得志慢慢变得更成熟的表现，我比其他人有更多的时间来反思自己当年生活中每一个小错误，所做所说自然也就稍微能让人觉得稍微满意一些。
　　　　我知道，我要学的东西还很多，譬如关心别人，譬如在人情世故上更内敛更让人觉得温暖，譬如在无限未知的苦难中慢慢适应和笑对。
　　　　这一天和周世昌他们开完会，我觉得日子快到春节了，就喊马兰跟我一起出门去买些东西。我对这个沉默少言的大姑娘很有一些好感——当然不是那种好感，只是我个人比较欣赏能沉得住气内敛的人。看得出来她以前也吃过不少苦，偶尔我能看见她手臂内侧和腿上有淡淡的伤痕，听三哥曾经轻描淡写说起过马兰以前的事，好似是个很叛逆的姑娘，因为受不了家里后妈的虐待跑出去。在外面晃了几年，吃了些亏，性格大变，后来三哥帮她平了以前的一些纠纷，生活算是安定下来。如今父母已殓，孤身一人，没什么牵挂。
　　　　我大概能理解这种生活状态，也能理解这种心情，性格决定命运，既不想靠男人，也不太喜欢感情生活，随便让日子继续下去，没有什么目的，也比较缺关怀。
　　　　我忽然觉得三哥太狡猾了，他知道我和张小桐都是那种重感情人，把这样经历的人往我们身边，难道不是希望我们多带来一些暖色给她们么？
　　　　听说我要带她去买东西，马兰稍微一愕，不过也没拒绝。跟在我身边久了，自然也知道我的脾气，我对自己人是典型的温情派，这种好意她自然不好回绝。
　　　　我知道马兰是一个人住，想起去年春节她似乎是一个人过的，以前自己一个人过春节的那种酸楚一一浮现。
　　　　我对马兰说：“干脆这样，春节过来一起过吧，好过一个人。”