无人地-第17部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　“你能听到我说话吗？我在车上，信号不好，你有说什么吗？”
　　电流的杂声滋滋作响，那个人的声音也模糊起来。
　　空气里有什么东西被点燃，火花烧得他握刀的手指疼痛起来。他蜷缩起手指，仿佛瞬间失去了所有力气，仅仅能维持它待在原处。
　　“我——”
　　他张了张嘴，却没有发出半点声音。
　　“阿姨最近还好吗？外公外婆也很想你们……其实你要是不愿意回来，我也可以过去找你。我快到酒店了，噢我忘了说，我现在在东京，旅游，一个人，本来想问你要不要一起来的，可之前打不通你的电话。你听到我说的话了吗？我八月就要动身去那边了，想在走前再跟你见一面。”
　　想见你。
　　闭嘴，不要说了。我不想见到你，不想让你看到我这幅模样。
　　啪嗒。
　　美工刀掉在地板上。他站起来，径直走到窗户边，将还未终止通话的手机从窗户里扔了出去。
　　过了几秒钟，远远地从楼下传来声闷响，而狭窄肮脏的房间再度回归静寂。
　　“……”
　　黑色的群鸟扑棱棱地飞起来，遮住了天空中的太阳，然后它们碎裂成了无数细碎的灰烬。
　　他茫然地环视四周。世界剧烈地旋转，在皲裂的缝隙里露出真实的模样。
　　落日的余晖均匀地在房间里铺陈开，就像是从静脉里流出的滚烫鲜血。墙根附近的地板上还残留着胶带贴过的痕迹。吊灯，吊灯上已经没有麻绳和吊着的女人了。
　　——我究竟在做什么？我为什么要这样做？
　　伴随着这可怖的真实感，所有的痛苦又回来了。它们变本加厉地往他的脑子里钻，像细长的寄生虫，要吮吸干他所剩无几的最后一点快乐。是的，真实和疯狂是相向而生的一对兄弟。
　　没有什么解脱，也没有什么安慰，只有对他回以凝视的深渊——死亡诞生于此。
　　在一片虚假中，只有迫切想要再见到这个人的心情是真的，也只有这个了。
　　在他已经一无所有的此刻，他跪在地上，终于因为恐惧、痛苦还有想念，泣不成声。
　　他要活着，他必须要活着。
　　“我记得。后来你告诉我那是因为你手机被偷了，我才释怀了一点。”
　　回忆起那通至始至终只有他一个人声音的电话，尹时京静静地说。
　　太阳的暗面，月球的背面，他们所见到的狭隘一面，以及另一个人一无所知的那面。
　　拉长了、扭曲成莫比乌斯环的时间，他们在正面和反面踽踽独行，明明有短暂的一刻无比接近，却永远无法拼凑出一个完整的圆。
　　“你猜那天以后我又给你打了多少次电话？”
　　他记不清自己打了多少次那个号码，早上、中午、傍晚、凌晨，东京、京都、大阪……从一天打六七次到想起来才打一次，一直到作为应答的电流女声由关机变成空号，他似乎终于接受对方已经彻底走出自己生活的事实。
　　九月份，UCL开学，作为新生他有许多的事情要忙。教授和讲师无比严格，其他的同学都很努力，他当然不能例外。某天夜里，写完论文的他在客厅沙发睡着了，接近凌晨时翻身醒来，第一反应就是从身下找出手机看时间。兴许是做了朦胧的梦，他的手快于大脑，恍惚地在键盘上输下了一行数字——是那个早已无人使用的号码。
　　台灯的光很黯淡，窗帘模糊成，手机屏幕晦暗的荧光映照着他因熬夜而憔悴的脸颊，回忆起遥远的旧事，他忽然干渴得无法自己。他一直对那个人有说不清道不明的欲望，但至少此刻，他再无法欺骗任何人，他对那个人绝不是普通朋友该有的模样。
　　直到将近两年后的假期，他回国看望住院的外婆，无意从她的口中那里得知对方的音讯。
　　原来他们之间的距离并未跨越臆想中的千山万水，只是一趟短途航班，一次火车旅行。
　　“听外婆说你，我才知道，你明明可以联系到我，但是你没有。”
　　——你明明可以。
　　尹时京的语气里有悲伤，有遗憾，却唯独没有怨恨。
　　“对不起。”
　　萧恒抬起手，环住他的背脊，低着头，“我……我……”
　　“没关系。”像是已经猜透他未能说出口的那句话，尹时京一顿，“我本来以为我很生气，但是在见到你的那一刻，见到你不加遮掩的喜悦，我又觉得理由不那么重要。我可以接受你不喜欢我，可以接受你和别人在一起，只要你还活着，只要你还在这里……”
　　——只要你还活着。
　　“我想去见你，又不敢。我以为只有我一个人是这样的。”
　　尹时京的剖白给了他勇气。
　　在那间肮脏狭窄的房间里，回归现实世界的他再骗不了自己。
　　他渴望尹时京，无论是爱还是别的感情，他都渴望这个人。
　　但那个时候他太惊慌了，惊慌到根本无法发现那些已经显而易见的东西。
　　“我害怕将你也拉进泥沼，我害怕我忍不住像她一样，在你身上寻求一些根本不可能得到的东西。”
　　“你都没有试过，我明明求之不得。”细碎的吻从耳根滑到下颌，尹时京模糊地说，“我多希望你能再需要我一点，再多从我这里索取点什么。”
　　“你救了我。”
　　萧恒稍微拉远了一些两人间的距离，不再像上一刻那般紧密相拥。
　　他就像是第一次见到尹时京那样，目不转睛地凝视着他。但这一次，他不会再感到恐惧，或者如同在水中沉沦，逐渐溺亡。
　　即使闭上眼睛，他也能同时回想起那个有些浪荡不羁的混血少年，和眼前这个英俊性感的男人。他们是一个人，纵使时间流逝，可某些东西从未改变。
　　他的神明。
　　在医院接受治疗的那些日子，他感觉自己在慢慢枯竭，亦或者以另一种方式死去：刚开始接受药物治疗时，他的药物反应非常大，以至于医生不得不连着给他减了好几次药量才慢慢适应。吃过药以后，他的思维就像是锈住，想一点普通的小事都费力无比，可不吃药的话幻视和幻听又会继续折磨他。每天，他睁开眼的一瞬间都痛苦得想从窗户里跳下去。每天如此。
　　他放弃了高考成绩，药物反应稍微小了一些就开始准备雅思考试，联系留学中介——他已经没有一定要留下来的理由，只有这一星半点的希望，让他觉得自己可以挺过所有的苦难。
　　痛苦将他变成了另一幅模样，但没能杀死他。他最终还是等到了。
　　“我只是觉得，这样的感情太痛苦，又太像负累，你该有更好的生活。”还不等尹时京反驳，他先苦笑起来，“和你在一起后，我渐渐知道我想错了。”
　　“是，你想错了。”尹时京的手指在他脖子上摸索，忽然停在了某处，“是这里吗？”
　　他当时割得很浅，刀口又平滑，伤口早已愈合到看不见。
　　但另一道伤口留在了心上，似乎是很难愈合的样子。
　　他无言地点头。谎言除了摇摇欲坠的空中楼阁什么都带不来。
　　他伸手，握住了尹时京的那只手——他在发抖，他们认识这么多年，他第一次如此失态。
　　“如果我当时没有给你打电话，我是不是再也见不到你了？”
　　“大概……”他如实回答，“可哪有这么多如果？”他的声音低低的，“没有的。”
　　哪有这么多如果。如果一样样想起来，大概生活处处都是不圆满、不完美，让人发疯。
　　“我知道，但是……我还是感到后怕。”尹时京贴着他的额头，和他呼吸交缠，“从没这么怕过。”
　　萧恒拉下他的脖子，亲吻他的眼睛，就像亲吻明亮的、蓝色的星辰——即使是在浩瀚的宇宙里爆炸了，坍塌成无数尘埃，也总会找到他。
　　他第一次为那时的所有感到懊恼和悔恨。过去他一直逃避那件事会带来的影响——他将它们藏在了一个无人能及的地方，直到今天，他打开了门锁，让尹时京走进来，才发觉这里有多么灰暗荒芜。
　　他想要继续解释，却发现一个字都说不出来。他曾经对死亡的渴望就像他对尹时京的爱一样真实，这早已成为构成现在的他的一部分。
　　他只是拥抱着尹时京温暖的身体，嗅到他身上熟悉的气味，像大雪后静止的松林，干净又幽深。他真的就在这里，再也不会离开。
　　“不要再这样做了，我害怕我会疯掉。”
　　“我发誓，再不会有下一次了。”他能感受到尹时京的全部，他的喜怒哀乐，他手指的力度，他心跳的频率，他在他的生命里留下来如此深的烙印，早已无法剔除，“原谅我好不好？”
　　但不原谅也没什么关系，“我想和你在一起。”


第32章　
　　经历了圣诞节前后大小风波，旧一年最后的日子也波澜不惊地过去。
　　除开画室的事和杨女士的心理咨询，萧恒又陆陆续续去医院里探望了几次。
　　据换药的护士说，何烁的妈妈在术后第五天傍晚醒了一次，非完全清醒，转了两下眼珠就又昏睡过去，到第二天中午才算真的醒了过来，只是仍旧虚弱，讲不了话，也没有多少精神。
　　为了确认手术成功与否，颅内有无可疑阴影，主管医师又给她安排了一次CT。好在结果令人满意，除了些许水肿已不再有出血状况，只消在ICU病房再观察一段时间，等各项指标达到一定标准，就能够转入普通病房。
　　ICU病房的探视时间是下午三点到三点半，要进去的话还要按照医院的规章制度消毒穿隔离服。今天何烁家来了人，医院最多允许两人探视，萧恒没有进病房，站在外面等何烁出来。
　　时间一到就有护士来赶人，何烁和他那位舅舅从里面出来，各自看对方神情都有几分尴尬。
　　没一会主管医师过来解释病情。他说了很多，包括饮食上面需要注意的事项，何烁听得很认真，萧恒则假装没看到另一个中年男人抓耳挠腮、心不在焉的模样。或许在气氛令人窒息的ICU病房里就已耗尽了他对这位亲姐姐为数不多的温情与耐心。
　　那边还有其他家属在等待，护士过来在医师耳边说了几句话，医师交代完就马不停蹄地离开。
　　他们三人面面相觑，谁也不愿最先开口——萧恒是身为外人不方便，何烁则纯粹是不想。
　　中年男人下意识把手伸进荷包里，摸索了半天，看到墙壁上贴着的禁烟标志又悻悻地缩回去。
　　“好好照顾你妈妈，”他从钱夹里掏出两张钞票强行塞到何烁口袋里，像是这样就能令他好受点，“知道你不缺这点钱，但这是舅舅的一点心意……体谅下舅舅，舅舅没你妈妈有本事，年底工地结账困难，你外婆舅妈身体又不好，手头有点紧。我……我还有点事，就不继续打扰你们了。”
　　说完他三步并作两步，逃一般地离开了不见天日的医院大楼。
　　萧恒站在原地，看何烁冷冷地拈起那两张皱巴巴的钞票，神情晦暗不明。
　　短短几天时间，何烁瘦得颧骨都突出来，因为头发剪得很短，更显立体的轮廓隐约有些凶狠。
　　“中午吃了饭没有？”何烁不答，知道答案是没有的他叹了口气，“刚好我也没有。走吧，我刚好知道附近有家不错的餐厅，就当是提前庆祝跨年了。”
　　何烁低头沉默了一阵，再抬头时已恢复了常态。
　　“辛苦你跑一趟了。”
　　“没关系。”萧恒笑了下，“我也受了阿姨很多照顾。”
　　与压抑混乱的医院不同，街上洋溢着欢快热闹的氛围。
　　附近有几所学校，兴许是元旦假期已经提前到来，到处都是凑跨年热闹的年轻人。见此情状，连何烁脸上的阴霾都被冲淡了许多。
　　萧恒无意瞥见路边的大广告牌：某知名欧洲交响乐团巡演经过中国，作为跨年献礼，将在今天夜里7：30开演。他的目光扫过最左边的一位两鬓斑白的大提琴手——他已经很有些年纪了，但这无损他的英俊，反而有种沉淀下来的优雅气质。几丝模糊的情绪涌上心头，如同在某个霪雨连绵、寒冷又安静的夜里，白炽灯柔软昏黄的灯光如细密的针，玻璃上泛着朦朦雾气，人们仿佛在水底，游动，交谈。
　　“怎么了？”原本走在他身边的何烁见他落后了两步，以为是发生了什么，忙不迭地回头看。
　　他摇头，“没什么大事。”
　　的确不算大事，音乐会的门票大概在一个多月前就已售罄，而就算他此刻花高价去买也无济于事：尹时京出差去了纽约，今天凌晨降落，此刻应该正在飞机上，与许多纷扰琐事隔绝。
　　于是他收回视线，跟上何烁的脚步，朝不远处的大楼走去。
　　餐厅是西餐厅，装潢有种美式乡村风格的味道，从吧台的尽头能看到厨房里的光景。
　　菜单上的种类不太多，除了牛排、意面、蒜蓉面包等老一套，就是包括玉米饼在内的几样墨西哥特色美食——听服务生介绍说主厨在墨西哥生活了七八年，专程向当地人讨教做法，学成以后才回国开了这家店。
　　来之前吃过了画室提供的点心，萧恒其实并不太饿，反倒是何烁，这段时间都没怎么好好吃过饭，红红的辣椒酱配烤肉又够开胃，桌上食物大部分都进了他的肚子。直到最后的热饮料送上来，他看上去还有些意犹未尽。
　　萧恒担心他这样暴饮暴食撑坏了胃，说什么都不让他点第二份Ta。
　　“你一个人在家，多注意身体。”他委婉地劝道，何烁听出他是为自己好，也不再坚持。
　　邻桌坐了几个学生模样的年轻男女，似乎是朋友间的聚会，时不时传来些笑闹声。
　　何烁放下咖啡杯，苦涩地再度开口，“其实那个男人又联系过我。他过得很不好，那个女人生了个儿子，但是很不争气，大学毕业后一直待在家里，也不出去工作，就知道伸手找他要钱。他和那女人天天吵架。我很不耐烦，问他想要什么……你猜猜他想要什么，他居然想要我给他养老。”
　　萧恒迟些才反应过来那男人是谁。
　　“那你是怎么回答的？”
　　“我很激动地要他滚，不要再出现在我面前。他在我这里没讨到好，居然去我妈妈公司里骚扰她。要不是曹叔跟我说，我都不知道有这事。”他摇摇头，“我想不到一个人居然可以无耻到这种程度。”
　　萧恒无言，只是端起杯子喝里面的热巧克力。
　　很醇厚丝滑的口感，和某个人做的带着焦糊味的失败品完全不同。
　　“抱歉，我忍不住太激动了一点。”过了会，何烁平静下来，“说点开心的事吧。你今天没有约吗？”
　　“他出差还没回来。”萧恒从不过问尹时京工作上的事。
　　何烁以为他为此心情苦闷，又换了个话题，“我今早看，我的股票涨了。”
　　手术费，ICU病房的住院费，还有后续疗养复健的费用，哪一样对寻常中产家庭而言都是巨大的负担。讲到自己买的几支股票都涨了，他眉宇间终于带了点喜色。
　　“恭喜。”
　　萧恒从落地的玻璃窗往外看，冬天的天气时常这样不好，灰扑扑的，又湿又阴，像随时要降下雨雪。天气预报说今夜有中到大雪，眼见天要黑了，他便过去结账，之后拿起搭在椅子上的大衣，准备离开。
　　和何烁在路边分开，何烁说他要回公司处理下辞职前的交接事宜。他并不是很想回那个空荡荡的家里——尹时京不在的话，在什么地方都是一样的，何况今天是跨年夜，更有许多地方消磨时光。
　　他去了间之前去过的酒吧。今天酒吧里气氛比平时还要热闹，从服务生到客人，每个人都很愉快，他也被感染，和他们一起笑。酒精就是这样神奇的东西，能将原本只有一丁点的情绪放大到数千倍，直到一间房都装不下，然后砰地爆炸。
　　和尹琼谈过以后，他特地在网上查过那男人的信息。
　　他叫Fran？ois　Lefebvre，布列塔尼人，某知名交响乐团大提琴首席，还是尹时京那素未谋面的生父。尹琼还说，并非她自私，这是尹时京的选择：她曾在他成年那天问过他要不要知晓自己生父的姓名，而他的回答是否定的。哪怕她再三确认，他也从未反悔过。
　　他的出生是一场始料未及的意外。漫长的十多年间，父亲对他而言是从未存在过的角色——既然没有存在，自然是不需要的。
　　半夜里他到家，家里如想象般空无一人。他简单洗澡，洗掉身上的酒气——否则待会尹时京回来肯定要问他去了哪里——上床看了会书，没发生任何惊心动魄的事情，不知不觉间就过了十二点，和平时的任何一个深夜都没什么区别。
　　灯光微暗，空调沙沙作响。书是杨艺杨女士推荐的，他之前从未看过这位大文豪的作品，只听说过内容枯燥晦涩，甚至是压抑。小说里讲两个年轻的孩子坠入了爱河，一个穷苦卑微，一个骄矜烂漫，她们疯狂地拥抱、亲吻，直到嘴唇红肿都不舍得分开。不知怎的，他想到很久以前的事情，大概会比这样还要疯狂。假使有如果的话。
　　差不多一点多钟，他觉得有些困了，关上灯躺下，等待睡意降临。
　　就在他意识模模糊糊，半睡半醒的间隙，有人推门进来。那人放轻了手脚，没有弄出太大声响，简直像是个绮丽的梦。可床垫陷下去的触感是真的，那拂过脸颊温暖的手也是真的，一举一动都让人无法不在意。
　　尹时京回来了。
　　“新年快乐。”
　　尹时京在他耳边轻轻说。
　　“你也是。”他回答道。也许他有把这句话说出声，也许就只是在心里。
　　他推翻了先前的结论。
　　的确是新的一年了，和过去都不一样，会有好的事情发生。
　　从十八岁到现在，他第一次这样确信，没有半分犹豫。他已经可以不用再彷徨。


第33章　
　　新年第一天清晨，萧恒睁开眼睛，从窗帘间隙里看到大片素净洁白，下意识就想下床去看看。
　　“再睡一会。”忽然身旁伸出条手臂，揽住他的腰，将他拖回了被子里。
　　昨天半夜尹时京回来了，他记不清什么时候起身边躺了个人，直到此刻才有几分实感。
　　尹时京靠在他的肩膀上，手臂如藤蔓一般扣紧了他的腰，温热的胸膛也顺势贴了上来，“太早了，再睡一会。”说着还打了个大大的哈欠，萧恒哭笑不得，却还是慢慢闭上了眼睛。
　　这一觉仿佛格外漫长，中间偶尔有些短而浅的梦境，都是甜美而蓬松，宛如坠落在心中的羽毛，稍稍吹口气就再看不见。等他再睁开眼睛就差不多到中午，旁边的床铺已经空了，摸床单还有余温，应该是起来没多久。
　　他穿好衣服去洗漱，趿拉着拖鞋下楼，发现尹时京已经收拾妥当，正喝着咖啡看晨报，桌上还摆了几份一看就是外送的茶点。
　　“什么时候送来的？”
　　“就刚刚，”尹时京指指旁边的椅子，“罗姐打电话过来问我们还过不过来，说下这么大的雪，要是出门不方便的话就改天。你觉得呢？”
　　“还是回去看看吧。”萧恒爷爷奶奶五六岁就去世了，外公外婆又不亲近，心里早已把尹老夫人当成了自己的祖母。他拉开椅子坐下，随便挑了几样自己喜欢的放到碟子里。
　　“刚好我也是这样想的，就跟她说我们晚上到，让她不要准备些多的东西。”
　　睡太晚的后果便是早饭午饭并作一餐，随便吃了些易消化的东西就算完。
　　大雪导致机场大规模停飞，高速公路又拥堵，幸好尹时京的秘书早有远见订了高铁票。
　　下午他们去火车站前先去了趟商场，买了几样老太太喜欢的东西，诸如点心一类当礼物。
　　候车时，萧恒想起要不要绕路去买份老太太最喜欢的鲜奶蛋糕。
　　“老泰丰的蛋糕不做了。”尹时京很有些感慨地说，“蛋糕师傅上了年纪，上个月摔了一跤摔出一堆毛病，儿子女儿又不爱干这个，就把店铺租给别人回家养老了。”
　　“真遗憾。”他低下头，“有些不知道说什么才好。”
　　“总有这么一天的，谁都逃不过。”
　　尹时京偏头看他，让他觉得自己所有的思绪都暴露在对方目光里。
　　在他记忆的最初便有那木盒子精心盛装的甜蜜。十多年间，他曾远走异国他乡，也曾短暂地回来看看，那甜蜜滋味已化成了某个另有深意的符号，对应无忧无虑的童年，挑灯夜读的少年，长辈的关怀，父母的恩爱，以及和另一个人朝夕相处的旧时光。
　　“但是我希望它来得迟一些。”忽然尹时京又补充了一句，“和你在一起以后，总觉得时间过得太快，怎么都不够用。”
　　记挂着这里是公共场合，他有些愕然地睁大眼睛，随即放松下来，趁着其他人看不到，牵起尹时京的手，在他的指尖上印下个吻，“你放心，我会一直缠着你的。”
　　直到分别的那一天来临。
　　两座城市之间隔得不算远，下午天半黑时分，火车到站停靠，回到这片他们度过了生命里最美好十多年的土地。
　　这边也下了些雪，到处都白茫茫的，楼梯上也铺了草垫。来接他们的尹泽车停在站口显眼的地方，见到他们第一件事就是催促他们快些上来。
　　与这恶劣天气相对应的正是拥堵不堪的路况，到处都走走停停，尤其是进了市中心，半