巨星(七七)-第463部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


金球奖群星荟萃的喧闹，超越了普通艺人对于观众的价值，甚至超越了权威人士和新闻媒体对普通人的影响力，举手投足就可以产生无限波长的强大影响力成为了第十一届圣丹斯电影节载入史册的决定性。推动力。

“日出之前”的剧组主创人员十分少，亚历克斯因为还在忙碌“欢乐一家亲”的拍摄，没有到场，制片人大卫…格芬则没有露面打算，一直留在了幕后，再加上编剧和男主角又是同一个人，于是现场就来了雨果、查理兹和理查德…林克莱特三个人，仅此而已。

但仅仅是这三个人就已经足够了，当“砰砰啪”的号召力终于落下帷幕时，现场的尖叫声和呐喊声才彻底释放了出来，罗伯特…雷德福就在如此轰动的场面下来到了现场。

作为圣丹斯电影节的创始人，罗伯特经常都会出席一些电影的首映式，表达对他们的支持和鼓励，今天，他亲自抵达现场也并不能说意外。其实，在许多人看来，罗伯特和雨果是有过节的，因为罗伯特一直都和布拉德…皮特走得比较近，从“大河恋”开始就是如此，之后布拉德也得益于罗伯特在圈内的广泛人脉，获益匪浅。

人们都说布拉德和年轻时的罗伯特很像，甚至像是一个模子印出来的，俊朗的外貌、出众的硬汉气质都配得上“金童”称号，所以罗伯特对布拉德一直亲眼有加。由于布拉德和雨果的竞争关系，所以罗伯特自然就对雨果并不待见了。

但牵扯到圣丹斯电影节这个罗伯特一身最重要的心血结晶时，事情却又不一样了。撇开雨果和“低俗小说”到底对独立电影有什么意义不说——因为反正“低俗小说”不是在圣丹斯电影节发家的，但是雨果愿意把“日出之前”带到帕克城来，并且将媒体的焦点带过来，甚至抢走了金球奖的不少风采，这对于罗伯特来说是至关重要的。

这也就意味着罗伯特想要让大众感受到独立电影魅力的初衷，迈出了最重要的一步。

所以，罗伯特为了圣丹斯的梦想，前来“日出之前”首映式捧场，这也是预料之中的。

不想，罗伯特不仅仅是来捧场而已，他甚至接过了主持人的工作，开始了首映式上对主创人员的简短采访，如此重视，就大大出乎记者们的预料了。

难道，罗伯特打算放弃布拉德，从而选择对独立电影有更大推动力的雨果？

第1064章永远金童

罗伯特…雷德福在好莱坞的影响力究竟如何？

有人如此总结到，他是美国式金发美男的开山鼻祖，他改变了人们对金发。尤。物的刻板印象——让金发男人也成为了性。感代名词；他是美国自由主义道德价值观捍卫者，他的成熟他的睿智他的魄力整整影响了好莱坞二十年；他在1969年依靠西部电影“虎豹小霸王（butch。cassidy。and。the。sundance。kid）”轰动一时，十五年后饰演“sundance。kid”的他创办了“圣丹斯电影节（sundance。film。festival）”，从此改变了好莱坞的格局。

毫不夸张地说，布拉德…皮特的崛起之路几乎就是在模仿罗伯特的道路，他甚至被称为美国式金发美男的第二代继承人。

罗伯特穷其一生也没有奥斯卡影帝的嘉奖，虽然他早在1973年就依靠“骗中骗”赢得了提名，但他一生最为荣耀的时刻也就是依靠“普通人”这部电影称霸了1981年第五十三届奥斯卡。

可是在罗伯特的职业生涯里，从七十年代首屈一指的巨星发展到八十年代的顶尖制作人，再到九十年代之后独立电影的捍卫者，他的三十年演艺生涯绝对可以说是从方方面面影响着好莱坞的发展。

虽然对于许多人来说——特别是二十一世纪之后才接触电影的人，罗伯特并不是一个耳熟的名字，至少比不上史蒂文…斯皮尔伯格、弗朗西斯…福特…科波拉这些名字熟悉；但在好莱坞这个庞大的机器里，罗伯特却是十分重要的一环，就好像史蒂文联手大卫…格芬等人创建梦工厂一样，罗伯特几乎是依靠一己之力把圣丹斯举办了起来。他的影响力可见一斑了。

罗伯特几乎耗费了他一辈子的精力在经营圣丹斯电影节，想要推广独立电影，一直到雨果穿越之前的2014年，他还在一部独立电影“一切尽是（all。is。lost）”里奉献了让人拍案叫绝的演出。但颇具讽刺意味的是，所谓独立电影其实就是为了抵制好莱坞大制片厂的体制及其僵化的类型片，可是由于缺乏资金，电影也缺少制作和发行渠道，发展陷入瓶颈，所以他们不得不接受来自好莱坞的关注，这让圣丹斯成为了为好莱坞输送独立佳作的平台。

这着实是一个矛盾的局面。

一方面要抵制好莱坞，一方面却又不能脱离好莱坞。

不过话说回来，这也是所有电影节、所有颁奖典礼——甚至是所有艺术作品都必须考虑的问题：艺术和商业的平衡到底应该如何掌握？

对于1995年的第十一届圣丹斯电影节来说，他们需要好莱坞的瞩目，他们需要独立电影有一个展示的平台，他们需要一个让独立电影人也可以在创作艺术之余维持生计的方式，最最重要的是，他们需要让世人们真正了解到独立电影魅力的契机。

于是，雨果来了。

不要说罗伯特和雨果没有任何私人恩怨，就算有，罗伯特也肯定愿意为了圣丹斯电影节而化干戈而玉帛，所以，罗伯特出现在了“日出之前”的首映式上。

“嘿，小伙子。”罗伯特给了雨果一个大大的拥抱，这让雨果有些不适应。

虽然说在此之前雨果和罗伯特似乎有过很多对峙，但事实上，这才是他们第一次正式见面而已。在以前，对付雨果这样的二线、三线演员，根本无需罗伯特出面；而在后来，雨果崛起速度太快，反而是和罗伯特没有了交集。

“所以，欢迎来到圣丹斯。”罗伯特拿着话筒笑呵呵地说到，他看了看眼前汹涌的人群，“今年的欢迎仪式格外盛大。”罗伯特意味深长地说到，惹得现场又是一阵吵闹，“我听说这部电影是你亲自编剧的作品？所以，你会如何介绍这部电影？”

雨果有些意外罗伯特会亲自来采访自己，但他也没有想太多，事实上，虽然媒体最近一直在炒作他和布拉德之间的竞争，但关于罗伯特的那一段记忆早就伴随着特蕾西的沉寂而消失了，雨果是一个宽心的人。

“呃……无聊的电影？”雨果回头看了看自己身侧的查理兹和理查德，露出了一个歉意的笑容，果然就看到了两个人错愕的表情，让现场直接就哄笑了起来，就连罗伯特也颇为意外，“为什么？”

没有人会称呼自己的电影“无聊”，哪怕电影真的很无聊，剧组也会天花乱坠地把电影说得精彩绝伦。

雨果自己也轻笑了一下，“因为电影……很是，呃，无聊。”雨果想了想，还是用了同一个词汇，这下罗伯特都忍不住大笑了起来，查理兹和理查德两个人满脸都写着无奈，“我相信大家走进电影院也会和我有相似的想法，但我认为，这是一部值得慢慢品味的电影，也许电影的确很无聊，但事实上许多台词许多场景，我们都进行了反复的构思，也许大家可以从那些看起来没有什么特别的场景里寻找到属于自己心底的声音。”

“很好，如果这是你的策略，我必须承认你成功了，你成功地吸引了我的注意力，我对这部电影有些好奇了。”罗伯特笑呵呵地说到。

雨果摊手表示无奈。其实客观来说，“日出之前”在许多人眼里的确是无聊的，这是一部很特别的电影，喜欢的人格外喜欢，讨厌的人不屑一顾。但事实上，这是一部需要静下心去品味的电影，不仅仅是台词和男女主角之间的互动，其实理查德的镜头也有深意，就如同缓缓流淌的塞纳河一般，表面看起来平淡无奇甚至是千篇一律，但在那波光粼粼的河面之下，却从来都没有重复的部分。

“所以，理查德，你同意雨果的说法吗？”罗伯特不是记者，他不会把所有目光都锁定在雨果身上，所以他随即就把话筒交给了理查德。

理查德没有想到话题如此快就抛给自己了，他居然也愣了愣，“呃……”然后抿了抿嘴，猛然发现，如果想要寻找一个合适的词汇来形容自己的电影，他也只有一个答案，“我想的确蛮无聊的。”

“噢……”现场一片哀嚎声，哪里有人这样宣传自己电影的，就好像在说，“嘿，你们都不要进来看电影，否则你们会后悔的”，这还真是不走寻常路。

理查德说完之后也意识到了这一点，懊恼地挠了挠头，然后就看到雨果投射过来“我就说嘛”的眼神，这让理查德尴尬地笑了起来，站在中间的查理兹无奈地翻了一个白眼。

罗伯特一下就捕捉到了查理兹的眼神，于是又把话筒递给了她，“那么你有什么不一样的评价吗？年轻的小姐？”

“我想为了保持一致，我的回答是’无聊‘才最为贴切吧？”查理兹的一句机智妙答让现场立刻就响起了掌声，这让查理兹有些不太适应。上次出席“辛德勒的名单”首映式，她可不是主角，但今天她却是。查理兹知道，她必须开始逐渐习惯这种感觉了——说实话，这感觉不赖。“其实我想雨果的意思是在说，这电影就好像是一杯温开水。”

“温开水？”罗伯特好奇地询问到。

雨果一脸微笑地看着查理兹，果然查理兹能够理解他的意思。“其实许多人并不喜欢温开水，因为觉得没有味道，大家会选择橙汁选择可乐，却绝对不愿意选择温开水，因为温开水……太无聊。”查理兹说完，瞥了雨果一眼，一下就看到了雨果的笑容，她无奈地瞪了雨果一下，马上接着说到，“但事实上，如果细细品尝这杯水，却可以感受到那一股甜味，这是温开水本来的味道，只要愿意静下心去感受，就会体会到不同的东西。”

“所以你是说电影就是一部温开水？”罗伯特直接下了结论。

其实查理兹的解释很巧妙，也很正确。但被罗伯特这样一说，听起来就怪怪的，因为在影评之中，一部电影像“温开水”，这是贬义词。当然，“无聊”就更是如此了。

查理兹就这样愣了愣，她还真不知道该怎么回答。此时雨果就接过了话头，“你知道，其实每一名观众的感受都会不同，也许我希望大家感受到温开水的余味，但大家喝起来像是汽水，又或者是威士忌，我也不能说’不‘，不是吗？”

雨果这一偷换概念，不仅为查理兹解围了，而且还让现场哄笑起来。温开水和威士忌，这差别真是太大了。

罗伯特也哑然失笑，“那么就让我们拭目以待吧。”

现在的圣丹斯电影节首映式十分简单，没有记者提问环节，没有八卦环节，只是简单的问答采访，然后拍照，接下来就等大家入场了。因为电影始终才是最重要的部分。

等大家开始鱼贯入场时，罗伯特再次给了雨果一个拥抱，这一次没有话筒的扩音，他还是正式地对雨果说了一句，“欢迎来到圣丹斯。”虽然这句话刚才他已经说过了，但这次意义显然不同。

雨果看着罗伯特脸上的笑容，他可以感受到罗伯特对于圣丹斯电影节倾注的心血，那股子热情也是最让人钦佩的部分，于是，雨果笑着说到，“希望我的电影不是来砸场子的。”这句话让罗伯特不由莞尔。

比起布拉德来说，雨果的成熟和自如、幽默和随性，给罗伯特留下了深刻的印象。

第1065章日出之前

凯拉…柯尔坐在了椅子上，有些微妙有些错杂，她也很难形容这种感觉，一方面是焦躁，等待电影拉开帷幕的时间总是如此漫长；一方面是期待，想要看看雨果在短短不到三个月时间之内，继“低俗小说”之后又推出的新作到底如何；还有一方面则是好奇，雨果为什么会称呼这样一部作品无聊呢？

电影院灯光暗了下来，大屏幕徐徐亮了起来，然后画面就出现了。

从平缓走向激昂的小提琴声之中，火车在轨道上快速行驶中，奥地利乡村的美妙景色在窗外快速后退，明媚的阳光之中绿地红瓦的景象美不胜收。

如此画面让凯拉不断跳动的心脏徐徐平缓了下来，旅行之中的美景总是有如此功能，让一个人所有的焦躁所有的烦恼都暂时平复下来。凯拉不由调整了一下自己的坐姿，就彷佛自己坐在这列火车上穿行在欧洲的红瓦撞墙中一般。

火车上的安静被一对中年夫妇的争执打破了，那呱噪的德语越来越大声，让车厢里的平静成为了泥沼，就连凯拉都不由自主皱起了眉头，更何况是电影里真实坐在列车里的其他乘客呢？

似乎所有人都受到了打扰，大家都不由朝那对夫妇投去了目光。坐在夫妇过道对面的一个女人原本正在看书，犹豫再三，还是皱着眉头，拿起自己的包转身离开了。女人在一个空位坐了下来，走道对面坐着一个年轻的男人，他原本也正在读书，却被那对夫妇的声音打扰到了，两个人的视线有那么一瞬间的交错，只是，男人略显拘谨，有些仓皇地避开了视线。

凯拉觉得这很有趣——不是因为情节，而是因为女人就是查理兹，而男人就是雨果。查理兹穿着一件简单的连衣裙，一头金色长发慵懒而随意地披在肩头，精致的五官在阳光的勾勒中有着一股致命的吸引力。而雨果则有着一头中长暗金色头发，细致的眉眼之中却有着一股俊朗的帅气，把一双红润的柔软唇瓣隐藏在下巴乱糟糟的胡渣里，让人很想要上前亲吻一下。

仅仅只是一个登场，凯拉的注意力就被吸引住了。

此时，中年夫妇的争吵升级了，他们一边激烈地吵着，一边走了过来，男人和女人同时抬头注视着这对夫妻，看着他们离开了车厢，回头时，视线就这样碰撞上了。男人抿了抿唇瓣，有些羞涩又有些小心翼翼地开口询问到，“他们在吵什么？”

可是女人却没有反应过来，不由凑上前想要听清楚一些，男人有些慌张地说到，“呃，你说英语吗？”

“是的。”女人开口说到，她的声音带着一点点沙哑，有种慵懒的性。感，“抱歉，我德语不行。”男人一脸遗憾地收回了视线，然后尴尬地看向了窗外，场面一时间就安静了下来。

凯拉对于这个开头有些意外，虽然雨果刚才用“无聊”这样的词汇来形容这部电影，但她也没有料想到会是这样的一个开始。平淡无奇，没有什么悬念，没有什么特别，倒是有些像“低俗小说”的开篇，以对话开始，昆汀式的话痨。

可真正让凯拉意外的是，仅仅才不过一句对话而已，她就可以感受到雨果和查理兹之间的那种牵引，两个人眼神里那种若有似无的触碰和回避，居然让人有些心痒难耐，十分好奇故事接下来会发生什么。

这真的是一部无聊的电影吗？

原本以为男人和女人之间的交流嘎然而止了，但没有想到，女人只是顿了顿，然后就主动开口说到，“你听说过这样一种说法吗？夫妻到了一定年龄，就丧失了互相倾听的能力。”

这句话才出来，看着男人脸上那错愕的呆呆表情说到，“没有。”电影院不少观众居然轻笑了起来，显然女人的这句话吸引了不少人的注意。

女人嘴角的笑容也勾勒了起来，“据说，男人会失去听高音的能力，而女人会失去听低音的能力，这样他们就完全无法理解对方了。”

笑容在男人的脸上微微上扬起来，带着一点羞涩和一点雀跃，“我想自然法则是让夫妻一起变老，而不是让他们互相残杀。”男人抬起头看了女人一眼，出声问到，“你在读什么？”

女人给他看了书的封面，赫然是乔治…巴塔耶（gees。bataille）于1937年出版的的“艾德沃妲夫人（madame。edwarda）”，作为法国历史上最著名的叛逆小说家之一，让他“臭名昭著”的小说“眼球的故事（l’histoire。de。l‘oeil）”至今被认为是色。情。虐。恋文学史上最重要的著作。

“你呢？”女人反问到。

看到女人阅读的书如此有深度，男人不由有些犹豫，但还是展示了自己手中书籍的封面，来自德国导演兼演员克劳斯…金斯基（klaus。kinski），这是他的自传，“我所需要的只是爱（all。i。need。is。love）”，这本书详细记述了他在性。方面的功勋，他是有着疯狂双目的性。狂热者。

这让男人露出了羞涩却又坦然的笑容，而女人也是会心一笑，低下了脑袋。

凯拉是一个独立电影爱好者，她自然知道这种细节意味着什么，而且雨果和查理兹两个人的神情也透露出了细节，虽然凯拉完全没有阅读过这两本书，但此时她却产生了一些兴趣。

此时，那对德国夫妇又再次回来了，依旧在大声争执着，男人鼓起勇气邀请女人前往餐车闲聊，女人点头答应了。

随后，两个人的聊天就如同所有第一次见面陌生人一般，徐徐展开。女人原来在洛杉矶和伦敦待过，所以她的英文才如此好，她刚刚从布达佩斯看望外婆归来，准备回去巴黎；而男人原来是美国人，他最初到马德里访友，但计划出现意外，于是开始在欧洲兜圈子，他现在是前往维也纳，搭乘明天的飞机回去美国。

两个人的交流很是轻松愉快，不仅让两个人轻笑不已，也引发了电影院观众们的笑声。当凯拉听到男人自嘲美国人没有文化时，她一下没有忍住就爆笑了起来，原本她还担心自己的笑声妨碍到别人观看电影，可紧接着她就发现了，她不是一个人；后来男人又聊起了一个关于记录人们二十四小时日常生活的真人秀构想，这个说法在电影院里又引来了一阵讨论声，类似于“无聊”或者“我想看”之类的简短话语突然骚动了一下，随即就平复了下去。

此时侍者走过来递来了菜单，打断了两个人的交谈，让两个人都把注意力放到了菜单上，男人开口说到，“你知道这叫什么？这叫非导向性。服务，仅仅是我对欧洲的观察。”他是指侍者没有介绍菜单。

女人却是在男人的话语之中得到了启发，窗外的美妙景色都无法吸引他们，女人认真地开口说到，“我父母从来没有谈到我恋爱、结婚、生子的可能性，甚至在小女孩时，他们就让我考虑我未来的职业。”女人说话起来，那双眸子也绽放着熠熠生辉的光芒，让她看起来如此与众不同，“你知道，像室内设计、律师之类的。我对爸爸说，我想当作家，他说新闻记者。我说我想为流浪猫找个庇护所，他说兽医。我说我想当演员，他说电视新闻主播。他不断地把我的雄心壮志变成……实际的赚钱职业。”

其实这就是父母的导向式控制，与男人刚才的话语相对应。

男人似乎对此也颇有感触，他慵懒地依靠在窗户边上，开口说到，“我小时候就能洞察谎言。父母说谎时，我总能马上识破。高中时，我总是听到人们说他们将来要做什么，而实际没有做。没有人在乎这一点。我只是不喜欢别人把想法强加到我头上。”

“你明白吗？”但女人却又有不同的想法，“如果你父母在任何事上从不完全反对你，并且表现得友好、支持的时候，你就很难公开抱怨什么了，即使他们错了，这是一种被动攻击，你明白我的意思吗？”女人说起这句话时，显得有些咬牙切齿，“我恨它。”但说完之后，听到了男人的轻笑声，她也笑了起来，“我确实恨它。”

“你知道，除了这些屁话之外，还有另一种……”男人的记忆也开始回到过去，“我记得孩童时期的魔力时光。我记得母亲第一次告诉我死亡的事，我的祖母死了，我们全家到佛罗里达去看他们。我大概三岁到三岁半，不管怎么样，我在后院玩耍，我姐姐刚教会我用花园的浇水管，水喷向太阳，出现了一道彩虹。这时，通过薄雾我看到了祖母，她坐在那里，向我微笑。我拿着水管看了很久……我看着她，最后放开了管嘴，你知道，然后放下水管，她就消失了。我跑回去告诉父母，他们让我坐下，给我讲了一堆大道理，什么当人死后，你就不能再看见他们，什么这是我的幻想。但我知道，我确实看见了。我很高兴我看到了以前从来没有看到过的场景，但我不知道，是否是这些事件，让我觉得所有事情都模棱两可，即使是死亡。”

包括凯拉在内的所有观众都听着男人的话而沉默了，这个故事不仅仅勾勒起了他们的伤心回忆，让他们看到了孩子们不同的视角，同时也让人们意识到：大人为什么会习惯性地否认孩子的感觉呢？

整个电影院都安静了下来，仅仅是一段对话——很简单很无聊的对话，但却唤起了每个人脑海里的思绪，也许正是因为画面的简单和朴素，反而让人们的注意力更加集中起来，脑海里思绪在翻涌。

可是欢乐的时间总是短暂的，当观众们反应过来时，火车居然已经抵达了维也纳，而男人就要离开了，就在此时，整个电影院都响起了低低的失望声音，虽然才不到一刻钟时间，虽然只是简单的谈话，但却让所有人感受到了男人和女人之间的那种火花，但意识到两个人要分开时，他们的遗憾丝毫不逊色于当事人，这让电影院里弥漫着一种浓浓的遗憾。

这电影，真的无聊吗？

第1066章边走边聊

正