金陵十三钗 严歌苓-第9部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



“今晚上？到哪里去？”

“还不知道。”

“随便你到哪里去，不带武器比带武器安全。”

戴涛不去跟法比讨论怎样更安全，只是直奔自己的目的：“能请你帮我这个忙吗？”

“英格曼神父这时候已经睡了。”

“我知道，我是想，你一定知道英格曼神父把我的手枪和手榴弹放在什么地方……”

“我不知道。……再说，知道了我也不能给你。”

“为什么？”戴涛问。

“我怎么能给你呢？武器是英格曼亲自收缴的，还不还给你，也要他来决定。”

“那好，我去找英格曼神父。”戴涛搁下茶杯站起来。

“让老头儿睡个安生觉吧！”黑暗中法比的声音完全是村夫的。

“他会睡得安生吗？你会睡得安生吗？”

“你也晓得他不得安生？从打你们进来他就没得安生日子过了！我们都没得安生日子过了！”

“所以我要走。”少校的声音冰冷。

“你一个人走，不把你那两个部下带走，我们更不得安生！你要他们连累我们？连累我们十几个学生？”

法比的话是厉害的，以扬州方言思考的法比此刻有着西方律师的犀利缜密。

“王浦生拖不了两天了。李全有腿伤那么重，怎么走得了？”少校听上去理亏了。

“走不了你就扔下他们不管？就跟你们对南京的老百姓似的，说甩下就甩下？”法比指手画脚，一个个酒味浓厚的字发射在黑暗空间里。“从来没见过哪个国家的军队像你们这样，敌人还没有到跟前，自己先做了自己国民的敌人，把南京城周围一英里的村子都放上火，烧光，说是说不给敌人留掩体，让你们打起来容易些，结果你们打了吗？你们甩下那些家都给你们烧光的老百姓跑了！”

这三十五年中，法比·阿多那多从来没像此刻一样感觉自己如此纯粹地美国，如此不含糊地和中国人拉开距离。

“现在你跟你们那些大长官一样，扔下伤的残的部下就跑！”

戴涛的手已经握在瓷茶缸上，虎口张大，和四指形成一只坚硬的爪子。没有手雷，就用它消灭一个满口雌黄的西洋鬼子吧。他和法比只隔一米多距离，扑上去，把那微秃的脑门砸开，让他凸鼻凹眼的面孔后面那自认为高中国人一等的脑筋红的白的全流出来。中国一百多年的屈辱，跟这些西洋鬼子密切相关，他们和日本鬼子一样不拿中国人当人。他们在中国没干过什么好事。他听见瓷杯子砸碎颅骨的独特声响，以及一个就要完结的生命发出的独特嗓音，嗓音消除了语言的界限，种族的界限，人畜的界限，这嗓音使他从愤怒到愉悦，再到陶醉，最终达到一种出神入化的境界……

戴涛慢慢放下瓷茶缸，向门口摸去。酒刚刚上头，抓茶缸抓木了的手，正在恢复知觉。

“对不住。”法比在他身后说。

戴涛顺着环廊走着，走过图书馆，阅览室。刚才他用来克制自己杀人的力气，远远花得比杀人的力气更大。他累得再无一丝力气了，连走回那藏身的“鳖洞”的力气都没剩下。

戴涛这一夜是在祈祷大厅的长板凳上睡的。他空腹喝的三两酒使他这一觉睡得如同几小时的死亡。受难耶稣在十字架上，垂死的目光从耷拉的石膏眼皮下露出，定在他身上。

戴涛醒来的时候，天色刚有点灰白。他浑身冰冷，觉得跟椅子都冻成一体了。他从大厅走到院子里。好几天来第一次听见鸟啼。不知道鸟懂不懂这是人类的非常时期，活下去的概率或许不如它们。

五分钟后，他发现自己晃悠到后院的墓园来了。整个教堂，他最熟悉这里的地形。当时他逃进教堂，就是在这里着陆的。他捡起一根柏树枝，用它当扫帚把一座水泥筑的洋墓丘扫了扫。他不知道自己为什么晃悠到墓园来。正如这几天他大部分行为都漫无目的，缺乏意义。跟窑姐们打牌掷骰子他越来越烦。跟女人时时待在一块原来是一件让人烦得发疯的事。而且是那样一群女人，为一点鸡毛蒜皮的小事也能吵半天。豆蔻死后，女人们都发了神经质，悲也好乐也好，都是歇斯底里的。开始他还劝她们几句，后来他觉得劝也无趣，心真是灰到极点。前途后路两茫茫，身为军人和一帮脂粉女子厮混，倒不如几天前战死爽快。他的悲哀只有一个女人收入眼底，就是赵玉墨。

他想也许到墓园来自己是有目的的：来找被英格曼神父缴走的武器。他寻找武器做什么？去找日本人报仇？做个独行侠，杀一个是一个，假如捉到个当官的，让他带封信回去，信上写：“你们欺骗了十多万中国军人，枪毙、活埋了他们，从今后你们背后最好长一双眼……”

太孩子气了。

但他必须找到武器。

这时他听到身后有人说话：“早上好。”

戴涛回过头，看见英格曼神父站在一棵柏树下，像一尊守陵园的石人。神父微微一笑，走过来。

“这里挖不出你要找的东西。”神父说。

戴涛扔下手里的柏树枝：“我没在这里挖什么。”

“我看你是没在挖什么，”神父又一笑，逗逗少校的样子。“你该知道，我们活着的人不应该占这些尊贵死者的便宜，把打搅他们安息的东西藏在他们身边。”

真有意思：英格曼的中文应该说是接近完美的，但怎么听都还是外国话。是异族思维系统让他用中国文字进行的异国情调的表达。

戴涛站起身，左肋的伤痛给了他一个面部痉挛。英格曼神父担忧地看着他。

“是伤口痛吗？”神父问道。

“还好。”戴涛说。

英格曼神父看了一眼墓园，以庄园主打量自己庄园的自负眼光。然后他把躺在墓里的七位神父向戴涛介绍了一遍，用那种招待会上的略带恭维的口吻。戴涛迫于自己将要提出的请求，装出兴趣和耐心，听他扯下去。

“你是不是觉得这些西方人很傻，跑了大半个地球，最后到这里来葬身？”英格曼神父问。

戴涛哪有闲心闲工夫去琢磨那些。

“你上次跟我谈到，你们的总顾问是德国人法肯豪森将军？我对他是有印象的。”他对着自己心里的某个突发奇想短促地笑了一声。“音乐是灵性的产物，哲学和科学又建筑在理性基础上，德国倒是盛产这三种人：音乐家、哲学家和科学家。他们也可以把经济、军事也理性化到哲学的地步。所以我认为法肯豪森将军并不是个好军事家，而是个好的军事哲学家。也许我很武断……”

“神父。”戴涛说。

英格曼神父以为他要发言，但他马上发现少校刚才根本就没听他那番总结性漫谈；他等于一直在独白。他沉默下来，等待着，尽管他大致知道他要谈什么。

“我要离开这里了。”少校说。

“去哪里。”

“请你把我的武器还给我。”

“你走不远的。到处都是日本兵。南京城现在是三十万日本兵的军营。假如你带着武器的话，就更难走远了。”

“我没法在这里再待下去。”戴涛想说的没有说出来：他觉得在地下车库里，还没死就开始发霉腐烂了。首先是精神腐烂了。

“你的家乡在哪里？”英格曼问道。

戴涛奇怪地看他一眼。“河北。”他回答。他父亲是从战火里打出来的老粗军人，身上十几块伤疤，连字都不识多少，想升官只有一条路：敢死。他的长兄和他都是军校毕业生，两个妹妹也嫁给了军人。他的一家是有精忠报国血统的。但他只愿意用最简短的话来回答神父。

英格曼神父似乎看到了英气逼人的少校的血统。因为他接下去说：“我看出你和其他军人不一样。很多中国军人让我看不起，从军是为了升官发财霸占女人。”

“您能把我的武器还给我吗？”

“我们一会儿谈它，好吗？”神父说，“你成家了吗？”

“嗯。”这个回答更简短。

“有孩子？”

“有一个儿子。”说到儿子，他心里痛了一下。儿子五岁，成长的路多漫长啊，有没有他这个父亲会陪伴他呢？

“我母亲去世的时候，我才十岁。”英格曼神父说。

老神父的声音里一下子充满那么多感情，引起了戴少校的注意。

英格曼神父突然看见戴涛一边嘴角发白。一定是长了口疮。中国人把它归结为心火太重。美国人归结为缺乏维生素引起的免疫力下降从而被病毒感染。看来中、美两国的诊断此刻都适用于这位少校。那个长口疮的嘴角和另一个嘴角不在一根水平线上，因此他的嘴轻微有点歪斜，否则这张微黑的、棱角分明的脸庞应该更加英武。有这样脸庞的男子应该文可著兵书，武可领兵作战，但英格曼不能想象人类进入永久和平后，这张脸上会是什么角色的面谱。

“我父亲在我十六岁的时候去世了。”

“您就是在您父亲去世以后皈依天主教的吗？”

“我父母都是天主教徒。”英格曼说。

看到此刻的英格曼，任何人都会诧异，人到了他这岁数，还会那样思念父母。

“我是二十岁开始学习神学的。那时候我得了严重的精神抑郁症。”

“为什么？”

“谁知道？反正就那么发生了。”

英格曼其实没说实话。那场抑郁症的诱因是一次失败的恋爱。他从少年到青年时代的珍重的一份爱情，他原本相信是由双方暗暗分享的，最终却发现那不过是他一人的单恋。

“我在病人膏肓的时候，碰到一个流浪老人，得了白喉，差不多奄奄一息。当时我和哥哥一家住在一起。我悄悄把老人扶到农庄上的牲口棚里，用草料把他藏起来。因为我负责替我哥哥照管牲口，所以除了我没人会进去。我给他买了药，每天给他送药送饭。一条垂危的生命就那样缓慢地一点点恢复了。他每一点康复都给我充实感，好像比任何事都更让我感到充实。一个冬天过去，他才康复过来。他一再感谢我救活了他。其实是他救活了我。我通过救他救了我自己。那个冬天，我不治之症的精神抑郁竟然好了。给需要救助的人予救助，竟然就能让自己快乐。”

戴涛听着英格曼神父用美国思维、英文语法讲的往事，不明白他怎么突然谈起如此个人的话题。难道他的意思是说，因为中国有足够的悲惨生命需要他救助，所以他三十年前来到了中国？或者他像坟墓中的七个神父一样，到这里来是因为这里永远不缺供他们拯救的可怜的中国人，而拯救本身可以使他们感觉良好？或者他是在说，他戴涛也应该学他，通过救助地下仓库里的两个伤残同伴获得良好感觉？

“我想借这件事告诉你，那个流浪老人是上帝派来的。”他看到戴涛眉间出现一丝抵触。但他接下去说：“上帝用他来启示我，要我以拯救他人拯救自己。上帝要我们相互救助，尤其在各自都伤病孱弱的时刻。我希望你相信上帝。在人失去力量和对命运的掌握的时刻——就像此刻，你应该信赖上帝而不是武器。”

这一定是老神父一生中听众最少的一场传教。戴涛看着他想。

“你还会继续寻找武器吗？”

戴涛摇摇头。他当然会继续寻找。加紧寻找。

十二

地下仓库里的女人们早上醒来，发现豆蔻不见了。陈乔治说他天将亮时起来烧水，看见豆蔻醉醺醺地在院子里晃悠。见了陈乔治，她支使他去帮她拿三根琵琶弦。她说她的琵琶只剩一根弦，难听死了。陈乔治哄她，等天亮了再去帮她拿。她说哪里等得到天亮？天亮了王浦生就走了，听不见她弹琵琶了。陈乔治又哄她，说他不识路。她说秦淮河都不认识呀？她指路给陈乔治，说琵琶弦就搁在她梳妆台抽屉里。陈乔治告诉她，自己太瞌睡，睡一觉后一定帮她去拿琴弦。豆蔻说：“王浦生等不及了。”然后陈乔治就没注意她去哪里了。

等到下午，豆蔻还没回来。上午法比·阿多那多推了一架独轮车步行去安全区筹粮，下午回来告诉大家，安全区的罗宾逊医生抢救了一个十五岁的小姑娘，但没救活。小姑娘给日本兵轮奸后又捅了好几刀。小姑娘到死手上还紧紧抓着几根琴弦。

我根据我姨妈书娟的叙述和资料照片中，想象出豆蔻离开教堂的前前后后。资料照片一共三张：正面的脸、侧面的上半身、另一个侧面。资料照片是安全区领导为了留下日军犯罪证据而拍摄的。豆蔻有着完美的侧影，即使头发蓬乱，面孔浮肿。想来她是哭肿的，也有可能是让日本兵打的。当时她奄奄一息，被日本兵当尸体弃在当街。事发在早上六点多，一大群日本兵自己维持秩序，在一个劫空的杂货铺里排队享用豆蔻。杂货铺里有一个木椅，非常沉重，它便是豆蔻的刑具。日本兵们只穿着遮裆布等着轮到自己。

豆蔻手脚都被绑在椅子扶手上，人给最大限度地撕开。她嘴一刻也不停，不是骂就是啐，日本兵嫌她不给他们清静，便抽她耳光。她静下来不是因为被暴打降服，而是她突然想到了王浦生。她想到昨夜和王浦生私定终身，要弹琵琶讨饭与他和美过活。这一想豆蔻心都粉碎了。

豆蔻还想到她对王浦生许的愿：她要有四根弦就弹《春江花月夜》、《梅花三弄》给他听。她说：“我还会唱苏州评弹呢。”她怕王浦生万一闭眼咽气，自己许的愿都落空。

被绑在古老椅子上的豆蔻还昏昏沉沉想到自己怎样跳出教堂的墙头，在清晨昏暗里辨认东南西北。她从小被关在妓院，实际上是受囚的小奴隶，因此她一上街就会迷途。尤其是遍地狼藉的南京，到处断壁残垣，到处是火焚后的废墟，马车倒在路边，店铺空空荡荡，豆蔻不久就后悔自己的冒失了。她转身往回走，发现回教堂的路也忘了。冬天的早晨迟迟不来，阴霾浓重的清晨五点仍像午夜一般黑。豆蔻再走一阵，越走越乱。假如她没有看见一个给剖开肚子的赤身女人，或者她有一线希望躲过后来那一劫。她听见三个日本兵走过来时，便往一条偏街上跑。三个日本兵马上追上来。豆蔻腿脚敏捷，不一会便钻进胡同把追踪者甩了。就在她穿过胡同时，突然被一堆软软的东西绊倒。一摸，竟是一堆露在腹外的五脏。豆蔻的惊叫如同厉鬼。她顿着足，甩着两只冰冷粘湿的手在原地整整叫了半分钟。

豆蔻这一叫就完了。三个已放弃了她的日本兵包围上来。她的叫声吵醒不远处宿营的一个骑兵排，马上也循着花姑娘的惨叫而来。

十五岁的豆蔻被绑在椅子上，只有一个念头：快死吧，快死吧，死了变最恶的鬼，回来掐死咬死这一个个拿她做便盂的野兽、畜生。这些个说畜话胸口长兽毛的东西就这样跑到她的国家来恣意糟践。她只盼着马上死去，化成一缕青烟，青烟扭转变形，渐渐幻化出青面獠牙，带十根滴血的指甲，刀枪不入，行动如风。把自己想成青面獠牙刀枪不入的豆蔻又啐又骂，挨了耳光之后，她喷出的不再是唾液、浓痰，而是血。她看见对面的人形畜生被一朵朵血花击中，淹没……最大的一朵血花从她上腹部喷出，然后她的肩膀，接下去是她的下腹。人形畜生不喜欢一个又吵又闹又吐血水的泄欲玩偶，用刺刀让她睡觉了。

在一九九四年，我姨妈书娟找到了豆蔻的另一张照片。这张不堪入目的照片，是从投降的日本兵笔记本里发现的。照片中的女子被捆绑在一把老式木椅上，两腿被撕开，腿间私处正对镜头。女子的面孔模糊，大概是她猛烈挣扎而使镜头无法聚焦，但我姨妈认为那就是豆蔻。日本兵们对这如花少女不止是施暴和凌迟，还把她钉在永恒的耻辱柱上。

我在看到这张照片时想，这是多么阴暗下流的人干的事。他们进犯和辱没另一个民族的女性，其实奸淫的是那个民族的尊严。他们把这样的照片作为战利品，是为了深深刺伤那个被羞辱的民族的心灵。我自此之后常在想，这样深的心灵伤害，需要几个世纪来疗养？需要多少代人的刻骨铭心的记忆而最终达到淡忘？

正在发高烧的王浦生看见了三根琵琶弦，眼睛四顾寻找：“豆蔻呢？”

玉墨将三根弦装在琵琶上，为弥留的小兵弹了豆蔻许愿的《春江花月夜》。

小兵明白了，泪水从烧红的眼睛里流出来。

书娟和女同学们是从英格曼神父口中得知了豆蔻的可怕遭遇。英格曼神父是这样开头的：“让我们祈祷，孩子们，为牺牲者祈祷，也为残暴者能尽早回归人性而祈祷。”

神父是和法比一块登上阁楼来的。两具西方身躯在这个空间难受地屈着背，本来就是祈祷姿势。女孩们相互使眼色，想发现神父们怎么了，脸都绷成了石膏塑像。

接下来，法比·阿多那多用两三句话把豆蔻的遭遇讲述一遍。英格曼神父却不满意，对他说：“应该让孩子们知道整个事件。”他用了五分钟，把事件又讲一遍。

“孩子们，你们将来都是证人。”英格曼看一眼全体女学生。“万一这个不在了，那个还能作证。总得有人作证才行。”

女孩们听完后，也一个个成了石膏塑像。只有当凶险发生在身边一个熟识者身上，才显出它的实感、它的真切。女孩中有些想到豆蔻初来的那天，她们为了她盛走一碗汤和她发生的那场冲突。想想豆蔻好苦，十五岁的年华已被猫狗卖了几回。她但凡有一点活路，能甘心下贱吗？谁说婊子无情？她对王浦生就那么一往情深。她们又想到豆蔻一双长冻疮的红手给伤兵们洗绷带、晾绷带，想到豆蔻抱着从房檐上掉下来的刚出生不久的小野猫，急得到处找东西喂它，小猫死了后，她哭着在核桃树下掩埋它……女孩们竟心疼不已，觉得哪个窑姐换下豆蔻都行，为什么偏偏是十五岁的豆蔻呢？

英格曼神父说：“现在，你们立刻收拾东西搬到地下仓库去。一九二七年，南京事件的时候，我和法比还有几个神学教授就躲在那里，躲过了直鲁军和江右军对教堂的几次洗劫。所以应该说，那里比这阁楼安全得多。”

法比当场提出疑问：“合适吗？那些女人说话行动都是肆无忌惮的……”

“没什么比安全更重要。搬吧，孩子们。”

晚饭前，十六个女学生搬到臭烘烘的地下仓库，三个军人调换到圣经工场去宿营，假如日本兵发现他们，英格曼神父会尽最大努力解释，说他们是受伤的老百姓，至于日本人会不会相信，只能求上帝保佑。这个建议是戴涛提出的，用意很明显，男人在这种时候别无选择，只能保护女人。

晚饭时分，正在地下仓库喝咸菜面汤的女孩们听见法比对着透气吼叫着：“徐小愚，你上来一下。”

吉兆把徐小愚的眼睛燃得那么美丽，让书娟在刹那间倾倒于这个前密友。小愚上去后，女孩们都挤到透气孔跟前，看着小愚的秀足来到一双铮亮的男人皮鞋跟前，同时听见小愚带哭腔的欢叫：“爸！……”

后来书娟知道，小愚的父亲为了回到南京搭救小愚，卖掉了他在澳门的一爿店面房。他回到南京发现，钱不值钱，日本兵不需要钱就能得到他们想得到的东西。他是个好买卖人，跟日本人做起了买卖，卖古董、珠宝、字画给他们，还卖了一点骨气和良心给他们，才得到畅通无阻的通行证，得以把女儿带出南京。进南京难于上青天，出南京等于上天外天。

总之徐家父女相见的场面像一切离乱人重逢一样落套而毫不例外地感人。就那么几分钟，小愚告诉父亲自己如何忍受了饥饿寒冷恐怖，以及难以忍受的不洗脸不洗脚，不然就得用把阿顾泡发了的水去洗。

徐小愚这时蹲下来，蹲得很低，看着挤扁脸观望他们父女重逢的同学们说：“我爸来接我了！”听上去，她似乎在说：“天兵天将来接我了！”

所有的人都羡慕她，羡慕到了仇恨的地步，所以此刻没一个人答腔。连小愚许愿要带走的刘安娜都沉着脸，一声不吭。这么幸运幸福的人会记住她的许愿吗？别痴心妄想了。

书娟的眼睛这时和小愚投来的目光碰上了。

小愚站起来，女孩们听见她说：“爸，我想带我同学一块走。”

“那怎么行？！”父亲粗声说。

“我想带。”

父亲犹豫着。二十多秒钟，女孩们连呼吸都停止了似的。“好吧，你想带哪个同学？”

小愚从厨房的出入口下来时，十五个女孩还是一声不敢吭。徐小愚现在手里握有生杀大权呀。秦淮河的女人们和女学生们隔着一层帘子，也一声不吭，如此的幸运将落在谁头上，对于她们也似乎是了不起的大事。

徐小愚看着一个个同学，大多数的脸都露出没出息的样子，哪怕此刻被挑去当徐家使唤了都乐意。

“刘安娜。”小愚说。

刘安娜愧不敢当地红着脸，慢慢站起来走到徐小愚身边。

徐小愚看着剩下的一张张脸，越发眼巴巴，越发没出息。书娟坐在自己位置上，眼睛朝透气孔的方向看。她满心后悔没跟小愚低头，现在低头太晚了，索性装出一副生死置于度外的淡然。你徐小愚活出去了，就别管我的死活了吧。

苏菲蚊子似的说：“小愚，你不是说，也叫你爸带我走吗？”

这时书娟想瞪一眼苏菲，就这样卖身求荣啊？但她发现小愚正在看自己，小愚的眼睛有善意，但是一种优越者的善意，只要书娟张开嘴，哪怕只叫一声“小愚”，小愚就满足了，一切前嫌可以