刺猬-第21部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



　　　　但音乐可以让一万个人听，做的菜却只能惠及吃到的那几个人而已。有次聊到这理念，叶霄大笑，说我有慧根，别人是在写歌，我是在渡人。

　　　　可惜从我说起这理念那天，到现在整整六年，一事无成。

　　　　电梯到顶，叮地一声，门打开，保安仍然是老面孔，我沿着铺着大理石的圆形前厅走过去，纪容辅自己的办公室单用一个前台，一般是杨玥在那镇守，她朝我点点头。

　　　　“没在开会吗？”

　　　　“是几个娱乐公司的人，不算正式会议。”杨玥飞快地翻过日程表：“今天下午六点还有个公司内部的小会议，然后就没别的了。”

　　　　“那我进去了。”我说完，往办公室走了两步，又转过身来：“下班去吃拉面吧。”

　　　　杨玥怔了一下。

　　　　“林先生，和我吗？”她不明白我什么意思。

　　　　“不是，你一个人去，跟同事一起也可以。”我给她推荐：“东直门有家壹心拉面不错，开车十分钟就到。外面风很大。”

　　　　“哦，好。”杨玥总算反应过来，朝我笑了：“我知道了，谢谢。”

　　　　我推开纪容辅办公室的门。

　　　　我前两天提过一句，他办公室已经换了羊毛地毯，摆设也温暖许多，我很喜欢他整面墙的书，虽然大多数我没兴趣，我上次在里面找到一套寓言故事，烫金外壳，四角用金属包着，插画也很精美，我已经看了一半了。纪容辅办公桌背后是整面落地窗，外面灰蒙蒙大风天，看起来还是很冷。

　　　　客人有两个，一个看起来像引见者，结实的中年人，我见过一次，属于胖得好看得体的那类，穿三件套西装，背心上露出怀表链，另一个很清瘦，不算很高，跟我差不多，深色西装，这世上年轻人穿西装穿得好的人大致分两种，一种像蕴藉深厚的世家子弟，比如纪容辅。另一种人像得体的管家，精致，礼节到位，然而一看就并非主人。

　　　　世袭的□□多，世袭的管家难得。

　　　　他回头之前，我就认出他是谁。

　　　　然而他还是回过头来，仍然是厚厚的眼镜，清瘦面孔，宛如大病一场，所有人都说他从聂家出来了，然而我不信。

　　　　看见我的第一眼，他脸上露出惊讶，瞬间涌出无限的愧疚、胆怯、悔恨……各种情绪交织在一起，因为他是极少露出情绪的人，所以这一幕很难得。

　　　　可惜我没有再看他表演的兴趣。

　　　　“滚出去。”我神色冷漠，指着门口：“给你三秒钟。”

　　　　引见人一脸惊讶，桌后的纪容辅也站了起来，他大概从没见过我这种恶毒样子，不过无所谓，择日不如撞日，早点见也好。

　　　　尹奚仓皇地从椅子上站了起来，他的文件还是企划书还摊在纪容辅的办公桌上，他的手指发着抖，想把文件收起来往办公包里塞，动作却很不利索，我直接过去拿起他的文件，抓住他的衣领。

　　　　“我……”他看了我一眼，厚镜片后变了形状的黑眼睛里无数情绪交织，嘴唇颤抖着，像含了滚烫的蜡油，说不出话来。

　　　　然而我也没给他说话的机会，直接揪着他走到门口，打开门，连着文件带他，往门外一扔，他瘦得如同大病初愈的人，直接栽倒在光滑的大理石地板上，文件散落开来，像下了一场大雪，他挣扎着想爬起来，却有点踉跄。杨玥惊讶地从桌子后面站起来，穿着纤细高跟鞋想去扶他，看见站在门口的我脸上表情，吓得收回了手。

　　　　胖胖的引见人站了起来。

　　　　我这样恶毒，纪容辅却任由事态发展，他自然看出形势。但大概自诩正义，从我身边出门时还像模像样教训我：“年轻人，得意时也要给别人留点活路才行。”

　　　　对于这类想主持正义的人，我从来懒得跟祥林嫂一样细数往事让他们来评判对错，我从来都只有一句话。

　　　　“滚。”

　　　　…

　　　　我重重摔上门，看见已经走到我身边的纪容辅。

　　　　看见他眼中有担忧，也算是难得的事。

　　　　“想聊聊吗？”他看着我眼睛，琥珀色眼睛澄澈如晴空。

　　　　“不想。”

　　　　“好。”

　　　　他转身走到酒柜边，替我倒酒，方杯里酒液也是漂亮的琥珀色，我接过来，一饮而尽。又把杯子递给他。

　　　　喝完三杯，我蜷缩在沙发椅里，连尹奚坐过的椅子我都看着不爽，一脚踹翻在一边。

　　　　纪容辅把翻倒的椅子拖开，免得我起来时绊倒，给我盖上毯子，然后在我身边半跪下来。

　　　　我喝醉了也知道心虚，避开他眼睛，用手指去划毯子上绣的深色的鹿。

　　　　他握住了我的手，掌心温度很暖，眼神温柔，仿佛我不是那个突然抓狂赶走他客人的疯子，有一瞬间我几乎想哭，但是我忍住了。

　　　　“冷吗？”他伸手碰我脸颊，替我拨开挡在眼前的头发：“还是不想聊吗？”

　　　　我摇头。

　　　　“那我说几句话，可以吗？”

　　　　我点了点头。

　　　　“你赶出去的那个人，是来请我投资他们的新公司的，做的是娱乐影视方面，现在只有我这里和宁家有意向，如果你不想再见他，也不想让我跟他们合作，我就拒绝他们，好吗？”他像摸小孩子一样摸我头发。

　　　　我把毯子卷起来，整个人缩在沙发椅里，只想这一刻就睡晕过去。

　　　　那个名字像瘟疫，只要沾染上他的东西，我都会毫不犹豫地扔掉，叶霄、苏绮、叶桑青……

　　　　我这么喜欢纪容辅，但是他提到尹奚，我还是一个字都不想听。

　　　　纪容辅对我这消极抵抗态度很无奈，叹了口气，替我整理了一下毯子，免得我闷死在里面。

　　　　然后我听见他在打电话，让杨玥拒绝尹奚。

　　　　…

　　　　下午六点半，纪容辅开完会回来，发现我已经醒了。

　　　　我睡醒了，酒意还是没醒，整个人像变成了一个装满酒的玻璃瓶，情绪都被放大了，看见外面阴沉的天气，竟然也觉得很愤怒，拿起那本寓言来看，结果一个失手，砸在了脸上。

　　　　纪容辅进来的时候，我正盯着酒柜上一种没见过的酒出神，一边有一下没一下揉着自己被砸到的脸颊。

　　　　“我们去吃拉面吧。”他一进来，我就告诉他。

　　　　“太烫的食物不是不能吃吗？”他把那瓶酒放到里面去，免得我忍不住喝了。

　　　　“我想吃拉面。”我语气认真地告诉他。

　　　　“好。”

　　　　“不要去壹心拉面，会遇见杨玥。”我跟他告状：“杨玥看见你就像老鼠见了猫，会消化不良。”

　　　　他笑起来，又说了一声“好”。

　　　　我抬起眼睛来看着他，忽然觉得他无比英俊，大概是今天穿的衬衫颜色太浅，衬得整个人面色如玉，我喜欢看他的长而直的眉骨，工作的时候抿着唇，形状也很漂亮。他像是这世上仅此一颗的糖果，扒开漂亮糖纸，里面的灵魂竟然也是我喜欢的口味。

　　　　我蜷在沙发椅里，专注地看着他。他察觉到我目光，抬起头来。

　　　　“纪容辅，要是我现在忽然亲你会怎样？”

　　　　他站起来，朝我走过来，逆着落地窗外的光，阴天好像也没那么难看了。

　　　　他弯下腰来，亲了亲我的脸颊，然后是唇角。

　　　　他说：“后果大概是，你今天到拉面店的时间，会晚一个小时……”

　　　　我忍不住笑起来，因为我又想到了一个作死的新方法。

　　　　我说：“才一个小时吗？”
………………………………

第34章　吝啬

　　　　吃完拉面回家天已经黑了。

　　　　佣人过来说叶宁已经回自己家了，我替他叫到家里的拉面他也吃了，外面又开始刮风，我的酒醒了。

　　　　纪容辅洗澡的时候，我电话响起来。

　　　　苏迎前段时间在陆宴那里拍戏，现在大概拍完了，问我在哪，说她昨天上门找我没找到，今天又不在，是不是又出去喝酒了。

　　　　我本来想找个好机会给她介绍一下纪容辅，虽然他们全然是两个世界的人。现在看来大概不必了。

　　　　我问她找我有事吗。

　　　　她吞吞吐吐，说没有，又叫我快点回来，别老呆在外面。

　　　　怪不得这女人总也红不了，撒谎也不会撒。

　　　　她还在问我什么时候回去，我把茶杯放下，说马上。

　　　　站在门口穿大衣的时候，佣人过来问我，说：“林先生这么晚了还要出去？”

　　　　我说是的。

　　　　“先生问起来怎么说？”

　　　　“就说我这两天有点事，让他等我回来。”

　　　　开车的时候我在听国外的摇滚乐队，以前叶霄给我讲音乐，说摇滚的内核是愤怒，那时候我二十岁，他说钢琴是弦乐我都会信，叶霄是有天生的绝对乐感的人，拥有这种天赋的人听生活中的一切声音都是有音调的，后来我也开始靠视唱练耳练出绝对乐感，我住的宿舍楼，铁门关的那一下是标准音a，救护车的声音是一个小六度，c降a，华天大楼楼顶呼啸的风声是geed，尹奚带在身边的笔记本，开合那一下的声音是一个c…。

　　　　大约七年前，那场选秀结束，十强各走各路，那时候华天在策划一个二人组合，两个不同类型的年轻歌手，一个已经确定是陆宴，教科书式的英俊，另一个想找比较柔和的长相，我和季洛家长相有点相似，我写歌唱歌都比季洛家好。

　　　　那时候尹奚对我而言还是神龙见首不见尾的尹总，他找我过去，在他那间被东西堆得满满当当的办公室里跟我聊了一下午，聊他当年第一次见聂行秋，聊他眼中华语乐坛的前景，随着网络兴起，专辑的路人销量渐渐接近零，歌手的路会越来越窄，只有两种办法，要么跟日韩一样走偶像加歌手结合，要么跟欧美一样出创作型歌手，等版权状况渐渐好转。

　　　　他说公司决定让陆宴和季洛家组合，他们是偶像，但我不一样，我另有安排。

　　　　他说这次选秀太仓促，大部分选手都没有底蕴，就算训练好也要几年。但是公司里有几个练习生，功底已经不错，他准备给我们组一个音乐组合，人员确定在五人左右，大概要花一到两年来筹备第一张专辑，在此期间，我要上大量专业课，他希望我学会专业唱法，还要有一定的表演底子，因为这个五人组合在他的计划中最后是会单飞然后多栖发展的。

　　　　他想要第二个聂行秋。

　　　　那时候给我上音乐课的是庞莎，现在的歌王陈景、歌后倪菁，都算是我的师兄师姐。给我上表演课的有两个，一个据说是电影学院退休下来的老头，一个是个走野路子的年轻人，整容整残了脸，但是直到七年以后的今天，我再没见过比他演技更好的人。

　　　　教我乐理的是叶霄，华天音乐总监。给我填词的是白毓，我的吉他跟的是当时黄山乐队解散出来的吉他手张骁，元睿一辈子的偶像，现在疯了，住在北京一个疗养院里。

　　　　所以他们都叫我少爷。

　　　　然后很快，陆宴和季洛家戏假成真，同在公司，多多少少听到风言风语，那年华天跨年晚会，他们组合正当红，唱压轴，就在陈景和倪菁的合唱之前上场，我没有节目，因为一年没有新歌，也没专辑。晚会在公司附近的体育馆举行，热闹得很，半个大厦都空了，我照常去琴房练琴，这感觉有点像过年没回家，到处都只剩下你一个人。我在走廊里遇见化完妆出来的陆宴，那时候我们将近一年没见，他身边助理簇拥，见到我，眼神里有一瞬间的震撼，像要说什么，但最终什么也没说。

　　　　我差不多就是那时候放弃他的。

　　　　不过说这个也没意思，在他看来，我压根就从来没接受过他。

　　　　后来我仍然日复一日地练习，人这种动物很奇怪，有信念的时候，真的是不觉得累的。我小时候在西南，去北京之前，吃的菜都是红色的。尹奚找我聊过之后，我整整一年没碰过辣椒，吃很少的盐，练肺活量，每天跑步跑到快虚脱，练吉他，手指磨出血泡，流血，再愈合再流血，最终留下一层薄茧。

　　　　那一年我写了十首歌，刚好凑足一张专辑，那时候ax的人员基本已经确定下来，我，徐艺，karl，叶岚，还有一个很会跳舞的叫唐升还是什么，演唱会出了意外之后，被charlie顶替了。

　　　　ax出道在八月，准备先发一首单曲，七月的时候，一切准备就绪，八首合唱都划分好了各自的部分，我还记得叶岚和karl第一次进录音棚的窘况，那时候karl还有个蜜里调油的女朋友，徐艺也总是一脸崇拜地看着我。

　　　　七月十二，气氛忽然变了，有传言说聂家派了太子爷下来管华天，又有传言说尹总和太子爷从小一起长大，应该没什么问题。

　　　　七月十三叶霄缺席专辑录制前最后一次会议，当晚我还和另外四个人一起吃饭，徐艺忧心忡忡叫我师兄，他其实和我同岁，但是在华天当了五六年练习生，对自己毫无信心，即将出道，总担心节外生枝。

　　　　我安慰他们，让他们相信尹奚。

　　　　七月十四，上午我照常跑步，中午在食堂吃饭，尹奚助理亲自来找我，说尹总有话跟我说。那时候尹奚对我很好，他其实是话不多的人，我记得有一次，我宿舍的灯坏了，我练琴到很晚，回来时看见窗户是亮的，推开门一看，尹奚正站在椅子上，打着手电筒给我修灯。

　　　　他给我买过几万一把的吉他，因为我贴了一张那吉他的图片在墙上，我那时候整天在食堂吃饭，每天的菜都是单做，偶尔看一次医生，病历直接被送到尹奚那里，倪菁开全球巡演，给我带回来一把伽倻琴，说是尹奚偶然看见，说我一定会喜欢。

　　　　他把我当璞玉，我也以为自己是璞玉，我甚至已经记不清那个下午的细节了，像是阴天，又像是晴天，我只记得他跟我道歉，说ax人员有变动，要临时安□□来一名新人，所以老队员要走一个。

　　　　要走的那个是我。

　　　　我那时候还没反应过来，问他：“那我的歌呢？”

　　　　他说仍然保留做专辑，只是我的部分换成新人来唱。

　　　　我说：“《街灯》也是吗？”

　　　　两首独唱，一首《街灯》是我的，一首《蓝色蜗牛》是给徐艺写的。

　　　　尹奚说也是。

　　　　我还记得那时候我很冷静，我说不行，街灯是我的歌。然后尹奚说没关系，公司会给你打造单人专辑，让你一个人单独出道，陈景当初出道前也写过很多好歌……

　　　　我记得当时他脸上愧疚表情，他就是一边带着这个表情，一面坚定不移地跟我说我的歌要给那个新人唱。

　　　　我那年刚满二十岁，还不是刺猬，也许是一只鼹鼠或者别的什么可笑东西，大概是水煮白菜吃太多，我连脏话也不会骂，我甚至很平静，我说我要见那个新人。

　　　　尹奚说不行，这是公司的安排，跟那个新人没关系。

　　　　我说我至少要听到他声音。

　　　　然后他带我去录音室，听了一段周律的声音，他唱了我的街灯，第一段副歌就走音，不过没关系，后期会修的，但是他用做作的哭腔唱最后那句“可是谁会陪我入睡。”这个怎么修？

　　　　我记得我那时候声音开始发抖，我说：“你跟我说你见过聂行秋？这玩意儿就是你第二个聂行秋？”

　　　　我记得我在宿舍的卫生间里嚎啕大哭，我记得我用拳头堵住自己的嘴，但是我还是一直忍不住地哭，我疯了一样撕我的笔记，砸我的吉他，我翻出过期的辣酱开始吃，我的味蕾仿佛沉睡了一年然后再清醒过来，然后下一秒我又蜷缩在卫生间的地板上呕吐起来。

　　　　我现在还存着一份我那时候唱的deo，但我一直不敢再听，大约三年前我听过一次，还是眼泪都差点下来。

　　　　如果我能回到那个时候，我大概会拉起倒在地上的我自己，我会扇他的耳光，让他振作一点，我会看着他的眼睛告诉他：不，你唱得很好，你比徐艺，比karl，比那个周律唱得更好，你并没有输给任何人，你的歌不是因为你无能而被人抢走的，这世上有些人抢你的东西就是不需要任何道理的，这不是你的错。

　　　　但我那年只有二十岁，我并不懂这些道理。我只知道尹奚没有选我，他选了周律，没有选我。

　　　　ax有五个人，五个人要给周律留一个位置，而他选择了放弃我。

　　　　尹奚直到一周后才知道事态严重，因为我开始逃声乐课，我不再去食堂吃饭，他在一个酒吧里找到我，当时我正和一堆年轻的摇滚歌手共吸一根烟。

　　　　他带我回公司，第二天我又出现在另外一个酒吧里。

　　　　他压着我去庞莎的声乐课，但是我始终不曾张开嘴，我甚至连话也不说了，我开始耻于听见自己的声音，我脑中好像总有无数的声音在嘲笑我，他们说“你们听这个人唱得多么差啊，他连自己的歌都守不住”。我像一尾上了岸的鱼，徒劳地张开嘴，声带却像个哑巴。

　　　　我记得庞莎那一瞬间错愕的表情，就如同她第一次听见我唱歌时一样。

　　　　我站在声乐课的教室外，听见庞莎在里面和尹奚激烈地争吵。时间忽然变得慢起来，我的心忽然开始没有感觉了，于是我又从口袋里拿出烟来吸。

　　　　我记得庞莎从里面走出来，她那时候已经中年了，微微发胖，常穿很柔软宽松的衣服，我记得她看着我，忽然开始哭，我茫然地看着她，甚至没有给她递一张纸，我的灵魂像是浮上了高空，冷漠地俯瞰着这一切。

　　　　庞莎在一个月后辞职。

　　　　叶霄在她辞职前半个月左右回来。

　　　　我不知道他跟尹奚说了什么，尹奚最终把我的歌还给了我。

　　　　他甚至开始许诺马上给我一张新专辑，只要我戒烟。

　　　　后来他求我戒烟。

　　　　他开始夸奖我的嗓子，他说我的嗓子很好，他又开始跟我说聂行秋，说新民谣，说都市里会流行什么样的歌，但我的灵魂仍然漂浮着，我一面吸烟一面听他说，最后他问我为什么要吸这么多烟，为什么要去酒吧喝酒。

　　　　我说：“因为我开心。”

　　　　那是我那天说的第一句话。

　　　　其实我不会开心了，我很清楚地知道这一点，我信任的人背叛了我，我尊敬的人，他并不尊重我。我喜欢的人，他跟我半年没见面，然后和一个长得很像我的人在一起了。

　　　　这世界烂成这样子，这个世界上的人烂成这样子，我怎么还会开心呢？也许我的余生都不会开心了。

　　　　谁知道呢。

　　　　后来尹奚几乎绝望了，在那之前他一直表现得很冷静的样子，他那年多少岁，二十四，也许二十五，我一直以为他很厉害，年轻，能干，什么事都能处理得井井有条，那时候的他还没有现在这副老好人的面具，他想让人觉得全世界的人都对不住他。

　　　　是啊，老好人尹奚怎么会对不住任何人呢？

　　　　过了两个月，或者三个月，ax的专辑开始录制，也开始前期宣传的时候，他忽然来酒吧找我，说要带我去见一个前辈，说时间很紧，那个前辈的飞机还剩三个小时就起飞了。

　　　　我在华天的会议室里见到那个人，五六十岁的样子，像美国电影里的人，穿夹克，有胡子，吸雪茄，眉毛间有很深的皱纹，他审视地打量我，问尹奚：“这就是你要我见的人？”

　　　　尹奚对他很谦恭，说就是他，然后他推我，要我唱一两句给前辈听听，他甚至拿出街灯来说是我写的歌。

　　　　我沉默地站在那里，没有唱。

　　　　他们等了我大概十分钟，然后那个前辈说：“年轻人，不要因为一些小事负气，有什么话就说出来，你就算一辈子不唱，也伤害不了谁。这个世界很公平，该是你的就是你的，你唱出来，我自然会公平判断。”

　　　　说得真好，可惜尹奚一直也说得很好。

　　　　我拿起桌上的笔来写字，我写：“我没负气，我就是感冒了，喉咙痛，不想唱。”

　　　　那前辈沉下脸来，尹奚不放弃，仍然神色复杂地问我：“一句也不能唱吗？”

　　　　我直接说：“对，一句也不能唱。”

　　　　那前辈当场拂袖而去，尹奚追了出去，我面无表情地站在原地，想了想，找了张椅子，开始补起觉来。

　　　　他们都说我是在报复，其实我早知道报复不了谁，我只是失望，我不想唱歌给这些人听了，他既然喜欢周律，就让他听一辈子的周律好了，我的歌虽然不值钱，也不是路边乱散的传单，我也并不是一定要唱歌才活得下去。

　　　　如果非要说这是报复，那就算报复吧。我本来就是从生活的夹缝里艰难长出来的，能有什么端正三观？何况我不是没试过做一个好人，只是我忽然明白过来，原来好人其实就等于被背叛被辜负，我又不犯贱，为什么要一而再再而三地找罪受。

　　　　大约半年后，我才知道那位所谓的前辈叫裴东宇，叶霄前一任华天音乐总监，也是聂行秋和周子翔的发掘人，已故的歌后林巧音，是他毕生最得意的作品，也是唯一一个红遍亚洲的华语歌手。

　　　　但这也没什么可惜的。

　　　　我不唱，自然有别的人会唱，这世界并不会灭亡，地球也照样转动。ax没了我，照样红遍大江南北，我把专辑的十首歌拆开来卖，叶蓁唱的《街灯》