有条大鱼-第2部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


�德从后面拍了约翰�9�9雷丁一巴掌，她知道这个人只是习惯性地发牢骚，不过都已经午夜十二点了，她们还得开车回家去休息，哪有那个心思陪他在这里磨蹭。

　　　　“啧啧，看样子某人是亲自见识过了，年轻真好啊……”芭芭拉笑得很邪恶。

　　　　第二天一早驱车到了瓦尔登湖畔的度假小屋，不光是约翰�9�9雷丁一个，他们八个学术型的全都开始了体力劳动，光是布置拍摄的场景就要好半天，因为这地方需要他们重新打扫，而设置摄像机滑轨架设照明光源更是费劲，效果有一点不满意就得重新弄，反反覆覆弄了好几回，中午吃过午饭才尝试性开拍。

　　　　第一次做导演，而且还是一步到位的电影长片导演，梁葆光的心情很是奇妙，他并没有紧张忐忑的情绪，甚至没有什么生疏的感觉，直接就进入了状态。因为人手不够他还身兼摄像师，推镜头也是稳如doge完全不像新手，就连他自己都觉得自己有特别的摄影技巧，上辈子一定是个受人尊敬的“老师”。

　　　　可惜的是老天总是不遂人愿，梁葆光自己的状态好得不得了，可拍摄电影的过程依旧很累，因为所有参与进来的人包括他自己在内就没一个专业人士，不管做什么都效率低下。直到吃完饭的时候梁葆光才意识到自己之前的想法是多么一厢情愿，八个真教授本色出演固然是个好噱头，可是这些人有点本色得过了头。

　　　　按照梁葆光之前的设想，大家聊聊天谈谈各自见解把内容充实一下，而他自己只要保证画面的质量和故事的走向就可以弄出一部像样的作品。但事实却是这七个人说着说着就会聊到奇怪的地方去，一路高歌着“我不转弯，我不转弯”直往天际而去，任凭他怎么打手势都拉不住话头。

　　　　作为三大名校的在职教授，约翰�9�9雷丁他们每个人都是能够独自撑起三小时大讲公开课的谈话小能手，现在七个人聚在一起还敞开了聊，那真是秉烛夜话到天明都不需要撸串助兴的，明明只有七个人，却弄得90分钟的电影时长格外紧。

　　　　这样的谈话只针对座者，受众是其他的几个教授，只要彼此能听得懂就可以了，而电影却是要面相大众放映的，要让所有知识水平上的观众都能接受才算合格。梁葆光不得不佩服起白乐天来了，人家的新乐府诗平易通俗却又优美和谐，境界比起他高到不知道哪里去了。

　　　　“这样下去不行，我的经费在燃烧啊。”梁葆光一力承担所有的开销，所以燃烧的还真就是他个人的经费，这几个人时不时ng笑场，或者聊得跑题莫名其妙开始侃大山，他就得心疼一波浪费的胶卷，通宵燃烧点卡在铁炉堡钓老铁腭的时候他都没这么心疼过，两者的价格差得太多了。

　　　　约翰�9�9雷丁等人很尴尬，他们也知道一下午时间都自由发挥得过了头，甚至都忘记了这是在拍摄电影，而因为他们胡侃必然要被烧的胶片都是梁葆光掏钱，心中都多少有些不好意思，“这个，我们也不想的，可是煞车没有装在嘴上，一不小心就……”

　　　　“呵呵，说得你其他地方就装了煞车一样。”米歇尔�9�9赫兹菲尔德的话单独拿出来听或许有些诡异，但是配合她的神情就比较好理解了，她是在嘲讽约翰�9�9雷丁不仅管不住嘴，也管不住下半身的某些部位，而她的怨念为何这么大就不是外人需要了解的了，反着这时候只要跟着笑就行……

　　　　“paul，实在不行我们也掏一点钱出来好了，也不用分电影的利润，只是单纯地做一点为你分担一些压力。”芭芭拉�9�9克莱曼有些犹豫，如果可能的话她也不想这样表态，但梁葆光平时虽然看着不差钱，却也没有表现出土豪的气质，一下子拿出十多万美元来搞一部电影，压力肯定不会小的。

　　　　“不行，打赌就是打赌，既然之前已经说好了限制条件就不能改。”梁葆光不是闲着在家里长毛了突发奇想要拍电影玩，而是跟约翰�9�9雷丁打了个赌。而这个赌约中就有他独立投资独立制作的限制，若是此时接受了芭芭拉的“好意”，之前的表情就白做了，作为一个男人他什么都接受就是不接受失败。

　　　　在某次聊到日渐萎靡的北美电影市场和美国经济的关系时，约翰�9�9雷丁坚持认为文化市场中越具刺激性的东西越有市场，电影就是最好的代表，而论刺激性恐怕只有不可描述片才能与恐怖片一较高下，于是他便断言只有拍摄恐怖片才能做到低投入高回报。

　　　　梁葆光则持反对意见，他始终认为取向只是引导的结果，就像四川人也不是自古就喜欢吃辣，毕竟明末之前天朝就没辣椒这种东西。只要引导得当，作品质量过硬，带起一波略显另类的潮流非常轻松。

　　　　约翰�9�9雷丁就是教行为学的哪里受得了学生的质疑，两人交谈争执不下便决定打赌来分出胜负，由梁葆光自己投拍制作一部非恐怖题材的电影，他们这些人可以尽心帮忙却不能出钱，最后电影的回报率超过一百倍就算梁葆光赢，低于十倍就算约翰�9�9雷丁赢，若处于十倍与一百倍之间则算作平局。

　　　　约翰�9�9雷丁觉得这场对赌平局的可能性很大，接下来就是他赢面了，而梁葆光那个一百倍回报率的目标太难实现，所以他的心态格外放松，“paul你也别太心急了，我们几个都是头一遭做演员拍电影，有失误是在所难免的嘛，都是摸着石头过河，烧胶片花掉的钱就当是交学费好了，反正你也不亏的。”

　　　　“呵呵！”梁葆光都不想说话了，不过刚才约翰�9�9雷丁的这套说辞，他总好像在哪里听过很多次似的。
………………………………

第四章：我看好你

　　　　“嘿，老妈。”梁葆光的声音中透着难掩的疲惫，正所谓一日为师终生为父，陪着七个爹挤在湖边不足百平米的度假小屋里呆一天，那感觉就像是逆着查尔斯河从波士顿游泳游到沃尔瑟姆一样，“在纽约过得怎么样。”

　　　　“哟，终于想起来给妈妈打电话啦，你们学校放假可有几天了吧，才想起来问我过得怎么样？当然是不怎么样了。”电话那头的声音一听就很有活力，莫名给人一种精力充沛的感觉，“要是你找到女朋友了我没话说，没找到的话居然也想不起来给你老娘打电话，是不是有点过分了？”

　　　　“这不是手头的事情太多了吗，再说你也没主动给我打电话啊。”梁葆光就不信只有他自己这样，他认识的人里面十个有九个都是没钱花了才想得起给老妈打电话，比方说他今天也是因为缺钱了才拿起电话的。

　　　　云静怡是大名鼎鼎的nee******能源（nexteraenergyinc）的首席财官cfo，全美都排得上号的女强人，因为工作内容的关系女性cfo远比女性ceo要来得多，而且薪酬往往也高出ceo们很多倍。不过拿着十倍于ceo的薪酬就意味着她要做十倍于ceo的工作，一天到晚忙得脚不沾地，像这样财年结束的当口云静怡更是不得不住在办公室里，对儿子的说辞她只是当作笑话听，“你手头能有什么事情，过家家吗？”

　　　　“还真是过家家的事情，最近投拍了一部电影已经开机，不过差点制作费来支撑剧组的运作，想向您先拆借一下。”梁葆光要钱的时候脸上有点泛红，毕竟他也是二十好几的人了，再问老妈要钱肯定会不好意思的。

　　　　“您什么您，就为了要点钱花连妈都不会叫了？再说你跟我谈拆借，一个月内能能还得上吗你？”所谓的拆借是要按天来计算的，一般还款期限不会超过一个月，就跟信用卡刷卡似的，云静怡并不觉得儿子一个月内能还得上一部电影的经费，“给你钱不是不可以，不过你得说清楚了怎么好好的要拍电影，充大款泡马子可以，要是被狐朋狗友拉下水我可不掏这冤枉钱。”

　　　　“干嘛把话说得那么难听，这电影的女主角是我们一教授，我怎么泡啊。”梁葆光分外无奈，他年年不找女朋友年年被唠叨，被弄得烦不胜烦不太高兴去纽约住，最近两年云静怡倒是松口了，不再强求他带女朋友见她，而是变成了“哪怕是男朋友也好，先带个回来给我看看长啥样啊”。

　　　　“说吧，具体要多少钱，也不用你还了，只要你圣诞节来纽约陪我就行。”不是云静怡信奉基督教要帮耶稣过生日，而是这一天全美都放假她想安排加班都不行，正好陪陪儿子感受一下节日的气氛。

　　　　“十万美金，下个月我从奶茶店的账面上划给你。”梁葆光开了一个奶茶店，就在哈佛广场南的约翰�9�9f�9�9肯尼迪大街上，因为生意不错他才有底气说把这钱还上。奶茶沾了一个茶字，所以在欧美国家乃至日韩都显得十分高大上，而梁葆光的店里奶茶是真的牛奶和茶而不是粉末冲开水，口感不一定就比冲剂好却卖得货真价实，非常受欢迎。

　　　　很多人都会争辩说哈佛和mit都是剑桥市的，不属于波士顿，但对于梁葆光来说并不存在这种事，因为他是商学院的学生，而商学院在查尔斯河的南岸。在选址的时候他着实纠结了一番，波士顿是大城市，但剑桥市那边学生多，最后思来想去他还是把店开在了北岸，事实证明奶茶真的是学生妹最爱，根据他的统计，在他店里消费的顾客超过七成都是女学生，至于是哪个学校的就不清楚了。

　　　　梁葆光的话音刚落，电话那头的云静怡就尖叫了起来，“你这个混小子不会是要拍那种东西吧，a字打头的？”

　　　　头文字a是一种非常文雅的表达，a是指的adult，平常美国人经常挂在嘴边的则是p字母打头那个词。梁葆光当时就愣住了，都说当妈的最了解儿子，但现在他却更相信知子莫若父，“我在你眼中就那么不堪啊，要去拍那种东西？”

　　　　“那你拍什么电影只要十万刀？”云静怡不信拍个电影只要这么点钱。

　　　　“当然是低成本定影啦，都说了我们教授是主演，哈佛的女教授去拍那个，老妈你的脑回路帧够独特的。”真要是拍那种东西，估计直接都能上波士顿邮报的头条，哪里还用为宣传的事情头疼，梁葆光到现在都没想好怎么把电影推出去呢。

　　　　“再低的成本也不至于十万美金就拍了吧，当我什么都不懂？”身在一家市值接近六百亿美元的大公司做cfo，云静怡每年的收入都是八百万起，在她眼中的低成本就是千万级别的那种，大制作至少也得是按亿来算的，儿子忽然说十万美金拍电影，她理所当然地就往歪的地方想了。

　　　　“我都已经投了十万美元了进去，拍摄成本最少也有二十万，已经能玩得转了好不好，人与人之间最起码的信任呢？”自己一个哈佛的商学院mba，不说一出象牙塔就立马化身华尔街之狼，起码也不用靠着拍奇怪的东西混日子，那是杜克大学才有的传统（不知道的请自行百度）。

　　　　“你就跟我说实话吧，是不是最近玩股票亏损了？”云静怡还是不太信拍电影的事情，反而觉得儿子是在其他的地方需要钱，比如股市上。2006年美国的经济已经开始下行了，尤其是房产的泡沫全靠银行业支撑，一旦基础崩坏将会是雪崩一般的大灾难，而此时已经乱象明显了，“最近你可别在那上面玩，要出事的。”

　　　　五大商学院学生玩股票是一种风气，很多号称隐身股神的幕后投手都是五大商学院的师生，而哈佛商院作为引领风潮的第一商学院，自然冲在最前面。梁葆光则与大部分同学不同，他不太喜欢在股市里玩，因为他更喜欢做棋手而不喜欢做棋子，在北美不能以trillion做单位的都是小杂鱼。

　　　　好说歹说解释了一大通，把电影的剧情都将了一遍，梁葆光才终于说服了云静怡给他这笔钱将拍摄进行下去。圣诞节去找亲妈一起过还是挺开心的，他十来岁就跟着父母离开故土，父母分居两处一直都是跟着父亲生活，在美国读书期间跟母亲见面的机会才多了起来，不过云静怡的工作太忙能见面也有限。

　　　　“嘿，怎么一个人在湖边，不觉得这里太冷了吗？”一屋子的人都在喝酒，约翰�9�9雷丁在小屋里没看到梁葆光，就出来找他，“拍摄的事情当个乐子好了，我知道你的性格很要强，不管做什么事情都想做到最完美，但有时候还是需要一些娱乐精神的。”

　　　　“没什么，透透气安静一下而已，这部电影我还真没怎么放在心上，你们也别多想了，大家就当是出来过一个不一样的假期，等圣诞节到了就没机会在聚了。”八个人来自不同的地方，金恩等人有的要回西部有的要回欧洲，冬假不结束是不会回波士顿的。

　　　　“哈哈，有你这句话我就放心多了，说实话，第一次做男主角压力还挺大的。”约翰�9�9雷丁可以说是“少年得志”，在哈佛教授的位置上四十岁绝对是新生代了，不过在梁葆光的面前他还是觉得自己的心态有点老了，“你在拍摄了这部电影之后有什么打算吗，是回国去还是进行公路旅行？”

　　　　“先玩玩再回去吧。”梁葆光无所谓地耸耸肩。

　　　　“你还是老样子，对什么都不在乎，可到了你这个年纪该为将来做做打算了，这是一个老师也是一个朋友的建议。”约翰�9�9雷丁不仅欣赏梁葆光的才华，更喜欢梁葆光身上泰然淡薄的气质，但凡事都有一个度，淡薄得过了头会显得不思进取，再往深处一点会显得十分“犬儒”。

　　　　“你说的对，是该对我的人生有点计划了。”梁葆光点点头，他这段时间是有给自己的人生制定一个规划的打算，因为在这之前他只是什么流行学什么，觉得哈佛的商学院最出名就进了这里，可这些年看着母亲忙碌到几乎没有闲暇享受生活的样子，他又觉得从事经融方面的事业并不是他心中的意愿，“也许我更适合做哥艺术家，三年不开张，开张吃三年，然后平时就去世界各地采风。”

　　　　“我看你是去世界各地采花吧。”约翰�9�9雷丁这是由己度人了。

　　　　“别把所有人都当成你自己，雷丁先生。”梁葆光直摇头，人生在世有那么多的事情可以做，像约翰�9�9雷丁这样钟情于一件事情并换着对象不断地做，是他所不能理解的。

　　　　“早晚有一天你也会这样的，相信我，我从你的身上看到了潜质。”约翰�9�9雷丁挤了挤眼睛，他不是随口说这么一句的，梁葆光有着出挑的外形，强壮的身材，最重要的是他还有这里其他人所不具备的异域风情，“市场”很大，现在只是他还没放下矜持，等到以后放下了，会成为一个传说的，“我看好你。”
………………………………

第五章：没有信仰

　　　　因为放了冬假，剑桥市市内的人气骤然降了好几个级别，白天只能看到小猫三两只，晚上更是冷清得整条街窜风。在这里生活的都是几个大学的学生，好不容易熬到了放假当然不会再留下，此时基本上是各回各家各找各妈，哪怕归乡之路格外遥远的，也大多跑去佛罗里达州这样温暖的地方晒太阳去了。

　　　　梁葆光觉得这样的淡季里做生意没什么赚头，就在门口贴了歇业的告示，提前给打工的几个店员放了大假，至少元旦过后一周内他的奶茶店都不会再营业。就个人而言，他一直都觉得他自己还是个不错的老板，不扣薪水还时不时放假，觉得堪称业界楷模了。

　　　　关上店门，确认了门已经锁好，梁葆光便走路去停车场拿了车子，《这个男人来自地球》已经完成了剪辑的胶片就安静地躺在他车副驾驶座位上的盒子里。原版电影胶片已经锁进保险柜里做收藏了，这个只是拷贝过后的复制版，但他依然很很小心地用大衣垫着，还小心地进行了固定，这是要带去学校进行放映的。

　　　　几个教授想要借点设备用用还是很容易的，直接找到电影社团借到了机器和场地，虽然梁葆光的家里就有放映机，但房子太小太逼仄，对着白色的墙壁放映完全没有那种电影院里大银幕的气氛。

　　　　“难得啊，居然能看到你拿着可乐。”梁葆光一下车就看到了左手抱着一瓶两升装可口可乐，右手抱着一桶爆米花的约翰�9�9雷丁，这并不是雷丁的风格，于是故作惊讶地调侃了起来，“不应该是啤酒和花生米吗？哦，还有炸薯条。”

　　　　“这可是学校里，我们做老师的跟你们学生不一样。”学生们躺在草地上喝啤酒的比比皆是，但作为教员就不能在校区里喝酒了，哪怕已经放寒假了约翰�9�9雷丁也没有随随便便打破规矩的想法，“快点进去吧，大家都等不急了。”

　　　　拍摄正规的电影长片不是拍摄家庭录影带，并不是什么人都能有机会体验这么一遭的，哪怕另外七个是受人尊敬的大学教授，却也都感觉非常新鲜，表面上多少显得有些无所谓，但心里面相当在乎这次的表现，当梁葆光走进电影社团的小放映室时，米歇尔她们都已经在里面等着了。

　　　　因为是独立电影，暂时也没有公司赞助或者买断发行，这片子连一秒钟的片头都没有，自己在家里做剪辑的时候还不觉得，可是拿到这里放映的时候梁葆光却觉得分外违和。某超良心制作的cg大电影（请对号入座）开场时光是各类制作方、赞助方、联合发行方的logo片头就放了十五个，而他们这边连一个都没有，人比人要气死人。

　　　　“哇，感觉你很专业啊。”电影只是放映了第一个镜头，金恩就惊讶地叫出了声，他们就算没人拍过电影当过导演或摄影师，却也看了几十年的电影了，什么是好的什么是不行的一眼就能给出判断，梁葆光的电影其他不说，首先画面感是相当完美的。

　　　　“是用了滤镜吗？”芭芭拉也惊讶地合不拢嘴，拍摄的那几天天气如何她们影响都很深，绝对不是电影中明丽的样子，原本只是朋友聚会闲聊的样子，却被梁葆光用镜头与胶片展现出了艺术色彩。

　　　　“简直是工业级别的画面呈现，你怎么做到的？”作为电影的男主角，雷丁都不太敢认银幕上那个人就是他自己。

　　　　“只是灯光设置得比较成功，后面又进行了调色而已。”几个“演员”赞不绝口，梁葆光自己却并不满意，因为时间太紧的关系他只是大致大致地做了一下，并没有达到他自己心中所追求的效果，“这一版还不完美，后面肯定要重新尝试。”

　　　　“不要妄自菲薄，你一个人又做导演又做摄影师的，成品能够达到这样的水平已经很厉害了，再说这部电影又不是准备去冲奖或者赚打钱的，一百倍的回报率你就赢了，下学期我一定无条件给你个a的。”约翰�9�9雷丁越看越喜欢，因为银幕上的他比现实中的要帅，他已经幻想着等到电影上映，他成为“哈佛帅哥教授”之后活色生香的网红生活了，一定是草莓味的。

　　　　“就算不冲奖，起码也要过得了自己心里这关吧。”梁葆光显然不是一个得过且过的人。

　　　　电影一直都是暖色调，几个广角空镜头将瓦尔登湖的景色拍得极美，像是一张漂亮的明信片似得，但恰恰是受这种温暖的美感制约，哪怕中间有一段男主人公和亲儿子拔枪对峙的戏，也因为节奏和色调的关系显得有些舒缓温润。其他人对这样的似无所觉，都面露微笑满足地谈论着各自的表现，梁葆光自己却狠狠皱了一下眉头。

　　　　90分钟很快就过去了，经过新一轮的讨论，众人决定重拍几个镜头以解决他们在观影过程中找出来的bug，而整体而言这部电影对他们来说都是惊艳的，看不懂的另当别论，看懂了的没法不说一个好字。

　　　　作为当初打赌的两个主人公之一，约翰�9�9雷丁对梁葆光的本事是服气的，他一直觉得自己的胜算很大，是基于外行人根本拍不好电影这个观点，连电影都拍不好一百倍的收益自然就无从谈起，所以这本就不是一个关于美国市场态势的赌，他之前算是取巧了。外行人确实拍不好电影，但梁葆光却并不完全算是外行人，因为他父亲喜欢玩相机，后来又迷上了摄影机，所以他从小都在盘这些东西，比一些专业的摄影师都差不到哪里去。

　　　　很多知名导演都是摄影师转行过来的，比如家喻户晓的老谋子，之前就是陈凯歌的摄影师，而梁葆光有良好的摄影技巧和出色的构架能力，小打小闹弄九十分钟的东西出来对他而言并不难，难得不在拍出电影，而在推销电影。

　　　　“走吧，今天补拍完那几个镜头，晚上就可以举办庆功宴了。”《这个男人来自地球》是一部许多观众会在看了之后产生一种“我上我也能拍”错觉的电影，它似乎没有一秒钟的重点，又似乎每一秒钟都是重点，但作为真正参与了拍摄的“主创人员”，雷丁他们都明白这其中的艰难，将这样的作品制作完成，绝对值得他们庆祝一下。

　　　　“paul，没有信仰，对于你们中国人来说是一种什么样的体验？”芭芭拉想问这个问题其实已经很久了，她是一个神学教授，专门研究宗教及相关历史的，在她的眼中梁葆光和其余的大多数同胞一样，都是另类。这也许是个不太礼貌的问题，但借着这次拍摄电影的机会她还是问了出来，刚才看过梁葆光所整理剪辑过的电影，而她已经�