台湾娱乐1971-第5部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　　　其中冯乃凯和李豹都是从国外留学回来的高材生，有自己正式的工作，闲暇之余组建了乐队。只是玩摇滚在台湾根本没有市场，就连许多酒吧都不请他们唱歌，这次见王梓钧居然将摇滚与民谣完美地结合在一起，顿时惊为天人。
　　　　“我们平时都在西门町那边唱歌，有空过来切磋切磋。”冯乃凯诚挚地发出邀请。
　　　　这算不算台湾摇滚乐先驱？
　　　　王梓钧心中对这四人有些敬佩的，讨来了他们驻唱的地址，说好下次一定会去，几人才笑着离开。
　　　　“明天还有比赛吗？”林丽霞脸上的红晕终于散去，为了转移姐姐的注意力，她主动问起话来。
　　　　方南回答道：“我和梓钧已经通过了，要下周六才有比赛。”
　　　　林丽霞惊喜地说：“那就是明天可以一起出去玩了？”
　　　　林清霞没有阻止妹妹的话，反而有些期冀地看着王梓钧。
　　　　“抱歉。”王梓钧摊摊手，“我明天有些私事要处理。”
　　　　“哼，讨厌鬼！”林丽霞撅着嘴把脸调开。
　　　　王梓钧不是敷衍，他真的有事，他要去找一个叫做古龙的老酒鬼喝酒。
　　　　……
　　　　比赛刚刚结束，赛场就轰乱起来，里面的人到处找寻王梓钧的影子，希望能和他进行音乐交流。可惜他们找遍了整个大楼，都没有见到王梓钧的影子，只能祈祷下周六快快到来。
　　　　那位女评委回到电视台音乐部，立即冲进里面的办公室，欣喜地说：“黄部长，今天下午的比赛***了个天才！”
　　　　歌唱技巧和嗓音都很不错而已，哪里算得上天才？黄部长心里这样想着，挥手道：“我知道了，下午和我小乔也在场，那青年确实不错。”
　　　　“部长您也认为不错？我看这次比赛的冠军绝对是他。”女评委激动地说。
　　　　“小乔也说他不错，既然你们都喜欢，那就是他吧。”黄部长笑着说。
　　　　两人纷纷称赞起来，可惜谁也不知道他们说的根本不是同一个人，黄部长在王梓钧演唱以前就离场了。
012【鬼见愁】
　　　　012【鬼见愁】（本章免费）
　　　　下午和林清霞等人在西门町逛了会儿街，王梓钧便与他们分开，坐车朝牯岭街而去。
　　　　许多外地人对台北牯岭街的印象，恐怕还要来自于著名电影《牯岭街少年杀人事件》。但当王梓钧来到这里时，给他印象最深刻的却是书，无穷无尽的书海。
　　　　以牯岭街为中心，渐渐蔓延到厦门街、福州街、宁波西街等相邻街道，处处都有人设摊开店，贩卖期杂志、漫画、月历，用过的教科书、各种杂书，乃至绝版书、线装书、手抄本等等。
　　　　王梓钧走进这里，就像置身于一个书的海洋，连空气中都散发着墨香，其他书友正常看：。
　　　　这简直就是个超级书城！
　　　　要说书城的来历，还要追溯到日据时期。当时牯岭街的所在，是台湾“总督府”的宿舍区。战后日本人遣返在即，纷纷整理家当，将字画、古董、藏书等就地摆摊，低价出售。日本人走后，市集隐然成形。
　　　　***南撤后，各种外来人员又成了旧书的提供者和消费者。有些香港的书商从大陆收购不到旧书，就到牯岭街来买，一大箱一大箱地搬走。像抗战前大陆出版的文学作品、学术教材、大学用书都成了抢手货。文史哲类的期刊，诸如《长流》、《文坛》、《读者文摘》等，每次都是货刚到就被抢购一空。
　　　　难怪一代武侠大师古龙会选择在这里居住，无他，淘书太方便了啊。
　　　　牯岭街21号，三福公寓，古龙的居所。
　　　　王梓钧手中拿着书稿，在敲门的时候竟然有些紧张，这种紧张感在初遇林清霞的时候亦曾有过。
　　　　屋里响起脚步声，门很快打开。
　　　　“请问，你找谁？”开门的是个20岁左右的清秀女人，身材娇小而有韵味。
　　　　王梓钧正色道：“我找熊先生。”
　　　　“你是出版社来催稿的吧。”女人一副恍然的表情，“耀华他和朋友喝酒去了，可能要半夜才回来，你明天早上再来吧。”
　　　　王梓钧心中有些失望，却并未气馁，问道：“不知道熊先生在哪里喝酒？”见那女人面露警惕之色，王梓钧笑着拿起自己手中的书稿，补充道，“我是熊先生的书迷，自己写了一本书，想请熊先生雅正。”
　　　　那女人见了书稿后，也去了疑心，想来是经常遇到这样的人。她没有请王梓钧进屋，而是指点道：“耀华说有个武侠界的前辈回台湾，今天去给他接风，听他电话里说，好像在中山北路那边的富豪酒店。”
　　　　通过简短的对话，王梓钧就感觉到这是个没什么心机，且心地非常善良的女人。但古龙的女人实在太多，他不知如何称呼，只好道：“谢谢熊太太！”
　　　　“不用谢。”熊太太的称呼似乎让这女人十分高兴，于是又给王梓钧支招，“今晚他们的聚会恐怕有许多作家，先生若是想在小说界发展，可以去碰碰运气。”
　　　　“谢谢你，再见！”王梓钧挥手告别。
　　　　“加码打雷！”女人也非常有礼貌地鞠躬告别。
　　　　等大门关上，王梓钧才终于从刚才那句日语想起这女人是谁，古龙的情人——日本留学生千代子。
　　　　坐上去中山北路的车，王梓钧突然有些犹豫起来，要不要过去。
　　　　这犹豫不是因为古龙，而是因为富豪酒店。
　　　　从脑袋里残留的记忆中得知，这富豪酒店乃是竹联帮的产业，由陈启礼的情人曼娜掌控，台湾许多政要人物在这里也有干股。
　　　　不过根据历史来看，陈启礼出狱初期混得很惨，连工地小工都做过，而曼娜亦不知所踪，恐怕那时富豪酒店这个吸金窝已经被那些所谓的政要给吞掉了。
　　　　陈启礼刚被抓几个月，富豪酒店应该还在竹联帮手里。王梓钧这一去，免不了要和以前的兄弟打交道。
　　　　王梓钧不想和帮派有什么联系，可是他如果要在娱乐圈发展，道上的关系却是不能丢的。
　　　　也罢，以后在重大案件中尽量撇清就是，平日里还是需要竹联帮照顾的，其他书友正常看：。
　　　　富豪酒店很快到了，这只是个几层的建筑，但外面灯箱霓虹，里面也是装修精致，小姐们美艳大方，综合实力在此时的台北亦算一流。
　　　　王梓钧刚进去不久，就被看场子的小弟认出来。很快，一个身材不高，却极为壮实的年轻人走过来，满脸堆笑地搭着他的肩膀说：“阿虎，你来了！最近躲哪儿去了，让兄弟们好找啊！”
　　　　“敦哥！”王梓钧也认出这人来了，眼前这个满脸笑容的家伙，就是日后竹联帮总护法吴敦，外号“鬼见愁”、“笑面虎”。
　　　　江南案中（1984年），此人与陈启礼、董桂森三人潜入美国，从悬崖爬上，在江南家附近埋伏了十多天，最终找到机会。董桂森冲上去一枪毙命，吴敦又上去补了两枪，确认死亡。后来案发，吴敦和陈启礼同在一个囚室关了六年。
　　　　不仅如此，去年（1970年）陈启礼入狱也和此人有关。去年陈仁卷了帮中60万公款叛帮逃跑，并申请警方保护。陈启礼的左右手张如虹追踪到陈仁的下落，打电话到陈启礼家里问要不要动手。结果陈启礼当时在外面办事，家里是吴敦几个在玩，接到电话后，人来疯的吴敦冲着电话大喊“上去、上去”，于是陈仁在警方眼皮子底下被杀，而陈启礼作为主谋被捕，直到1976蒋介石去世大赦天下，才和李敖一起被放出来。
　　　　陈启礼一生三次入狱，其中两次都是莫名其妙被关进去的。
　　　　说了这么多各位可能对吴敦还不熟悉，此人是贾静雯的干爹，投资拍摄过《神医侠侣》、苏版《倚天屠龙记》、《刁蛮公主》、《大灌篮》、《刺陵》等影视作品。
　　　　吴敦拍拍王梓钧的肩膀，难得得叹口气说：“帮里情况不太好啊，你受伤的这些时候，光台北我们就丢了好几条街。”
　　　　王梓钧不知道该说什么好，吴敦的话里很明显有劝他回来的意思。四海帮在蔡冠伦复出后，联合十多个帮派全面打压竹联帮，陈启礼在的时候虽说赢多输少，可也是杀敌一千、自损八百，如今陈老大进去了，更挡不住各帮派的联合绞杀，其他书友正常看：。
　　　　要怪，也只能怪前些年竹联帮杀伐过重，得罪的人太多。
　　　　“敦哥有什么打算？”王梓钧试探道。
　　　　吴敦笑着说：“咱们竹联帮论实力而言，不是斗不过他们，而是鸭霸子进去后，人心不齐。白狼准备先以退为进暂避风头，再重整帮务，等我们内部搞好了，再和那些家伙算总账。你去劝劝你哥，我和白狼都资历太浅，镇不住场面，重组竹联帮还需要他出面。”
　　　　王梓钧算是听懂了，此时竹联帮内外交困，吴敦和白狼张安乐准备先解决内斗问题，再一致对外。可重整竹联帮，帮里几个元老为了自己的利益，肯定不会俯首投降，而他和白狼虽然功劳很大，但无奈资历不够，只有请王梓钧的大哥王梓荣出马。
　　　　“我哥已经厌倦江湖了，能不能劝他重新出山，我不能保证，只有试试看。”王梓钧说道。
　　　　“你们兄弟感情好，总比我和白狼说话有分量。”说完正事，吴敦笑着朝他眨眨眼，“阿虎你好久没来了，要不要让大嫂给你挑几个功夫好的？”
　　　　“敦哥你还是自己留着用吧，就不知道你受得了几个！”王梓钧取笑道。
　　　　吴敦拍着胸脯，不肯示弱地说：“一人领七个妞，看谁先撑不住！”
　　　　玩笑开过，王梓钧正色道：“敦哥，我这里来是办正事的。今晚有一帮作家聚会，能不能让人查一下，他们在哪个房间？”
　　　　吴敦一听拍桌子道：“有哪个不长眼的惹到你了？”
　　　　“不是，”王梓钧苦笑，“我真的有事找人。”
013【大师云集】
　　　　013【大师云集】（本章免费）
　　　　王梓钧与吴敦正聊着，只见一个二十四五岁的女人风姿妖娆地走过来，朝他笑道：“阿虎，怎么这么久不来看姐姐？”
　　　　女人穿着一条黑色绸裙，长及膝盖，下面露出光滑圆润的小腿，书迷们还喜欢看：。每走一步，那水蛇般的腰肢就像随时会断掉一样，看得男人惊心动魄。
　　　　这就是陈启礼的情人，传说中的初恋——曼娜。
　　　　王梓钧不得不承认这女人的确有让众生颠倒的美貌，比起后世那些靠整容和化妆才能见人的女明星美上不知多少倍，书迷们还喜欢看：。
　　　　只是从她那带着忧愁的眉头就可以看出，这个美丽的女人不过是在强颜欢笑而已。自从她的男人入狱，要独自撑起这家酒店，周旋于权贵和帮会中人之间，其艰辛可想而知。
　　　　“雪姐，我这不是想你，就来看你了吗。”王梓钧笑道。
　　　　“滑头！”曼娜玉葱般的指头点了下他的额头，又摸着他手臂，关切地问，“听说你被人暗算了，伤好了吗？”
　　　　“没事儿，小意思。”王梓钧捏起拳头比划了两下。
　　　　这时，一个小弟急匆匆地跑进来，在吴敦耳边咬了阵耳根。
　　　　吴敦脸色一变，朝王梓钧说道：“阿虎，我还有事，先走了。记住，一定要说服你哥，不然竹联帮就完了。”
　　　　说完，吴敦就招呼手下兄弟，风风火火地杀出去。
　　　　王梓钧虽然是竹联帮中人，但与吴敦不在一个堂口，倒也没有义务去帮忙。又和曼娜聊了一会儿，才知道自己所在的战斗堂因为伤亡、入狱和跑路的太多，已经名存实亡了。
　　　　战斗堂中的每一个成员都是竹联帮精英中的精英，经历过专业的军事化训练，充当杀手、打手、先锋和保护工作。它的消亡，意味着竹联帮衰落的开始。在历史上，直到七年后，才由“灰鸭”和“白鸟”重组战堂，拉开竹联帮复兴的序幕。
　　　　王梓钧与曼娜喝了几杯，谢绝了她安排的舞女，问清古龙等人的房间后，拎着瓶洋酒就上去了。
　　　　隔着房门，王梓钧老远就听到里面吵闹的猜拳声。
　　　　走过去刚敲了两下门，里面就传来一个男人的声音：“敲什么门，快把酒拿进来！”
　　　　得，自己被当成服务生了。
　　　　王梓钧苦笑着推门而入。
　　　　包间里烟雾缭绕，六男一女正围着饭桌喝得正。
　　　　听见开门声，背对着王梓钧的一个男人立即转身过来，招手道：“快快快，酒都快喝光了！”
　　　　此人正是古龙，头大如斗，其貌不扬，穿得更是像一个下层工人。
　　　　王梓钧走过去，将一瓶干邑白兰地放在桌上，这当然是从曼娜那里借来的，顺便还借了5000块钱巨款。
　　　　古龙见了洋酒眼睛一亮，但随即疑惑道：“我们没叫这个啊！”
　　　　众人纷纷停下来看着他，房里唯一的那个女人问道：“你有什么事吗？看你的穿着打扮，不是酒店的服务生吧。”
　　　　王梓钧拱手道：“武学后进王梓钧，听闻各位前辈在此间煮酒论剑，特来一睹大侠风采，美酒献上，不成敬意！”
　　　　众人一听，都乐得笑了，在明白王梓钧来意的同时，亦觉得此人有些意思。
　　　　右首穿西装戴眼镜的中年男人问道：“既称后进，当会打麻将才可以，你会打麻将吗？”
　　　　王梓钧认出这人是诸葛青云，亦是古龙的师父之一。此人好麻成性，没事儿就是逮着卧龙生等在家里打麻将，打起来就忘了时间。等到出版社来催稿，才想起一个字没码，于是就叫旁边还没出名的古龙代笔。
　　　　诸葛青云这厮经常不务正业，第一本书就太监，《江湖夜雨十年灯》更是换了好几个作者，第一集他自己写完，第二集交给古龙，三到十集换成倪匡来写，最后三十集司马紫烟完成，书迷们还喜欢看：。
　　　　王梓钧答道：“略懂！”
　　　　诸葛青云笑道：“懂麻将就好，以后三缺一就有人了。”
　　　　古龙问：“会喝酒吗？”
　　　　传闻日后成龙去找古龙要剧本时，古龙也是这么一问，结果把成龙喝得黄疸水都吐出来了，从此成龙发誓再不去找人求剧本。当然，亦有人陪古龙喝得高兴，结果用1块钱把一本小说的电影版权买了过去。
　　　　“会一些。”王梓钧亦笑道。
　　　　“那先喝了这杯！”古龙拧开白兰地，倒了满满一杯子。
　　　　王梓钧拿起酒杯，一饮而尽。
　　　　“好！”古龙来开椅子，“来来来，坐下喝酒。”
　　　　古龙一边喝酒一边为王梓钧介绍，指着左首的一男一女道：“这是牛哥牛嫂！”
　　　　“久仰大名！”王梓钧站起来敬两人一杯。
　　　　牛哥本名李费蒙，抗战时候潜入日方做过间谍，现在是漫画家兼作家；牛嫂又叫冯娜妮，在古龙还没出名时就对其特别照顾，被戏称为古龙的妈。
　　　　“这是上官鼎刘兆玄，刚从加拿大回来！”古龙又为王梓钧介绍上首那位戴着金边眼镜，一身西服，浑身儒雅气质的男人。
　　　　王梓钧肃然起敬，亦明白此人才是今天的主角，只不过古龙太有个性，竟然把刘兆玄晾到一边，先介绍对他有恩的李费蒙夫妇。
　　　　刘兆玄，台湾空军司令刘国运上将之子，后来历任台湾清华大学校长、台湾交通部部长、民党中央委员。上官鼎是他学生时代和几个哥哥共用的笔名，差不多比古龙早出道两三年，倒也算不得前辈。
　　　　王梓钧想不到今天来居然有这么个意外收获，连忙站起来敬酒。这可是标准的、官二代啊！
　　　　刘兆玄没有一点官宦子弟的跋扈，举手投足温文尔雅，对于古龙的无礼一笑而过，非常豪爽地喝下王梓钧敬来的酒。
　　　　紧接着，王梓钧又认识了卧龙生、司马翎，这宴席当真是把台湾的武侠大家一网打尽。
　　　　喝着喝着，众人从刘兆玄在加拿大的见闻谈到台湾此时的现状，说起***事件，一个个拍桌子大骂。倒是刘兆玄官宦出身，颇为体谅当局的难处，只能轻轻叹气。
　　　　“兆玄啊，这次回来还准备写小说不？”卧龙生转开话题问道。
　　　　刘兆玄摇摇头说：“我要去清华大学教书，怕是没什么时间。”
　　　　诸葛青云笑道：“教书好，不愁饿肚子，写小说的都是穷光蛋。”
　　　　王梓钧听了暗暗好笑：这几个家伙，包括古龙在内，都是赚多少花多少的人。得了稿费就去喝酒找小姐，写的小说本本大卖，居然手里没有存款。像古龙，还要住好几年的公寓，等到他的小说到了翻拍电影的高峰期，才有钱自己买房子。
　　　　古龙抱怨道：“不是钱多钱少的问题，最气人的是催稿就像催命一样，头天的酒都还没醒，就逼着你动笔！”
　　　　王梓钧对此感同身受，每天催更确实像催命啊。像古龙他们亦是在报纸、杂志上连载，跟后世网上连载差不多。
　　　　王梓钧见时机成熟，终于说出了今天来的目的：“各位前辈，大家每天辛苦写作，大头都被出版社和报刊杂志拿去了，没想过自己办杂志吗？”
014【煮酒论剑】
　　　　014【煮酒论剑】（本章免费）
　　　　王梓钧此言一出，房间里一下子安静下来。
　　　　刘兆玄和牛哥对视一眼，前者笑着呷了口酒，都已经明白王梓钧来此的真正目的。
　　　　牛哥笑问：“杂志可不好做啊。如果让你来做的话，小王你准备做本什么样的杂志？”
　　　　王梓钧说道：“我是一个武侠迷，也经常去租书店和旧书摊。发现现在的武侠小说大多刊登在报纸、杂志上，真正的专业武侠杂志却只有那么两三本，而且内容板块设置非常糟糕，这不能不说是一个遗憾。”
　　　　“小王啊，你想得太简单了。”牛哥呵呵笑道，“你是不是觉得现在武侠兴盛，大有可为？”
　　　　“是啊。”王梓钧点点头。
　　　　牛哥摆手道：“错了，现在无论是台湾还是香港，整个武侠小说界，已经在走下坡路了。”
　　　　“什么？”不止是王梓钧，所有人都被牛哥的话给惊住了，不明白他为什么这么说，书迷们还喜欢看：。
　　　　王梓钧更是尖着耳朵聆听，生怕漏了半个字。以这位牛哥的性情，是不可能说假话来骗他的。此人抗战时期冒死做间谍，为国立功；后来漫画火了收徒弟，更是分文不取；直到80年代，发起“漫画清洁运动”，以抗议“漫画审查制度”对台湾漫画家创作的打压。他因此中断创作四年，与政府和出版社打着赖皮官司，使得台湾新一代的漫画家（如朱德庸、敖幼祥、郑问等）可以有出头的机会，可以说是台湾漫画界的领袖级人物。
　　　　牛哥端起王梓钧斟满的酒杯，问在场的小说家：“你们有没有感觉到，从去年到今年，找你们要稿的人是不是少了？”
　　　　古龙等人眉头紧皱，互相看了一眼，想来是碰到过这个情况。
　　　　司马翎道：“但这也不能说武侠小说在走下坡路吧？我觉得是因为写小说的人越来越多，而我们几个稿费又较高，因此才摊薄了市场。”
　　　　牛哥摇头道：“其实这个问题我早就想说了，今天大家都在，我就把自己调查的结果说一下。从去年下半年到现在，整个台湾纯武侠杂志停刊2家，各种杂志和报纸关于武侠小说的刊载量正在慢慢变少，出版社出版武侠小说的比例也在变小，租书店书架上的武侠小说比例也在变小……”
　　　　卧龙生面色难看道：“你不说我还真没注意。这是怎么回事？是我们的小说质量在下降？”
　　　　牛哥解释道：“不关创作者的事，是因为日本动漫和香港武侠片的引进，冲击了本来稳固的武侠市场。不仅是武侠小说，就连本土漫画也受到了冲击，我也是因为漫画销量急速下降才去做调查的。”
　　　　王梓钧听得拍案叫绝，结合武侠小说的发展历程，牛哥这番话显然是说到了重点。看似繁荣的武侠小说，当下确实已经开始走下坡路了，正因此才有了日后以古龙为首的新派武侠小说，试图用创新来留住读者。
　　　　日本动漫此时正处于探索末期，还有两三年就进入成熟期了，到那时一部部经典动漫诞生，其冲击比现在更大。而香港武侠剧也日渐成熟，武打明星层出不穷，将许多看纸质书的武侠迷吸引到电视机前。
　　　　真实的历史是：两年以后，台湾武侠出版业沉入谷底；原本三千多家武侠小说出租店，剩下不到一半，且多改为出租漫画和娃娃书为主。武侠出版业的“龙头”真善美出版社改印“仙道丛书”，春秋出版社正计划移民美国，“海光”、“新台”出版社先后转行，“大美”、“四维”、“明祥”和“新生”，都因老板去世而停业，只剩下“光大”、“南琪”等支撑残局。
　　　　香港武侠界更加凋落，《武侠小说周报》、《武侠与历史》停刊，《武侠世界》和《武侠春秋》全赖台湾作家的作品勉强支撑。至于专出武侠书的几家出版社，早已转了方向，唯有《武侠世界》所属的环球图书公司和《武侠春秋》所属的鹤鸣出版公司还偶尔将杂志上刊用的名著，集印出一些单行本，其他如“毅力”等出版社，只能靠翻印台湾的作品苟延残喘。
　　　　也难怪，到后期的古龙创作剧本的数量，远远高于创作小说，因为小说已经没有什么市场了。
　　　　牛哥一番话说得众人沉默，在座的都是聪明人，只是平时并不关心销售的事情，而一旦有人点醒，他们立即意识到问题的严峻性。
　　　　王梓钧也知道武侠的没落不可挽回，但却不像卧龙生几人那样有世界末日的感觉，他打气道：“我觉得这不是武侠的末路，反而是武