九人:美国最高法院风云-第16部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


托马斯最后郑重总结道：“今天我到这里来，并没有带着怨气，也不打算激怒任何人，尽管我的出现本身就已触怒了某些人。在这里，我不想就自己的观点进行辩护，我只是想告诉大家，我有独立思考的权利，不要因为我是黑人就觉得我只是一名智识上的奴隶。我必须申明，我是一个人，自由思考、做我乐意做的事；我还是一名法官，一名永远不会盲从他人的法官。”
托马斯的演讲得到了礼貌性的回应，但是，他说的话根本与其政敌讨论的内容不是一回事。与其说他在反唇相讥，不如说他找了个稻草人在攻击。根本就没有人说托马斯无权发表他的观点；也没有人说过黑人必须用一个声音说话；更没有人声称种族平权措施所提供的支持是强加于人的。托马斯的批评，和他本人一样，都是“致力于找出一个持久的解决方案”。这才是托马斯观点的主旨所在，而不是他有没有权利这么说。无论如何，这次演讲是他第一次，也是惟一一次与自己意识形态上的对手们对话。
1994年5月28日，克拉伦斯与金尼·托马斯夫妇曾受邀参加拉什·林博的婚礼，拉什·林博是著名电台主持人，这是他的第三段婚姻。新娘玛尔塔·菲茨杰拉德是位健身教练，与新郎是在网上相识的。（这对夫妇不久后就离婚了。）华盛顿的保守派智库与游说组织，都喜欢请托马斯去演讲。确认听证会后，他的第一次荧屏亮相，就是在全国授权电视台上，后者隶属于自由国会基金会（Free　Congress　Foundation），由托马斯的老朋友，“新右翼”（New　Right）组织的创办人保罗·韦里奇操控。托马斯经常造访韦里奇的办公室，1993年，他还曾在“新右翼”成立15周年庆典上发表演说。此外，托马斯也在另一个著名保守派组织，传统基金会（Heritage　Foundation）那里发表过演讲，同时，他还在美国企业家协会的弗朗西斯·博耶讲坛上发过言，后者在华盛顿被视为“保守派的正式舞会”。
在这里，许多有权有势的人物集聚一堂。托马斯则借一篇名为“美国生活中的勇气问题”的讲演一吐心声，并以此文作为自己法官生涯的写照。“依本人愚见，”他说，“那些执着于弄清事务原委者、那些勇敢挑战既有知识传统者都可能遭遇不友好对待。尽管如此，他们仍应无所畏惧。这是必须的。为了维护自由，他们必须保持这样的勇气。”接着，托马斯又说，“一个人若想受到大家欢迎，总是站在多数人对立面当然会于事无补。一个人要是一直蹚浑水，痛苦对他当然没有任何价值。一个人如果只想混日子，那他什么都不用去做。在我的办公室，曾贴着一张形容此类人的小标志：‘躲避批评，什么也不说，什么也不做，什么也不当。’”在这样的场合，托马斯只会强调他在最高法院如何孤军奋战，才不会说自己总是跟在多数意见后面随大流。
作为保守派树立的英雄人物，托马斯当然会得到回报，既有精神上的，也有物质上的。在成为大法官前，托马斯经济上并不宽裕，直到进人最高法院，他才还清读书时的贷款。但是，托马斯却靠民间英雄的身份（而非其大法官地位）迅速脱贫致富，速度几乎超过了任何一位大法官。他自传从出版公司拿到了　150万美元的预付金。这家出版公司的老板鲁珀特·默多克（Rupert　Murdoch）是保守派事业的主要支持者。伦奎斯特和布雷耶也出过书，但从没拿到过这么多稿费。为了吸引潜在读者，托马斯告诉编辑，著名电台主持人拉什·林博（Rush　Limbaugh）将在节目中朗读他的回忆录。由于害怕被主持人恶意盘问，托马斯说自己不会出席电视台的早间新闻访谈节目，但同意到时候接受相对友好的福克斯新闻台（Fox　News）的访问。（合同公开3年多之后，在已收到5万美元的情况下，托马斯仍未交稿。）
托马斯在其职位上获取了更多的直接经济收益。根据大法官们必须提交的财产申报记录，托马斯在6年时间先后接受了价值42200美元的礼物，这一数字大约是其他大法官的7倍，他们收到的礼物不过是些水晶小雕像和徽章而已。（多数大法官会收到来自世界各地的邀请，费用由邀请方全包，大法官们会借这个机会在各个大学发表演讲，并与各国法官交流。惟一的例外是苏特，他的表格中的礼物栏和受邀旅行栏，年复一年都是同一个答案：无。）托马斯收到的礼物，绝大多数来自保守派人士，这些人都很佩服托马斯在法院的表现。比如，来自得克萨斯州的商人哈伦·克罗（Harlan　Crow），就曾将弗里德雷克·道格拉斯生前拥有的一部《圣经》送给了托马斯，这本　《圣经》现在价值1。9万美元。（克罗还给托马斯家乡的图书馆捐了　17。　5万美元，用于建造新的克拉伦斯·托马斯分馆。）还有一名企业家赠给托马斯5000美元，作为他侄孙未来的教育费用。内布拉斯加州一名商人送给托马斯一批价值1200美元的轮胎。根据联邦法律，只要与最高法院在审案件无关，并如实申报，大法官可以接受公民个人任何数额的馈赠。
托马斯之所以与保守派政商两界关系密切，主要得益于妻子维吉尼亚的努力。他俩1987年结婚时，维吉尼亚就已是美国商会（U。　S。　chamber　of　mcrce）的著名说客，1990年代，她成为理查德·阿米（Richard　Armey）的高级助理，后者是位好斗的得克萨斯共和党人，曾担任众议院多数党领袖。在1996年的选战中，正是她给众议院的资深共和党人送去了他们迫切需要，而且“十万火急”的备忘录，里面记载的都是足以诋毁克林顿总统声誉的信息。具体说来，她收集了所有能够表明克林顿“浪费、欺诈和滥用权力“、“受华盛顿工会领袖影响”或“不诚实的事例”的信息。之后不久，她就被任命为传统基金会的部门负责人。
无论在最高法院，还是在华盛顿，托马斯的地位都显得独一无二，最能反映出这一地位的例子，是1999年12月举行的一次非同寻常的活动。年终将至，多数大法官会在这一时期出席各个大学或律师协会的颁奖晚宴，而托马斯参加的那次活动，却是其他大法官打死也不会去的。
“今晚，我们齐聚一堂，一同回顾我们自由主义的媒体队伍中若干杰出人物的卓越工作。”M。斯坦顿。埃文斯（M。　Stanton　Evans）在传媒研究中心（Media　Research　Center）的年度晚宴上致辞，这是一家以保守派“看门狗”自居的组织。晚宴在华盛顿的国王酒店举行，主办者打算搞一场模拟颁奖典礼，“奖励”那些明显存在偏见的报道。几个保守派权威人士组成的小组负责“提名”，客人则扮演“接受”各种以幽默形式命名的奖项的角色，如“最佳记者莱温斯基之总统膝盖垫奖”。整个晚会的基调就是欢乐与调侃。“这可算不上右翼的大阴谋，”《华尔街日报》的社论作者约翰·福德说，“大家也就是关着门自己找乐子罢了。”
罗纳德·里根总统的儿子迈克尔。里根（Michael　Reagan）和奥利弗·诺斯（Oliver　North）揭晓了下一个奖项，前者是电视脱口秀节目主持人，后者是右翼电台节目主持人。这一奖项也掀起了晚会的高潮。该奖名称是“最厌恶保守主义者的媒体之我　是个——有同情心的——自由派——但是——我——希望——你——去——死奖”，获奖者是一个叫朱莉安娜·马尔维斯（Juliannc　Malveaux）的专栏作家，此人在接受有线电视访谈时这么说托马斯：“我希望他老婆天天喂他鸡蛋和黄油，让他和其他黑人一样早死。”
托马斯整晚都在哈哈大笑，以至于司仪埃文斯专门对他说：“托马斯大法官，您真是个很好的听众啊。”当托马斯走近麦克风，准备“接受”颁给马尔维斯的这一奖项时，全场对他报以持续性的热烈掌声。
“谢谢大家，”大法官大笑着说，“一般来说，我们都很忙。这周还属于开庭期，明天上午9：30我们还得审案，多少个类似今天这样的晚上，我都在工作中度过。但我们认识到，今天的场合是如此重要，是时候把个人责任、宪法、最高法院的工作、我的小侄孙、去参加……统统放在一边，……我非常乐意代表苏珊娜·马尔维斯（Suzanne　Malveaux）接受这个奖项。”托马斯这里把苏珊娜与朱莉安娜搞混了，前者是美国有线电视新闻网（CNN）的记者，与她的远房表妹朱莉安娜一样都是非裔美国人。
一如既往，托马斯三句话不离确认听证会。“我边听你们颁奖，边想着要是尼娜·托滕伯格也来分享它们该多好。”他说。托滕伯格是全国公共广播电台的法律记者，在把安妮塔·希尔的故事传播给大众的过程中扮演了重要角色。“我好容易才拔出她插在我后背上的一把把匕首，现在我很乐于看到它物归原主。”
托马斯说这番话，当然还有言外之意，并非说说那么简单。事实上，他在最高法院的工作，本身就是对敌人的最好反击，而他也打算在那里待更长时间。托马斯接下来的发言激起全场更为热烈的掌声，他声称，包括马尔维斯在内的任何盼他早点死掉的人，必须具备足够的耐心。“医生已经确认，我的血压挺好，胆固醇也很正常，身体结实着呢！　”托马斯微笑着说。
“四大黑暗骑士“（Four　Horsemen）指4位极端保守的大法官：乔治·萨瑟兰、皮尔斯巴特勒、威利斯·范德文特和麦克罗诺兹，四位大法官态度一致，常常私下会晤，相互协调，预言罗斯福新政会毁灭美国的资本主义和民主，坚决反对新政的“自由化倾向”，被自由派讥讽为总是预言灾难的“四大黑暗骑士”。　四大黑暗骑士典出《新约·启示录》，指人类四大祸害：战争、饥馑、瘟疫、死亡。四大黑暗骑士依次出现时，将为天下带来大灾难，而且一个比一个更具毁灭性。
安·兰德（1905—l982）：俄裔美国作家、哲学家。青年时代从苏联流亡美国，以其小说和哲学闻名于世。小说《源泉》1943年出版后立即成为畅销书，并为她赢得了巨大的声誉，该书至今仍以每年超过10万册的数量再版。1957年《阿特拉斯耸耸肩》出版，成为美国历史上仅次于《圣经》的超级畅销书，被誉为对美国影响最大的10本书之一，累计销售超过8000万册。安·兰德崇理性，认为人的最高美德便是理性；她不顾传统舆论的偏见，力倡个人主义，认为不能使个人利益得到最大伸张的社会，就不是理想社会。她的客观主义哲学从1950年代起风靡美国校园，影响了几代美国人，她本人也成为美国青年崇拜的偶像。安·兰德一生著述百余种，根据她的生平拍摄的纪录片和故事片曾获奥斯卡奖。　《源泉》的主人公洛克是一个诚实而坚强的建筑师，他志在启蒙社会，却在大学毕业前夕被学校开除，他的设计风格被社会视为异端，一度沦落到去采石厂当小工。他深爱的女人也处处和他作对，并与他的夙敌结了婚。最后，他答应无偿为政府设计经济适用房，但其设计被政府主管部门任意修改，万般无奈之下，他用炸药包把建到一半的楼炸为瓦铄。在法庭上，他也同样孤军奋战，为自己作为天才的原创行为自辩：“创造是各己私事，是天赋权利，维护创造也是同等天赋个人的权利。“那个时候著作权、知识产权等概念还未曾为人们所认同，结果洛克被认定为“狂人”，并因此被无罪释放。
英文中篮球场的“场”与法院是同一个单词court，类似于汉语中的拼音，该篮球“场”因在最螅�法院楼顶，所以被称为美国最高的“场”，形式同于“美国最高院”，汉译可能无法准确体现其中意味，特此注明。
Uber　alles系德文“高于一切”的意思，二战时德国国歌即是《德意志高于一切》Dcutschhmd　iibcr　alles），布雷耶故意用德文表达，是为了调佤联邦主义者一味强调州权。
早年的伦奎斯特比托马斯和布雷耶还要活跃，在伯格时代，每次开庭，伦奎斯特的助理会不时给他递些小纸条，上面多是些棋盘游戏式的问题，伦奎斯特答完后，就把纸条传给旁边的布莱克门大法官，让他一试身手。
1996年，最高法院在这起案件中裁定，弗吉尼亚军事学院必须向女性开放，并要求弗吉尼亚州不得保留按性别区分的、实施不同教学纲目、资源和校友网络的教育机构。几个月后，弗吉尼亚军事学院决定服从最高法院判决，接纳女性学员，并按照同性标准要求她们，譬如，女孩子也必须剃光头。
梅肯（Macon）：美国乔治亚州中部城市。
常春藤盟校（Ivy　League）：美国东北部一批在学术上和社会上享有盛名的高等学校的统称，包括哈佛大学（建于1636年）、耶鲁大学（1701年）、宾夕法尼亚大学（1740年）、普林斯顿大学（1746年）、哥伦比亚大学（1754年）、布朗大学（1764年）、达特茅斯大学（1769年）和康乃尔大学（1853年）。这8所大学都是公认的一流大学，它们历史悠久、治学严谨、教授水平螅�、学生质量好，所以常春藤大学时常被作为顶尖名校的代名词。
2007年，托马斯出版的自传名称即是《我外祖父的儿子》（My　Grandfather's　Son），可见他与抚养他成人的外祖父感情之深。他在书中说，自己作为一名黑人男孩，自打出生起便受到了双重歧视：他住在种族隔离的南部，而且是说克利奥尔方言、被其他黑人鄙为乡下佬的古勒人居民区。他凭自己的天资和勤奋读书，在教会修女的严厉和鼓励下，于劣境之中自我打拼成材，他原打算做一名牧师，所以中学读了教会学校，但中途却退了学。原因是一名同学为马丁·路德·金遭遇害而欣喜若狂的情形深深地刺伤了他。　“假如当初教会对结束种族歧视的决心像今天对结束堕胎一样坚定的话”，他写道，我的生活也许就会走上另一条路。当他退出神学院时，外祖父流下了眼泪，并把他撵出了家门，但他们后来还是和解了。参见　Clarence　Thomas，　My　Grandfather's　Son　：　A　Memoir。　New　York：　Harper　Perennial，　2007。
布克·　T。华盛顿（Booker　T。　Washington，1856　—1915），美国政治家、教育家和作家，是1890至　1915年之间美国黑人历史上的重要人物之一。华盛顿出生于维吉尼亚州富兰克林县，父亲是白人奴隶主，母亲是黑奴。　华盛顿在黑人政治中地位极为重要。1895年，华盛顿发表了著名的亚特兰大演说，这使他闻名全国，受到政界和公众的关注，成为美国黑人的代言人。他和白人合作，帮助筹款创建数百个社区学校和高等教育机构，以提高美国南方黑人的教育水平。除了在教育领域贡献卓著之外，他还大力促进美国各种族之间的整体友谊和工作关系，其自传《超越奴役》（Up　From　Slavery）于1901年首度出版，至今仍然广为流传美国作家扬·克劳福德。格林伯格（Jan　Crawford　Grcenburg）在2007年出版的《最高冲突》　（Supreme　Conflict）—书中披露，私底下，托马斯还是具有一定号召力的，他为一起案件所写的异议意见促使伦奎斯特和斯卡利亚改变了初衷。参见　Grccnburg’　Jan　Crawford，　Supreme　Conflict。　New　York：　Penguin　Books，　2007。
全国律师协会（National　Bar　Association），约有4000多名成员，多数为黑人法官和律师。其宗旨主要在于促进司法改革，增进成员之间的关系，激发他们学习法律的兴趣。
没有一名美国黑人像托马斯这样遭到黑人同胞的普遍厌弃，以至于他出去演讲时，“欢迎”他的标语牌上会写道：“托马斯大叔是个叛徒！”黑人民权运动领袖人物阿尔·夏普顿牧师也曾在托马斯家附近举标语牌抗议，《乌木》（Ebony）杂志故意把他从“150位最影响力的美国黑人”名单中去掉。一名著名饶舌表演者也唱到：“白人不是恶魔，我向你保证，你要找恶魔就去看看克拉伦斯·托马斯。”看来，作为一个极端保守主义大法官，“托马斯大叔”也不容易。
小马丁·路德·金（Martin　Luther　King，　Jr。，　1929　　1968），美国著名民权运动领袖。1954年，马丁·路德·金成为亚拉巴马州蒙哥马利的德克斯特大街浸信会教堂的一名牧师。　1955年12月1日，黑人妇女罗沙帕克斯在公共汽车上拒绝给白人让座位，因而被当地瞽员逮捕。马丁·路德·金立即组织了一场罢车运动（即蒙哥马利罢车运动），从此他成为民权运动的领袖人物。1963年金组织了争取黑人工作机会和自由权的华盛顿游行。1964年，金被授予诺贝尔和平奖。1968年4月4日，他在孟菲斯一家旅馆的阳台上被刺杀。　1986年1月，罗纳德·里根总统签署法令，规定每年1月份的第三个星期一为美国的马丁·路德·金纪念日，以纪念这位伟人，并将之定为法定假日。迄今为止，美国只有三个以个人纪念日为法定假日的例子，用以纪念亚伯拉罕·林肯、乔治·华盛顿和马丁·路德·金。
这本书即是托马斯后来由哈珀·柯林斯公司出版的fl传《我外祖父的儿子》。美国有关法官道德操守的联邦法律规定，法官一年之内在本职工作之外赚取的收人不得超过2。　3万美元，但出书赚取的稿费不在此限。
伦奎斯特、布雷耶出书获得的预付稿酬一般都不超过10万美元。奥康纳2001年由兰登书屋出版的回忆录曾位列《纽约时报》畅销书榜单，但预付稿酬也不过8。　3万美元。
弗里德雷克·道格拉斯（1818　—　1S95）：美国废奴事业的先驱，著名的编辑、演说家、作家、议员、改革家
第9章　向左走，向右走
莱温斯基丑闻事件在最高法院的发展进程，简直是其国内走势的缩影。总统的所作所为被曝光后，整个社会普遍感到震惊与愤怒。最高法院对克林顿也采取了强硬立场。但是，当总统的政敌揪住这点不放，险些酿成宪法危机后，公众态度又逐步回转，及至第一次弹劾程序启动时，多数民众逐渐对克林顿抱以同情。最高法院亦是如此。当克林顿在任期末民望大增、备受好评时，最高法院迅速转变了对他的态度。之所以如此，很大程度上是因为最高法院多数大法官近些年开始热衷于迎合主流民意。还有一个原因在于，鉴于首席大法官伦奎斯特的角色变化，最高法院已在1990年代后期逐渐左倾。
1998年，首席大法官已经73岁高龄，莱温斯基事件爆发后，他根本无暇顾及此事。自从很久前在花园受伤后，他的背伤就再未痊愈，以前走路还只是一瘸一拐，现在已不得不拖着脚缓步而行。而且，伦奎斯特的脑力也大不如前，甚至比身体状况还要糟糕。他已在大法官位置上度过了四分之一多个世纪的时光，并在其中十多年担任首席大法官。多数情况下，伦奎斯特都知道每个人会怎么投票。而他也从不打算改变任何人的想法——无论是开会讨论还是撰写意见。这些年来，他更多是在扮演一个管理者角色，努力让案件更富效率地运转，而不是在最后关头一锤定音。从他每天的工作安排来看，伦奎斯特已经大量减少了基础工作：每天，他会召集法官助理开一个晨会，讨论案件进展；之后与行政助理开会，解决一些涉及联邦司法系统的问题；在自己桌前用午餐，然后做些案头工作；下午4点，乘豪华轿车回家。
1972年，鲍勃·贝内特（Bob　Bennett）与比尔·伦奎斯特在麦克林游泳与网球俱乐部相识时，他俩的孩子都还很小。那时，尼克松刚刚任命伦奎斯特出任最高法院大法官，贝内特也离开联邦检察官办公室不久，开始从事私人法律业务，并在日后成为全国最著名的律师之一。由于俩人志趣相投、相谈甚欢，贝内特邀请伦奎斯特参加他组织的月度牌局。在之后33年时间里，伦奎斯特几乎从未缺席过这些牌局。
尽管偶尔有人去留，但牌局的核心成员多年来一直没变。除了贝内特和伦奎斯特，成员还包括：乔治城大学宪法学教授沃特尔·伯恩斯（Walter　Berns）、华盛顿国家歌剧院负责人马丁。范斯坦（Martin　Feinstein）和华盛顿商人汤姆。怀特黑德（Tom　Whitehead），后来安东宁·斯卡利亚也来了。其他偶尔来玩的，包括鲍勃的兄弟比尔·贝内特（Bill　Bennett），—位前制药业大亨及保守派活动家，以及当地的联邦法官戴维·森特尔　（David　Sentellc）、托马斯。霍根（Thomas　Hogan）和罗伊斯。兰贝思（Royce　Lamberth）。扑克规则一般由发牌者决定，通常为高一低七张桩牌、五张抽，或者斯卡利亚最爱玩的得州扑克。每手打完之后，牌都被“交给左派”——大家经常用这句话调侃，因为贝内特是桌上惟一一位民主党人。人人都知道这个牌局的存在，但参加人员却一直很低调。自打华盛顿律师伦纳德·加门特（Leonard　Garment）跟记者提到过这次牌局后，他就不再被邀请了。
牌局通常在成员们家里进行，伦奎斯特偶尔会把大家带到他在弗吉尼亚州阿灵顿市郊的乡间别墅去。牌局进程如仪式般精确。人们大概在早上7：00