1238公里的忧伤-第12部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


不知道从什么时候开始形成的习惯，我开始醒得越来越早。
凌晨4、5点时刻，有时我尚且辗转反侧，或者已从短暂的睡眠中醒来，走出房间，穿过走廊，经过大厅，来到厨房。我把灯开亮，明晃晃地令人睁不开双眼，便把灯光调灭，打开冰箱，拎出一瓶红酒。
我打开音箱，坐在地毯上，注视那满满一杯恍若在微弱燃烧着的酒液，倾听雅纳切克的小提琴如同钢丝一般紧紧勒住心脏，简直要喘不过气来。每每最后，我走到阳台上，望着远处黑黝黝的群楼，和那几扇难眠的窗户泄漏出昏黄的心事。
在清晨南方阴冷的天气里，我哆嗦着，将那半杯红酒一饮而尽。
我在微醺里，静静等待着东方显露出温暖的光亮来，等待一缕阳光，穿透我心房。
我承认，在这样的时刻，我会记起我的每一次毫无保留的同时掺杂着热情和空虚的迷恋，每一朵曾在我生命中怒放过的花朵。此刻，她们是否仍在安眠，仍能安眠？
而我最为庆幸的是，在她们的最美丽的时刻，我同她们相遇。我的眼前浮现起每一张脸庞，微笑的，哭泣的，伤心的，欢乐的，寂寞的，忧郁的，可无论如何，此刻都令我心碎。
我记得莫安她吐吐舌头性感又俏皮的模样，记得她夸我说：“你的眼睛很性感，你的嘴唇很性感，我就是喜欢抱着你。”我感到羞愧，因为她的形容和话语，依然挥之不去，执著地浮上我心头。
那天清晨醒来，她抱着我说，“在你怀里有回家的感觉，看你熟睡的样子，我的嘴角会情不自禁地上扬，然后闭上眼睛，把头深深扎进你怀里，好幸福。”
的确，莫安对我说过：“我喜欢你，喜欢你的一切，包括你的缺点，也都成了优点，喜欢你喜欢的，讨厌你讨厌的，想浸在你的身体里，被你醉倒了。”
她也曾山盟海誓地说过“我要永远和小凡在一起！”
两个月后，她也用同样真诚的语调对我说，“咱们还是别再见面了。”
我只是伤心，仅仅如此。
无数次在这些不堪回首的记忆里挣扎的时候，或许有一次，半昧半明时分，我给莫安拨过电话，她还未完全清醒的声音在那个叫做上海的城市，响起来，她说，小凡，你好。
我说，安安，你好，你在哪里？
她说，我也不知道。
直到某天早上，我如往常一样，昏昏沉沉地打开冰箱，拎出瓶子，把剩下的红色液体全部倾倒出来，却甚至连半杯也盛不满。的确，那个容器，已经空了。
我下意识地想起今天的日期，我记得了，今天是大年三十。
假如这是一个带着暗示意味的巧合，似乎是在提醒我：这一切，该结束了，我在心里对自己说，舞会总在继续，舞曲总在变换，已经失去的无法挽回，无须执著，哪怕自欺欺人。
新年即将来临，过了今天，那些日子，便更加遥远。
给我一支烟3
中午跑去了外婆家吃饭，晚上在自家准备饭菜。
晚餐吃喝至半饱半醉时候，我把给父亲买的hush　hour皮鞋和给母亲的esprit皮包拿出来，我说，新年快乐。
　
当天晚上，车克汉姆给了我电话，我以为是关于那最后的几个镜头拍摄有困难，结果居　然是关于他的个人问题。车克汉姆这个人，素来不喜在电话里说话，他在电话里说话的节奏象快板，劈里啪啦都倒给你。他总是动不动就说“再联系，再联系……”，简直好像门外当时就有一打貌美如花的姑娘在按门铃。
　
他说：“小凡啊，我跟那人掰了。”
我问：“谁啊，就没见你跟人好过啊。”
“是浙大那个。”他的声音听上去很疲惫，说细若游丝是夸张了点儿，不过也跟快断气了的驴差不多。
“哎呦！”我惊叫一声，“哥们儿你没事儿吧，喝高了没有？”我怕丫是酒后乱性过来糊弄我的。
“真分了，这么着，太累了。”他说，语气沉重。
我不知道该怎么说，说实话，车克汉姆的这番没头没脑的叙述，带给我的打击比告诉我说中文即将流行于全世界大家都甭学外语了，更为严重。
我已经强调过，车克汉姆和他的对象的关系有点特别。
我说对象，是因为我实在难以表述他和那女孩儿之间的关系。双方自从初中以来就有所牵扯，估计也有些个中隐情不为人知，双方也颇为明白对方在心目中的地位，因此尽管分分合合，却从未真的互相嫌恶。
按照车克汉姆的说法，压次马路的时间他们都可以闹僵好几次，可他总是没出息地又灰溜溜地跑回她身边。
但我可以断定两人之间不曾有过男女之欢，同时按照车克汉姆的个人表述是，他对她，乃是一种类似于对待母性关怀的感情，我当时听了，那差点儿就晕了过去。
而在我短暂的人生里，多少也曾建立一些朴素的信念，它们或许有悖于道德标准，但说句玩笑话，却无一不是自个人实践而得来。
比如：人永远是他欲望的奴隶，所以，消除痛苦的最好方法就是消除欲望，这近似于佛教的理论，另外一个答案是波德莱尔说的：或者永远接受生活的诱惑。
普通人如我，虽然明了那两种方法却依然身陷沮丧，是因为无法彻底遵循其中任何一种。
比如：福祸相抵，一福一祸，人生在总量意义上是保持平衡的，世上无神，只有平衡，关键在于如何把那一碗水端平。
再比如：坐在抽水马桶上之前先察看有没有厕纸供应，千万不要购买版本不好的盗版DVD。
而车克汉姆对那女孩儿决不动摇的感情，可算是那些信念之一，如今却也改变了，这简直令我的世界观发生动摇。虽然我知道，分手只是早晚问题。
接完车克汉姆的电话，有点儿懵了，我跑到客厅里，把自己深陷进沙发，沉默着。
还没从车克汉姆事件带给我的震骇里回味过来，又接到程禾的电话。
“最近如何？”
“还那样儿，瞎混呗。”我说。
同时立刻觉得程禾这个电话非比寻常，因为他从来不曾以如此户口调查般呆板无聊的问讯开场。他通常会说，哎，哥们儿，跟你说个事儿，接着便来上一个令人捧腹的段子。
记忆里唯一的例外，是跟他处了两年的女友去留学的那天，他给我电话，从头到尾都在谈论国家美术馆的一场展览，并且不给我任何插嘴的机会，随后一阵沉默。
我正要说点儿什么，他便在那头哭起来，随即信号就断了。
我想，莫非又出了什么事儿，在遭受了来自车克汉姆的重创之后，我怕我的脆弱心理防线是经不起第二次轰炸了。
“怎么了，别打击我，我正颓着呐。”我小心翼翼地提醒他。
“没什么，是好消息。”他说。
“什么呐？”我提起心来，准备听一个惊天动地的事件。
“我打算出国。”他平静地说道。
“嗯，”我的声音平静，可心里却不亚于经历一次飓风，10级以上的大风称之为飓风，我复习了一下这个地理概念。随即想到，应该是海上飓风，因为此刻我感到我的胃里正翻江倒海。
“哥们儿你咋了？”我问，“别乱开玩笑啊。”
“我已经决定了，我早就联系过了那边的学校，我现在不是大二嘛，这种情况算是插班，可直接去念大一，不过文科背景专业并不太好，也没有奖学金，不过，我能挣到。”
我知道，日本最近在对待中国留学生方面的限制有所加强，比如把存款保证金的期限增加了几倍等等。但我倒并不怀疑程禾日语方面的能力，他自高中起就一直自学日语，又曾经找过一个日本留学生作女友，至于钱，他家有的是，只是他从来不显摆，况且，大学开始他就在做DJ的兼职。
“别啊！”我说。
太突然了，我一下子说不出什么话来。
我沉默了一会儿，程禾也不说话，只能听到两个人的呼吸，就像一堵墙般横亘在我们之间。
我开玩笑：“程禾，你要走了，留下我一个人，我可怎么办啊，我都习惯了喝酒的时候叫双数的瓶子了。”
他笑起来，说：“我知道，你可能想不通。”
他又说：“其实我自己他妈的也不明白。”
“这好好的，图什么啊。哪个学校？”我又问。
“横滨大学，一个亚太联合项目，具体比较复杂，”他说，“条件也还可以。”
我突然记得了什么，“程禾，日本吗？我说，你不会是？”
他说，“她说，她一直记得我，希望我能来。”他的声音颤抖起来。
我无法控制此时的感受，尽管羞于承认，可我的的确确鼻子发酸，视线也模糊起来。
“自从她走以后，我就觉得生活在朝一个无法控制的方向滑去，”他说，“我不知道是为什么，可我觉得，再这么下去，我会累死的。”
程禾他说出这样颓丧的话来，除非我录下音来，否则，有谁会相信？
接连发生两件让我震惊的事件，几乎令我感觉自己其实根本无须做出任何改变的努力，因为生活，它正在如此迅速地改变我们的面貌，任何有意的规划，都是浪费。
可同时，任何的变故，沧海桑田也好，或许已经令我们面目全非，却始终不曾纂改过那心底里的守望。
就象程禾最后的那句自嘲：“小凡，咱们别再折腾了，安于天命吧。”
我对程禾说：“新年快乐，祝你幸福。”
程禾还吞吞吐吐地对我说：“小凡，我觉得，莫安那姑娘还是挺不错的，不过既然已经这样了，你也甭太勉强了。”
接完那两个电话，我六神无主，我惊慌失措，我对这世间原本尚存的可怜巴巴的庸俗信念似乎一下子被抽离消失，简直陷入真空，举首抬足，都无所依傍。
父母在房间内看春节晚会，他们甚至还招呼我进去看，而我此刻则正心乱如麻，甚至我产生了对父母诉说的愿望。
所幸的是，顾婕打来一个新年问候电话，我接了，便不管不顾她能接受与否地全说了一通，说了莫安，我还说了车克汉姆，说了程禾他即将远渡东洋。
我说，顾婕，我觉得这些年来我的生活太混乱，我真的觉得很累，我何曾不希望过一种地道些的生活。
她说，我知道。
我说，有些东西，或许别人看来高不可攀风光无限，我得到了，可那未必就是当初仰望的样子，有些东西，别人觉得普普通通，可我却难以得到。
我知道的，她又重复说。
其实，我说，我自己也清楚，不是跳不出来，而是自己没有勇气和意志力去跳出这个恶性循环。
她默默地听我说完，不语良久。
她最后说：“这么说或许不太恰当，我知道你想过一种地道的生活，简单的生活。可我觉得你无须去刻意追求什么，自己喜欢什么就去追求，即便别人认为那是不好的。也许，等你再大一些，等我们再大一些，我们就都会明白的，好吗？”
我谢过顾婕，挂下电话，把自己抛入沙发底部，打开音响，放进那张雅纳切克，我任凭那琴声切割思维，我依然觉得无所适从。
Flannery　O'Connor还写道，你本来所在的世界已经消散了，你想要去的天堂又不在那里，而你所处的世界永远不会改变，除非你离开。
　
的确，除非我离开，可我又如何能离开，我又能去哪里？
我走进房间，母亲说：“你在干吗呢，看会儿电视吧，在我边上坐会儿，一年也就见那么几天。”
我问：“现在几点了？”
父亲答道：“才吃过饭嘛，7点多吧，怎么了？”
我说：“我赶点东西吧，可能待会儿再去找找王非。”
母亲急切地问讯：“什么时候回来啊？”
“晚上12点的时候别忘记了提醒我放烟火，”父亲自嘲说，“又一年这么过去了，年纪大了，我都快睡过去了。”
我说：“知道了，不会忘记的。”
我从父母房间出来，轻轻带上门，我进自己房间，把CD机连上音箱，制定循环播放模式播放着圣诞歌，再把房间门反锁上。
我回到客厅，关闭了音响，在沙发上又坐了一会儿，随后把母亲放在茶几下层的皮包拎起来，找到车钥匙。
我换了鞋，裹上厚外套，嗒地一声小心关上门，下楼，到车库，钻进驾驶座，费了好大劲儿才把车给倒出来。
我把车驶到马路上，我把车又停下。
车内很冷，尤其是僵硬的座椅，此刻透过玻璃窗望出去，除夕的晚上几乎不见人影。街上寂寥，只有道路两侧的路灯在暗暗散发着光亮，那些高大的行道树撑起一个巨大的穹顶，只是原本繁茂的绿色到了冬天就只剩下枯瘦的枝干，在摇曳，在舞动。
我曾为她点烟，我的手指曾无意触碰过她的短发，在春天，我为她端过那一盒狭长的锐利刀片。
突然一声巨响从远处传来，我望向那方向，一朵烟花的绽放，足足遮蔽了半个天空，那些缤纷的色彩，充溢我心房。
我静静待了一会儿，点上一支大麻，拨下号码，她的声音在这寒冷的冬夜再度浮现。
我只对她说一句：“安安，我来看你。”
我松开离合器，踏下油门，飞往上海。
我并非未曾意识到，但凡爱情，必然同时伴随着欢乐和痛苦，甚至痛苦的成分远远大于欢喜。
是的，当两个人的意识如此赤裸裸地相互接近时，又怎么能避免互相伤害，如果利刃不曾刺入爱人的胸膛，又何来那些动人心弦的歌声。
所以，我要说，我们每每动摇，每每犹豫，迟疑着是否让自己投入那一场烈焰，来熔化彼此的玻璃心。
那火焰，是美丽而魅惑的。
而我始终未曾明了，自己为何总是在毁坏生命里的一部分来获得那种美感。
尽管我早就知晓，这种宿命，不可抗拒。
有一种人，他们世故多疑，诡计多端，或许某种程度上还能在这污浊世间游刃有余，可在他们灵魂的缝隙里，在那旁人难以理解的幽晦之处，总在疯狂生长着欲望的野草。
欲望的野草，自我伤害的愿望，自我毁灭。
然而，从犹豫的片刻开始，他们就预感到自己会怎么做，会义无反顾地歌唱，触动那埋藏在心底里的定时炸弹，总有一天，砰地爆炸，粉身碎骨。
况且，本质上，他们并不希求得到，所谓理解。
给我一支烟4
除夕黄浦江边的风令人瑟瑟发抖，我并不知道莫安是否会来，因为无论从何种角度来说也好，我的突然出现都显得毫无根据和无理取闹。
我再打她的手机，结果说是已经关机，此刻我忐忑不安地在江边转悠。过了好一会儿，我看了看表，大约9点30。
我对自己说，把这包烟抽完，如果莫安还不出现，我就乖乖地回家，表情平静地告诉父亲，午夜到了可以放烟火了。
我把簇新的一包沙龙烟拆开，小心翼翼又仔细地撕掉包装，露出齐整的20支烟来。
我深吸一口冰冷的空气，把那烟盒的塑料纸团在手心里，在这寂寥的夜晚，居然喳喳有声。
我点燃一支烟，把那被紧紧纂在手掌心里的塑料纸团捏开，又伸展，又捏紧，不知多少遍。
我不知道，自己可曾如此地体会过嫉妒的滋味，那令我感到屈辱，甚至产生一种仇恨，如同蛇在咬噬心脏。
这种无事生非般的挣扎，到了最后，的确令人自我厌恶。
我看了看表，9点53分，还有大约半包烟，或许是江风的缘故，或是我的紧张，烟消耗的速度惊人。我暗地里似乎在放慢自己抽烟的速度，甚至站到了一个避风的角落里，可又觉得自己这般行为着实猥琐。
我再拨打莫安的手机，依然关机，我理解。
我望过去这条江水，白日见来，这江水自然是混浊的，可在夜色灯华的照耀下，此刻却反而显露出娓娓动人的迷人一面。对岸灯火璀璨，如同一场炫目盛宴，此时我的眼前一亮，我看到一束烟火自对岸的光亮里跳脱出来，升上夜空，绽放，如同花朵，尽管消散得如此迅速，却令我久久难以忘怀。
我并不想说，小时候喜欢烟火，这多少显得俗不可耐，可随着年岁的增长，便越来越讨厌看到烟火。
烟火多，太混乱，只一束，便寂寞。
沉默的夜色，最美，只是我并没有去鉴赏的心情，我正煎熬于不可避免的绝望和无可奈何的期待的铁板上，简直吱吱作响。
我晃了晃烟盒，似乎快空了，我不敢看，不愿看。
身体被冻得僵硬，我压在江边的栏杆上，叹了一口气，这声音稀薄，仿佛凝固在冬夜的霜寒里。
我踢起一枚人行道上的小石子，它倏地窜出去，我眯着眼睛看了一会儿，恍然间，它居然落在空中静止不动。
“给我一支烟。”她说。
我转过头去，她踮一踮脚尖，轻轻摘下我冻得干裂的唇间的香烟，搁进自己嘴里，吸了一口。
她把自己裹在厚厚的羽绒服里，象一只可笑的蜗牛，我这么想，我笑不出来。
“你来了。”我嘴唇哆嗦着，早就冻僵了啊我的心，可我想，只要现在有了你，莫安，一切都好了。
你不该来见我，你说。
我知道，我说，我也害怕见你，因为你总是勾引起我对你始终未曾忘怀的死灰复燃之心。
为什么，你在摇头，你的语气带上了质问，你问我，为什么你不早说出这类话？
我在辩解，为我自己虚伪柔弱的灵魂，我说，以前我还不够成熟，我觉得自己还无法承受自己的行为和后果。
你开始走，我跟着你，你走得很慢，我就保持着速度。
之间的距离，一手掌宽，心灵，我不知道，虽然莋爱，我们不曾紧紧拥抱。
你把从我嘴里取下的烟抽完了，你在踌躇着，是否再点燃一根。我主动为你拿出一根来递给你，你接过去，犹豫了一下，还是从兜里掏出打火机来点燃了。
那么，当那烟燃烧到一半的时候，你开口道，“你现在就可以了吗？”
我意识到，她是在接着那句“我以前还无法”的话来问的，因此我不由地一阵心悸，我在想，这是否暗示着，莫安在给我一次机会。
我在犹豫，我在苦恼，因为我意识到这番谈话或许是我们之间的最后一次见面，或许。
我说，我只是想过一种比较地道的生活，在经历了几场令我身心疲惫的感情之后，经历了爱，不爱，没有爱的性，没有性的爱，等等。
这些话语，经由我口而出，的确令我感到惊讶，同时也感到尴尬，我并不想在莫安面前表露这些软弱的一面，可却有些不由自主。
“或许就在这段时间以前，我过的生活称之为地道也未尝不可，”她令人心酸地笑了笑说，“可是我知道，我撑不了多久的，你和我一样，都适应比较血腥的生活。”她下了如此的判断，简直铮铮有声，象金属和金属的碰撞，那火星迷乱了我的双眼。
我在振奋，莫安的语气里带着那种同病相怜似的温情，而所谓爱情，也无非是绝望之中的相互依靠罢了。
她接着慢慢地说，“离开学校之后，我本不想再见你的，命运却又安排我们巧遇，简直就好像给我死水中带来了一线生机。”
莫安的话，此刻简直带上了些微许诺的色彩了，我急切地说，“我一直都想联系你，可是我经常遮遮掩掩言不由衷，话到嘴边又变了味道，所以总是回避。”然而我却又感到恐惧了，我说，“莫安，有时候，我觉得我能够理解你，可在大部分时候，我觉得自己根本无法把握你。”
她不再说话，两人只是在行走。
我说过了，她套着厚厚的羽绒服，上半身鼓鼓囊囊的，由此更显得双腿细长得惨绝人寰，令人怀疑如何支撑起她的身体。
我记得我曾无数次面对朋友拉皮条般的怂恿解释道，我就是喜欢平胸和细长腿的女孩儿，我他妈的就是病态，就是有eccentricity。
我和莫安争论过这个问题。
我说，哎呦，我就是病态，就是迷恋平胸和细腿儿的姑娘。她似乎是争辩道，我可不是平胸，那天去商店买文胸，那售货员非说我是A不可，可我以前一直都明明是用B的嘛。
我笑说，我没指你，我就是声明一下我的择偶标准。她回答说，哦，大概我被人说多了，比较敏感。
聊到后来，我说，莫安，跟你说话我总是心虚，我不知道为什么？
她说，你做了什么亏心事吧？她又添一句，你现在说话卷舌可真厉害。
我说，没啊，我也不知道，可我就是心虚，怎么办呢？
她沉默了一会儿，笑说，算了，我还觉得心里发虚呢，咱们还是聊短信吧。
的确，心虚，只要我站立在莫安面前，暴露在她的视线之下。甚至只要我意识到，她会知道这件事儿，她会听说我的这番行动。我就完了，就象一个阀门被打开，一个按钮被按下，我心里不由自主地就开始揣测她的所思所想，我简直成了用蜡皂制成的模子，骨头相互摩擦，咯吱咯吱地，体腔里就充满了泡沫。
现在我盯着莫安，当她从左边移到右边的时候，我的眼珠子都快错位了，我的身体发飘，脑下垂体开始分泌出大量的不知名元素，我简直快要飘飘欲仙，仅仅是和她走在一起。
“你现在觉得空虚吗？”你问我。
“没有，”我说，“我只是觉得没有可失去和可追求的了，得到得不到无非如是，对得失更为冷静。不过，我总是对你，产生一种……”
“什么？”你追问道。
我是真的不好意思对你说啊，莫安，我可以面无愧色地对你说我爱你，说其实我爱不爱你也都想跟你上床，说我很想你，说其实我想不想你也不知道，我可能只是在玩儿有趣的游戏，但，我真的对我差点儿脱口而出的词语感到愧疚。
你不说话了，你对着我笑，你那在我记忆里刻骨铭心的笑容，使我的心理防线溃败。
任何遮掩都无济于事，我想，于是我说，“责任感。”
也许在刚听到的半秒钟里你愣了愣，随即你的嘴唇两端上咧，你开始笑，