馥香记-第15部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


画堂消息何人晓，翠帐容颜独自看。珍重君家兰桂室，东风取次一凭栏。　
老钱这时候如同热恋中的年轻人一样，对柳如是关心倍至，看了柳诗后，赶快写了首和诗为之释疑，并且加紧开始准备两人的婚礼。　
崇祯十四年六月，钱谦益“礼同正嫡”来迎娶柳如是，他大摆排场，扎设一只大彩船，以正妻礼仪娶柳如是为如夫人。当时钱谦益已是六十岁，柳如是才二十四岁。我们看现在杨振宁娶翁帆，网上拍砖的还大有人在，在当时钱谦益的名气也是很大的，而且娶的是个风尘女子，所以当时也是有很多人向彩船“拍砖”——乱砸石头砖瓦臭鸡蛋之类的东东。　
当时的情景是，“于是琴川绅士沸焉腾议，至有掷砖彩缢，投砾香车者。牧翁吮毫濡墨，笑对镜台，赋催妆诗自若。”钱谦益看来是早有心理准备的，他早豁出脸面去了，所以他“笑对镜台，赋催妆诗自若”，对于写诗，对老钱来说倒是家常便饭，晚上不一会儿就写了四首《合欢诗》。诗中无非是什么“地久天长”、“鸾歌凤舞”之类的话，殊无可观，这里就不录了。其实依我看，前人的“一树梨花压　
海棠”一句足以盖之。　　　
绛云楼里欢笑娱　　　
柳如是嫁了钱谦益后，钱谦益又给她盖了一座“绛云楼”（《红楼梦》中有个绛云轩，红学家们又有说嘴的了），钮琇《觚剩·河东君》中记载：“柳归虞山，宗伯目为绛云仙姥下降。仙好楼居，乃枕峰依堞，于半野堂后构楼五楹，穷丹碧之丽，扁曰‘绛云’。大江以南，藏书之家，无富于钱。”柳如是在钱谦益眼中是“绛云仙姥”，所以盖了这个高楼给她住，同时这又是个藏书楼。柳如是聪颖仔细，对某书放在某处记得十分清楚，有人称之为“如李易安在赵德卿家故事”，用李清照记古书的故事来比喻她。只可惜满头白发的钱老头早生了三十多年，不像赵明诚。　
这段日子，柳如是可能过得还算不错，她和钱谦益“争先石鼎搜联句，薄暮银灯算劫棋”，诗文相酬，琴棋相娱，他们著有《东山酬唱集》。钱谦益正在编一本叫《列朝诗集》的书，柳如是全力帮助他完成这一工作，诗集的编撰比以前顺利快捷得多。诗集中有一卷名为“香奁”，收集的是明代女才子的文学作品。柳如是对这一卷情有独钟，这卷基本就是全由她完成的。柳如是对这些女诗人的评价有理有据，入情入理，十分公允精到。她还收录了很多像她一样出身的风尘女子的诗文和事迹，像我们前几篇中的薛素素和马湘兰等都引用了《列朝诗集》中的记载，这都应该归功于柳如是，才得以记载下来这些宝贵的资料。　
钱谦益对于柳如是应该算是不错的，可能老丈夫对于小妻子往往都会比较宠吧。钱还有时让柳如是帮他应酬客人，和朋友介绍时，也夸柳是自己的“高弟”，“良记室”，俨然是钱谦益的全权代理人。柳如是不像董小宛一样小心翼翼地当个小妾，她依旧狂放不羁，有时和钱谦益的一班朋友比酒作乐，往往酩酊大醉，所谓“咳吐千钟倒玉舟”，倒颇有太白遗风（董小宛虽名白，字青莲，却无此等作为），实无闺阁风范，不改风尘本色。钱谦益居然毫不介意，反而称赞她“佳人那得兼才子，艺苑蓬山第一流”。　
钱谦益常戏称柳如是为“柳儒士”，还写了《有美》这样一首长诗，共一百韵，夸柳如是是“芍药翻风舞，芙蓉出水鲜”，当然最广为人知的还是钱柳之间的那句对话，钱谦益对柳如是开玩笑说：“我爱你乌个头发白个肉”，柳如是当时答道：“我爱你白个头发乌个肉”（顾公燮《消夏闲记》）。从这里面我们可以看出当时柳如是和老钱的关系确实亲密得很，老钱白发黑肉，虽是事实，但如果两人关系不是亲密无间，柳如是的地位是个凡事战战兢兢的小妾，虽在闺房之中，床榻缠绵之际，她也就不敢直言“白个头发乌个肉”。当然，面对白发黑肉的钱老头，柳如是的内心中应该还是有一些隐隐的不满的。　　　
“此沟渠水，岂秦淮河耶？”（1）　　　
崇祯十七年三月十九日，李自成攻破北京，崇祯帝自缢于京都煤山（今景山），明亡。四月，清兵入关，进占北京。五月十五日，明福王朱由崧即位于南京，改年号为弘光。这个福王是那个老福王大肥猪朱常洵之子，李自成在崇祯十四年（1641年）2月攻破洛阳，把这位重达三百六十多斤的大胖子福王逮住，当猪宰了，伴上鹿肉一起煮，号称“福禄宴”。朱由崧跑了出来，仍称为福王。后来被马士英和阮大铖这两位奸臣看中了他，拥戴为帝。但这家伙和他老爹一样，也是蠢猪般的家伙，据说有“不孝、虐下、干预有司、不知书、贪、淫、酗酒七不可立”，简直是七毒俱全。这样一个人当皇帝，南明政权的这套班子自然也是乌烟瘴气，虾兵蟹将济济一堂，各有各的小算盘。　
钱老头一向是见风使舵的人，所以抓紧来巴结南明的权贵，他带了柳如是前去宴请权臣阮大铖。《南明野史·卷上安宗皇帝纪》记载：“（钱谦益）乃出其妾柳氏为阮奉酒。阮赠一珠冠，值千金。谦益命柳姬谢，且移席近阮。闻者绝倒。”可想而知，柳如是当时使出风月场中的“公关”手段，将姓阮的迷惑得神魂颠倒，于是钱老头在南明混了个礼部尚书的职位。但是柳如是这样做，似乎也有她自己的目的，并不是单纯听钱老头的摆布的，柳如是据说当时“冠插雉羽，戎服骑入国门，如昭君出塞状”，她是有政治上的抱负的，可能她想用自己的一切包括身体为挽救当时的国难出一份力。　
之所以这样说，是因为不久南明被清兵所灭，清兵占领了南京后，柳如是坚决刚毅的态度所证明的。柳如是见大势已去，国家灭亡，汉家衣冠已难恢复，就劝钱谦益以身殉国。钱老头佯为应允，乘船到了秦淮河上，声言欲效法屈原，投水自尽。但钱谦益用手探了探湖水，对柳如是说：“冷极奈何？”呵呵，钱老头可能怕得感冒啊，柳如是见此情景气愤极了，就想自己投入水中，但被钱老头牢牢抱住，没有死成。钱老头自杀嫌水冷的故事遂成千古笑谈。　
钱老头就算不死，如果像当时的众多文人一样坚持不做清朝的官也能让人原谅。但钱老头却又趋炎附势，率先当了汉奸。清·史惇《恸余杂记》载：“豫王（多铎）下江南，下令剃头，众皆汹汹。钱牧斋忽曰：‘头皮痒甚。’遽起。人犹谓其篦头也。须臾，刚髡辫而入矣。”钱汉奸之丑态真令人作呕。　
以钱谦益为首的朝臣剃了头发，手捧明境图册和人民户口向清豫王多铎行四拜礼，二十余万军马解甲受降。钱汉奸劝多铎说：“吴地民风柔弱，飞檄可定，毋须再烦兵锋大举。”果然，南京城里并没有出现扬州十日那样的大屠杀，钱汉奸就恬不知耻地自认为保全了一方百姓。看了这些，我觉得钱汉奸倒和汪伪汉奸之类有点类似之处，事隔三百多年，汪伪汉奸也是以“抗日必亡”，抗日只能增加无谓牺牲为由美化粉饰自己投敌的行径。　
别看柳如是对于阮大铖什么的能屈身逢迎，但在民族大义上却丝毫不含糊。她对钱汉奸的行为深恶痛绝，当钱汉奸要到北京授职时，其他降臣都举家北上，像秦淮八艳中的顾媚，就随她当时也成了汉奸的老公龚鼎孳进京，还弄了个一品诰命夫人。但柳如是却坚决不和钱汉奸一同进京，给钱汉奸送行的时候，她穿了全身红色的衣服（表示不忘朱明），引起很多人的惊讶感慨，说：“柳君亦丈夫哉！”而且在钱汉奸走后，柳如是更做了一件惊世骇俗的事，来表达对钱汉奸的愤慨。她公然大搞婚外情，和别的男子亲热，让钱汉奸没有戴上满清给他的红顶子前就先戴上一顶绿油油的帽子。　
再说钱汉奸，到了北京，清廷其实并不看重这些降臣叛将们，尤其钱汉奸这样玩笔杆子的家伙，于是只授了他一个礼部侍郎的小官。钱汉奸枉作小人，也是愧悔交作；不久就托病回家。钱谦益辞职回家后，钱谦益的儿子向他告发柳如是“与人通奸”的行为，钱汉奸倒还有几分自知之明，不仅没责备如是，反而怒骂其子，说“国破君亡，士大夫尚不能全节，乃以不能守身责一女子耶？”是啊，钱汉奸没脸没皮在先，柳如是只不过以此来表达她对钱汉奸的失望罢了。　
据说自此以后，柳如是对钱谦益的感情一落千丈，经常嘲笑他。有次钱老头游山，见到一处泉水极清，就想洗洗脚，柳如是就冷笑道：“此沟渠水，岂秦淮河耶？”钱汉奸顿时满脸如紫猪肝状。钱谦益晚年不得意，叹气说：“要死啦，要死啦！”柳如是就怒叱道：“你不死在乙酉年（明亡时），死在现在，不晚了吗？”　　　
绝命从容绝代才　　　
在柳如是不断地讽刺中，钱谦益也略有点良心发现，也曾做过一些反清复明的事情。所以在顺治五年，受到牵连，被总督衙门捕入了大牢。柳如是不顾当时产后卧病在床，冒死上书总督府，要求代夫受刑，并带了大把的金钱四处打点行贿。中国的事情历来是有钱好办事，看来还是金钱起作用，受了四十天牢狱之苦的钱谦益有惊无险地度过了劫难。钱出狱后，对柳如是更加敬爱，对柳如是全力营救他脱险很是感激，钱说：“恸哭临江无孝子，徒行赴难有贤妻。”不顾他原配的妻子尚在，公然称柳如是为妻，这在那个妻和妾地位区分严格大不相同的时代是很罕见的。　
可惜，钱老头年事已老，康熙三年（1664年），钱谦益病逝，终年八十五岁。钱汉奸虽率先投敌，但后来乾隆却不卖他的帐，说：“钱谦益本一有才无行之人，在前明时身跻膴仕；及本朝定鼎之初，率先投顺，洊陟列卿。大节有亏，实不足齿于人类……”将之列入贰臣传，这是后话。　
此时柳如是已四十七岁，和钱谦益生有一子一女。柳如是嫁到钱家时，钱谦益的正室陈夫人还在，另外还有几房侍妾。但二十多年中，钱家的经济大权一直掌握在柳如是的手中，这在钱氏家族中人看来实在不可容忍。钱谦益一死，抢夺家产的斗争必然爆发，这就是所谓的“钱氏家变”。钱家人聚众大闹，他们欺负柳如是的女儿和儿子幼小，当着柳如是的面百般叫骂，拷打管家，抢去银器古玩和地契，并一再登门要银。钱家恶棍们狂嚣：“我奉族贵命，立索柳氏银三千两，有则生，无则死！”结果柳如是冷静地让这些家伙们：“稍静片刻，容我开帐。”然后登楼立下遗嘱，从容上吊自杀。　
得知此事后，钱家恶棍们吓得“弃帽逃窜”，后来因家主新丧，迫死主母而获罪。虽然也有的说法是，钱家人四处行贿，后来恶棍们都予以轻判，但柳如是子女财产因此得到保全，当无疑问。　
对于柳如是最后的自尽，有人说成是为钱谦益殉节固然不全对，但如果说纯粹是由钱家人逼死的也未必。柳如是是个性格刚强、久经世面的女子，从她四处打点营救钱谦益出狱就可以看出来。如果只是想对付钱家人，她恐怕有的是办法。她完全可以行贿官府，让官府出面弹压一下钱家人。柳如是应该是一个渴望在政治上有作为的女子，从她的表现可以看出来，她绝对不是个甘于当个家庭妇女就罢休的女人。　
也许她的死正是因为那个时候她已经生无可恋：她爱的人死了，爱她的人也死了；最重要的是，她看不到有任何复国的希望，所以她的心也死了。　她本来就觉得生无意趣，而以此让钱家人获罪伏法其实就是顺便玩的一出“死诸葛吓走活司马”的游戏吧。我觉得正像《倚天屠龙记》上的殷素素自杀将死时，还不忘把少林方丈叫过来，假意将屠龙刀的秘密告诉了他，从而使少林寺几十年不得清静一样，柳如是一样的狡黠如此，至死不变。　
柳如是没有和钱谦益葬在一起，孤坟独葬于虞山下。钱谦益是和他的正妻埋在一块的，不过这也算不得是一种遗憾，柳如是恐怕泉下有知，也不会以此为憾，她不应该只属于那个做过汉奸的钱谦益。　　　
残编点滴残山泪　　　
柳如是的才学是非常值得称道的，也许是沾了老公钱老头的光，柳如是的诗文保存的最多，有《戊寅草》、《湖上草》、《尺牍》等众多的作品。质量也是相当好，这里选几首最喜欢的和大家分享：　
杨花　
轻风淡丽绣帘垂，婀娜帘开花亦随。春草先笼红芍药，雕栏多分白棠梨。　
黄鹂梦化原无晓，杜宇声消不上枝。杨柳杨花皆可恨，相思无奈雨丝丝。　
很是清丽可爱，虽然不免有些堆砌软靡，但宋诗以后多半如此，如是此诗，当属佳作。个人感觉，柳如是的词作得比诗好：　
金明池·寒柳　
有恨寒潮，无情残照，正是萧萧南浦。更吹起，霜条孤影，还记得，旧时飞絮。况晚来，烟浪迷离，见行客，特地瘦腰如舞。总一种凄凉，十分憔悴，尚有燕台佳句。春日酿成秋日雨。念畴昔风流，暗伤如许。纵饶有，绕堤画舫，冷落尽，水云犹故。忆从前，一点春风，几隔着重帘，眉儿愁苦。待约个梅魂，黄昏月淡，与伊深怜低语。　
郁达夫先生说柳如是的诗词堪称“秦淮八艳”之首，当非虚言。国学大师陈寅恪读过她的诗词，说自己亦有“瞠目结舌”之感，陈先生尤其喜欢上面这首《金明池·寒柳》。笔者还很喜欢她这一首词：　
踏莎行·寄书　
花痕月片，愁头恨尾，临书已是无多泪，写成忽被巧风吹，巧风吹碎人儿意。　
半帘灯焰，还如梦里，消魂照个人来矣，开时须索十分思，缘他小梦难寻你。　
这首词不少句子全系口语，结构精巧，颇有易安风味，实在不错。柳如是还有《梦江南》十首，也写得很好。钱老头虽称为“文坛领袖”，当时的作协主席，也没有见他做过这样好的词。柳如是还有《男洛神赋》这样古灵精怪的东东，很是好玩，这也反映出她的思路之新颖。　
柳如是的字写得相当好，她喜欢当时大书法家董其昌的字画，就临摹多年，以致能以假乱真。她的画也很出色，虽然流传下来的比较少，但是故宫博物院藏有她的《月堤烟柳图》。此图作于崇祯十六年（1643年），算来正是刚和钱谦益结婚不久，图上有钱谦益写的跋：“寒食日偕河东君至山庄，于时细柳笼烟，小桃初放，月堤景物殊有意趣，河东君顾而乐之，遂索纸笔坐花信楼中图此寄兴。”　
据说故宫藏品定级是很严格的，一般元代前的不论好坏，一律一级，元代后则分为一、二、三级。现藏的女性画家的作品故宫有300多件，但一级品只有管道升的《墨竹图》和柳如是的这个《月堤烟柳图》。由此可见，柳如是在绘画上的成就之高了。　
总体来看，柳如是是一个很有个性的女子，不拘名教礼法，心高气傲，却又将民族大义看得极重。相比之下，钱谦益等文坛领袖、知识精英们到了国难之时，却变成一付奴才脸，竟不如曾身为妓女的柳如是有几分傲骨。这正是人们所叹息，所感慨的，可能也是陈寅恪先生倾晚年之力研究柳如是的原因吧。　
陈先生曾为柳如是写过一首诗，就以此作结吧：　
高楼冥想独徘徊，歌哭无端纸一堆。天壤久销奇女气，江关谁省暮年哀。　
残编点滴残山泪，绝命从容绝代才。留得秋潭仙侣曲，人间遗恨终难裁。　　　　　
湘江竹上痕无限：端生重续《再生缘》　　　
聊将彩笔写良缘（1）　　　
明清两代，由于时代离我们今天比较近，而且刻板印刷也逐渐普及，所以有诗文著作流传的才女相当多。像明末的叶小鸾、黄媛介、方维仪、李因等等，都是颇有几分名气的才女。清朝单说袁枚收的随园女弟子如席佩兰、孙云凤、孙云鹤、廖云锦这类的就数不胜数。　
那天，有朋友得知我正在写才女，就问“可写了女状元孟丽君吗？”呵呵，孟丽君如果真有其人，自是千古罕见的超级“才女”，但可惜她是文艺创作中虚构的人物。本书既不戏说，更不写历史上不存在的人物。不过他这一问倒提醒了我，记起了孟丽君故事的作者——才女陈端生。很令人遗憾的是，有好多人对于孟丽君这个小说戏剧中的才女耳熟能详，但是对于真正的才女——作者陈端生却十分陌生。　
陈端生（1751…1796年），杭州人，是当时名人陈句山（1701—1771）的长孙女。她除了《再生缘》之外，还著有《绘影阁诗集》，可惜失传。她的妹妹陈长生也是才女，是袁枚所称赏的女弟子之一。　
孟丽君这一形象就来源于她所创作的长篇弹词小说《再生缘》。《再生缘》的原本由于是弹词这一形式，可能在某种程度上影响了它的普及。但是《再生缘》在文学上的地位是相当高的，曾有人称之为“南缘北梦”，是说南方以《再生缘》最佳（陈端生为杭州人），北方以《红楼梦》为首。而且《再生缘》在思想上也很有值得称道之处，在那个女性受到压制的时代，孟丽君这种艺术形象有很宝贵的思想价值。不过可惜的是，和《红楼梦》一样，《再生缘》也是一本没有完成的作品，其中原因我们后面会说到。　
上一篇说过，陈寅恪先生晚年曾倾十多年精力，专门写了《柳如是别传》一书。陈先生晚年，也对《再生缘》十分重视和关爱，写了近80页的长篇论文《论〈再生缘〉》，对前后两茬作者的生平勾沉索隐，使我们对陈才女的生平和经历清楚了不少。　
陈端生母亲汪氏是曾任云南大理知府的汪上堉之女。也是一个饱读诗书的女子，对陈端生的教育起到了极大的作用，陈端生将《再生缘》故事的起点放在云南，这应该是受她母亲的影响吧。也许她小时候，母亲就给她讲云南的故事，所以她的头脑中云南是个美丽神奇的地方。陈端生只有一个妹妹相伴，她写《再生缘》的初衷，就是给母亲和妹妹两个人看的。根本没有想到出版赚稿费，也没有想到流传千古什么的。　
陈才女的《再生缘》，写法比较独特，凡在每一卷的开始和结尾，陈才女都写出了自己的身边情况和时令物候，因而明确地保留下了作者写作的年月。这种特点，倒近似我们在网上的博客日志，给我们研究她的创作历程带来不少方便。　
《再生缘》前十六卷是在陈端生十八、九岁时写的，那时她还在闺中当姑娘家。动笔之时是乾隆三十三年（1768）的秋天：　
闺帷无事小窗前，秋夜初寒转未眠。灯影斜摇书案侧，雨声频滴曲栏边。　
闲拈新思难成句，略捡微词可作篇。今夜安闲权自适，聊将彩笔写良缘。　
这是《再生缘》开篇所述，说明了写作的季节，写到第二年的二月初五（农历，下同），完成了前三卷。那时她才满十八岁，写作地点是在北京的外廊营（据说位于现在北京大栅栏地区的中西部）。　
第二年二月初七日又开始写，写到五月二十七日，又在北京完成了四、五、六、七、八共五卷。据说一卷大约有四万多字，五卷就二十万字之多，不到三个月的时间写了这么多，速度相当惊人。要知道那时候，都是用毛笔写，要砚墨，写起来也比较麻烦，这个速度是令人惊叹的，可想陈端生的勤奋。　
陈端生的创作没有丝毫的功利思想，虽然写得很辛苦，但她觉得却乐在其中，陈端生写道：　
姊妹联床听夜雨，椿萱分韵课诗篇。隔墙红杏飞晴雪，　
映榻高槐覆晚烟。午绣倦来犹整线，春茶试罢更添泉。　
不久，她父亲陈玉敦由北京去山东，赴登州（蓬莱）同知任，她跟随着到了登州。我们知道蓬莱那个地方有蓬莱阁，风光很优美，陈端生也很兴奋，描述道：　
地临东海潮来近，人在蓬山快欲仙。空中楼阁千层现，岛外帆樯数点悬。　
在蓬莱的这段时间内，陈端生没有沉溺于好山好水好风光，反而写得更快，写到快过新年时又完成了九、十、十一、十二、十三、十四共六卷。那是乾隆三十四年（1769—1770），她年满十九岁。在乾隆三十五年（1770）初头，她又继续写，写了两个月的光景，又完成了十五、十六共两卷。十六卷合共六十万字左右，这样的长篇叙事诗，只写了一年半光景，陈端生可谓下笔神速。但到这时她的母亲却生了病，到此年秋初就去世了。　
母亲的去世对陈端生来说打击很大，母亲是她的读者，她的《再生缘》本来就是写给她的母亲看的，如今她的母亲走了，她一度也丧失了写作的兴趣。　　　
半轮破镜镜难圆　　　
陈端生二十三岁时嫁给范菼为妻。范菼是陈端生的祖父好友范璨之子，浙江秀水人，与陈端生母亲是同乡。当时范菼是诸生，尚未中举。但范菼的父亲范璨是雍正年间的进士，曾任湖北巡抚、安徽巡抚、资政大夫、工部侍郎等高官。所以也不是穷人，陈端生到范家，也不会太受穷。　
陈端生婚后的生活还算是可以的，她如此描述婚后的生活：　
幸赖翁姑怜弱质，更忻夫婿是儒冠。挑灯伴读茶汤废，　
刻烛催诗笑语联。锦瑟喜同心好合，明珠蚤向掌中悬。　
应该说还是幸福和美的。陈端生不久便生了一个女孩，后来又生了一个孩子，但从现在的记载中无从得知是男是女。不过这时候她的创作却几乎停顿，一个可能是母亲死后失去了读者，也就失去了创作的原动力，�