传媒巨人默多克-第16部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


责人。在此之前，他也在伦敦和纽约工作过一段时间。
默多克强硬起来，提高了要价。他要求工会同意签署一项协定，不再举

行罢工，不再出现关门的现象。只要他愿意，经理将有权雇佣和解雇任何人。
记者们和负责推销的女职员们必须直接将文字输入计算机。换句话说，工会
将不得不放弃过去。。　40多年来他们所一直坚持要求的一切。经理们要求改变现
存所有的习惯，进行实际的管理。这一次，默多克率领的经理阶层有一条解
脱的路了。
行罢工，不再出现关门的现象。只要他愿意，经理将有权雇佣和解雇任何人。
记者们和负责推销的女职员们必须直接将文字输入计算机。换句话说，工会
将不得不放弃过去。。　40多年来他们所一直坚持要求的一切。经理们要求改变现
存所有的习惯，进行实际的管理。这一次，默多克率领的经理阶层有一条解
脱的路了。
在瓦平，默多克决定做的第一件事就是装配计算机系统。尽管他对技术
进步有兴趣，但他本人却是一窍不通，他是那种连电灯泡都不知道怎么换的
人。如果是他自己，他不懂得怎样将磁带插迸录音机里。也许是出于这个原
因，他对于改进设备非常实际，不会像萨赫那样在新技术设备上犯错误。对
于他自己来说，他想要的是最常用的技术，是专门为报纸设计的设备。他选
择了“阿泰克斯”系统，这种系统由三个美国人在。。　1972年发明，在当时大约
价值。。　8000万美元。在全世界大约有。。　500多个客户。在美国已被普遍应用，效
果也非常好。
1985年。。　2月，默多克曾经在他的纽约分部与“阿泰克斯”的几个资深负
责人见了一次面。他问这些人，是否能够将这样巨大的计算机系统装配起来，
迅速地而且是秘密地在几个月之内在伦敦安装？它必须要足够大，至少能够
印刷四份报纸。阿泰克斯公司的人说是可以做到。默多克坚持要保密，这是
最重要的事情。他甚至于对新闻公司的伦敦总部也保密，不让他们知道这个
计划。
3月，新闻公司宣布了一项关于伦敦《邮报》的计划，这份新报纸将在
瓦平印刷出版。3月。。　15　日，伦敦市中心的《太阳报》印刷车间的一块印制板
坏了，在过去的两年时间里，这种情况已经出现了不下。。　60次。这次事故刚好
发生在。。　11天的罢工结束后，在这次罢工中，公司引用《1984年贸易联盟法
案》来对付印刷工会，到法庭起诉他们，结果法院判公司胜诉。
阿泰克斯公司的工作小组大约由。。　12个人组成，他们都是从美国各地分部
选来的。他们陆续到达伦敦，隐名埋姓地住在伦敦市郊。阿泰克斯公司在伦
敦成立一家独立的小公司，而默多克在英国的公司国际新闻公司也分出了一
个小公司，由这两个不知名的公司做生意，就不会将秘密泄露出去了。新闻
公司甚至要求阿泰克斯公司从其他的美国公司手里购买了价值大约。。　300万美
元的多余设备，如打字机和绘图仪等，和真正需要的“秘密武器”一起运到
了伦敦。阿泰克斯公司为了保险起见，在货箱上隐去了自己公司的名字，以
避免引起人们的怀疑。设备运到后，阿泰克斯公司的工作小组便躲在伦敦东
区的一所空房子里，开始组装这些设备。
默多克坚持对他自己的人也保密。开重要的会议时，他总是经常改变开
会的地点，而且是短短几分钟就结束。
到了。。　5月初，也就是当时在美国的默多克决定购买“城市传媒”的时候，
阿泰克斯公司的工作小组在伦敦把整个系统装配好了，这个系统再次被分成
了一块一块的，装箱运往瓦平。闲杂人员一律不准进入这个临时装配车间。
三辆大卡车开进这个车间，小心翼翼地运到了瓦平。被安装上了计算机系统
的房间简直成了神圣的地方，只有很少的几个人知道默多克所希望带来的革
命。六月初，这套计算机系统终于调试完毕，一切准备就绪。

默多克在瓦平安装的这套设备其实并不是最先进的。早在　
10年前他就买
下了，因为当时恰巧降价出售。这些东西一直没有开箱，现在配上新的计算
机系统，终于派上了用场。
默多克让从澳大利亚调来了几个人前来帮忙。每逢关键的时刻，他总是
这样做。他们当中有一个叫约翰·科雷的人，他的哥哥肯·科雷是默多克在
澳大利亚经营业务方面的负责人。约翰·科雷在来伦敦之前，先是在堪培拉
的《澳大利亚人报》工作，负责这份报纸的印刷，后来到了悉尼，被提升为
默多克在澳大利亚所有报纸出版业务的总负责人。在排版和印刷方面，他是
一个行家。他也是个很傲慢的人，许多人都发现在他身边很难工作。他也是
默多克为此事专门成立的一个秘密委员会的成员，在这个委员会里，还有《泰
晤土报》的主编查理·威尔逊和布鲁斯·马休斯。
科雷到来后，立刻着手建立报纸的各种机构，包括印刷出版部、编辑部
和综合部。他还专门成立了一个技术部。他还命令把新办公室之间的隔断推
倒。他喜欢称自己是“瓦平市市长”。
在重新装修工厂的同时，科雷还着手准备材料。他已经意识到他们可能
要必须做出长期的打算，因为问题不会容易解决。他让人找来许多汽油桶，
擦洗干净后盛上油墨。他们准备的这些东西足够印刷工厂用三个月的。
其他的一些办公用品，如纤维绳、胶水、电线、铅笔，也都被悄悄地运
了进来。纸张是最大宗的货物。运输纸张的汽车只允许司机直接将车开进来。
到年底时，工厂的仓库里已经堆放了大约　
4000令的新闻纸，这些纸大约能够
用一个星期。
科雷还将仓库进行了改造，成为一个可以休息的地方。如果必要的话，
工厂的职员或者其他什么人，可以在里面住上几天。
最困难的问题是决定由谁来使用掌管这些机器。默多克和马休斯经过商
量，决定像萨赫一样，使用“电子工程师协会”的人员。这个协会的领导人
埃里克·哈姆蒙德很珍视这个机会，认为这是他的人打人伦敦印刷出版业的
一个机遇。对于哈姆蒙德来说，与新闻公司做的这笔交易甚至比与萨赫做的
那笔交易更为重要。正是出于这个原因，他的战友们也积极地投入了这场战
斗。
“电子工程师协会”开始在南安普顿招募人马，合同期是六个月。他们
每天要坐　
100英里的汽车去瓦平，同时还要保守秘密，不能让其他什么人知
道他都看到了什么和干了些什么。尤其重要的是，他们不懂得阿泰克斯系统
的巨大能量。令人吃惊的是，他们竟然真的没有泄密。尽管在“舰队街”开
始出现了流言，说默多克可能在瓦平工厂的大墙后面布置电线，但没有一个
人真的理解这些到底意味着什么。
现在，默多克的所有印刷设备都安装好了，人员也配齐了，他自己能够
印出报纸了。但是，还有一个问题，那就是向外运送。大多数的全国性报纸
都是由火车从伦敦向全国各地发送的。但是，工会很有可能会在这方面给他
从背后捅上一刀子。于是，默多克决定创建一个独立的、新的报纸分发系统，
那就是用卡车。默多克花了　
700万美元，从托马斯全国运输公司那里弄来了
800辆卡车和小面包车，而托马斯公司则投入了　
12000名雇员，并开始在英
国东北部的一个地方练习新的运输方法。这是　
1985年的下半年。
7月份，默多克显出一副若无其事的样子，又乘坐自己的飞机飞到美国
去了。几周之后，默多克在美国完成广“城市传媒”的购买。而在英格兰，

招募电子工程师的工作也在紧锣密鼓地进行。1985年　
9月，瓦平的工厂印刷
出伦敦《邮报》的一期报纸的清样，作为实验。但是，还是有几份报纸被偷
偷地带了出去，被送到了“舰队街”。这样，事情终于暴露了。印刷工会最
初的反应是马上罢工，这是工会犯的一个严重的错误。因为在这个时候罢工，
将必然会对默多克造成严重的伤害，给他增加新的债务负担，而他因为购买
福克斯公司和“城市传媒”已经是负债累累了。
斗争在继续。到了月底，默多克开始和工会代表举行会晤，他坚持说必
须在　
1985年年底完成《邮报》在瓦平的一切工作，包括人员配备。他说他计
划在瓦平印刷《太阳报》和《世界新闻报》。他提出的条件是不能停工，报
纸的经理们有权解雇罢工的工人。他还禁止各报纸的工会之间结成秘密同
盟。显然，这些条件是太过分了，甚至工会的代表都不敢将默多克的要求传
达给工会方面。
时间在慢慢地过去，瓦平已经可以开始投入生产了。新闻公司现在开始
担心它的职员的安全问题。根据默多克的建议，重要的公司经理人员都通知
他们所住街区的警察，说他们“可能会是恐怖主义者攻击的目标”，让警察
们注意那些行为可疑的人。此外，他们还应当改变一下生活方式和习惯，在
家时应当锁好门，关好所有的门窗，甚至砍掉房子跟前的树木，因为这些东
西可以被当做敌人的隐蔽所。应当警惕汽车炸弹和邮件炸弹，所有的文件和
信件都应当用粉碎机粉碎，接电话时要格外小心，除非是熟悉的人，否则不
要与对方多讲话。约翰·科雷在这方面非常有经验，他曾经告诉别人说，他
的家里有两条暗道，紧急时可以轻易脱身。
1985年的最后一个季度，印刷工会开始提出他们的条件，但它没有任何
紧急的意思，似乎并不着急。他们仍然相信，他们处于有利的地位，完全能
够控制局势，认为默多克刚刚在美国进行了新的收购，他不可能承受得起罢
工，因为这会断了他的财路。他们一点都没有想到，默多克已经计划把所有
的四份报纸都搬到瓦平来。默多克的秘密战略中的一个关键因素被泄露出去
了。就在圣诞节之前，英国共产党的报纸《晨星报》弄到了一份绝密：新闻
公司的律师杰弗里·理查德给布鲁斯·马休斯的一封信，理查德提出了详细
的建议，关于摆脱伦敦工人的最为有利的办法。他写到：“最便宜的方式，
是当雇员们参加罢工或其它行动时解雇他们。因为罢工者违反了合同，因此
‘可以立刻解雇他们’。”“对于罢工者可以不给补偿，而公司也不会被指
控进行不公平地解雇。”“最好是把罢工者一律解雇。”
理查德还指出，报纸的经理层应当严格人事管理，建立名册制度，将“星
期日工人”与全日工人区别开来。他说，这个办法可以尽可能地把雇员们“抓
进窝里”，“在我看来，解雇雇员的时机最好是在周未，而不是在每周的开
始”。
这封信的内容被披露出来后，引起了广泛的注意，但更多的是愤怒。工
会仍然认为，没有他们，默多克是不可能生产所有的报纸的。
圣诞节过后，住在加州阿斯平的默多克滑雪去了。新年一开始，他就飞
到了伦敦。他在伦敦指挥整个的“瓦平战役”。国际新闻公司宣布，他已经
在负责伦敦《邮报》的谈判，说报纸的出版日期可望定在　
3月　
17日。公司准
备召集报纸的记者和电于机械师们开个会。当时，与其他工会的谈判已经结
束。但印刷工会仍然认为默多克是在讹诈他们，他们了解默多克的谈判风格
是退到不能再退的时候，然后再回过头来。为了提醒默多克，让他知道工会

的力量，他们给《太阳报》制造了一些麻烦，让报纸不能按时出版。
的力量，他们给《太阳报》制造了一些麻烦，让报纸不能按时出版。
如果他们聪明，他们就可以什么都不做，那么，默多克就不得不付给“舰
队街”的人和瓦平新来的人一样的工资。如果他们去罢工，默多克就可以立
刻解雇他们，并因而逃脱必须一次性地支付大约。。　4000万英镑的义务。工会完
全明白这一点。然而，他们经过表决后，还是决定罢工。
这时，英国的工会总会出来干预了，他们知道印刷工会这次是“栽了”。
他们是想向默多克表示，让他们来协调一下，但默多克对任何的允诺都不再
感兴趣了。“太晚了。”他说。现在，瓦平的工厂周围已经建起了高墙，布
置了密密麻麻的铁丝网，这是从德国买来的。公司增加了保卫人员，并通知
了英国政府，让他们了解了案情的基本情况。据说，撒切尔夫人对默多克的
计划很是开心。警察封锁了一些街道，采取了一些措施，以保证默多克的卡
车车队能够每天夜里开出瓦平，将报纸运往全国各地。保持公路的畅通是警
察的职责，但默多克幸运的是他在高层有朋友。如果是工党政府，绝对不会
给他多少支持。
在。。　1985年的最后一周和。。　1986年的头几天。默多克在瓦平紧张忙碌，管
理、哄骗、甜言蜜语、恐吓、威胁、甚至是阿谀逢承，让人们加班加点儿，
使工厂做好一夜印刷四份报纸的准备。“够刺激的！不是吗？”当他在紧急
关头，他总是喜欢这样说。当他感觉不太好，或因为某些事做错了时，就常
嚷嚷不停：“你们是想让我破产啊？”
现在的问题是，记者们将怎么办。印刷工人不来瓦平当然已是没有问题
的，但是，如果没有任何人给报纸填满字，那可是大灾难。全国记者协会指
示它的成员，不要去瓦平，直到与印刷工会的问题解决后再去。这个信息是
通过一级一级地传下来的。1月。。　22　日，《太阳报》和《世界新闻报》这两个
报纸的记者委员会投票，决定服从他们协会总部的建议。随后，默多克与印
刷工会的谈判破裂了，工会在。。　1月。。　24日晚上，号召工人举行罢工。
在英国报业的历史上，还没有几次是记者拥有了真正的权力。但他们现
在分裂了，他们中有的人是怀疑默多克，有的人是不信任印刷工人。
默多克在这个时候，手中拿着胡萝卜和大棒。他许诺说，如果记者们同
意去瓦平工作，他们的每年的工资再增加。。　2000英镑，而且由公司给他们购买
私人健康保险。如果他们不同意，便被认为是参加罢工，因而也将被开除。
这显然是最后通牒。许多记者也被默多克这种蛮横无理的做法激怒了。这似
乎等于是出卖他们，默多克总是以这种态度对待记者们。他把他们当做出租
车，如果一辆走了，马上还会来另外一辆。

如果默多克亲自对记者们做出一些解释，让他们感觉他关心他们的话，
许多不必要的不愉快就可能化解了，或者根本就避免了。但问题就是这样，
默多克的一个老朋友后来说：“问题是默多克被认为是一个大魔头。”
如果默多克亲自对记者们做出一些解释，让他们感觉他关心他们的话，
许多不必要的不愉快就可能化解了，或者根本就避免了。但问题就是这样，
默多克的一个老朋友后来说：“问题是默多克被认为是一个大魔头。”
迈克肯茨坚持说，现在，印刷工人工会没什么了不起的。唯一成问题的
是记者们。“我个人需要你们中的每一个人，包括那些在政治上和我持相反
观点的人，我要你们所有的人都留在瓦平。”
他告诉记者们，要好好考虑考虑，由自己来做决定。这个时候，记者们
仍然犹豫不决。他们的工会已经建议他们不去瓦平，如果他们屈从了默多克，
记者协会是否会开除他们呢？记者们自己争论起来、然后又打电话把迈克肯
茨叫回来，问了他更多的问题。他们原来是每周四天工作制，到瓦平后这一
制度继续执行呢，还是延长工作时间呢？迈克肯茨向他们保证说，不可能是
每周　
7天工作制，每天　
18个小时，尽管他曾经向默多克建议过。“我非常高
兴地向你们保证，协议从明年开始生效，好吗？如果我食言，你们就把我登
在《同性恋新闻》里面。”
他离开编辑部后，记者们接到了记者协会主席的指示，让他们必须拒绝
去瓦平。但记者们对印刷工人们的行动也很不满，他们担心自己的工资和补
偿金，他们也痛恨波维尔大街的肮脏的状况，所有这些因素都促使他们离开。
他们进行了投票表决，结果是　
100票对　
80票，去瓦平。然后他们开始收拾东
西。在《世界新闻报》那边，记者们也是这样经过表决，决定前往瓦平。
在另外一条大街上，《泰晤士报》的新主编查理·威尔逊正在督促和劝
说记者们。威尔逊告诉他们，《世界新闻报》的记者们已经推翻了以前的决
定，投票表决后，决定前往瓦平。他向他们表示抱歉，没有早点儿向他们说
明这一切，因为那是不可能的。“这场风暴是夜里发生的，”他说，“《泰
晤士报》将生存下来，继续出版。今天晚上的报纸是不行了，但不能再拖延
了。星期天将在瓦平出版星期一的报纸。”“我在这里邀请你们一道来帮助
我们做这件事。”不愿意来的人将被解雇。
和其他两家报纸的记者们一样，一些《泰晤士报》的记者也对这种最后
通牒式的要求感到愤怒，但是，作为一个整体，他们不能马上做出决定。他
们同意第二天再开会决定。就在这个晚上，印刷工人们上街罢工了。
默多克现在是一刻不离地守着瓦平。他穿着旧工装裤，完全担负起了指
挥的职责。他已经损失了星期五的《太阳报》和《泰晤士报》。到了星期六，
他决定将星期大的报纸发出去。一小撮记者们已经开始准备《星期日泰昭士
报》和《世界新闻报》的报纸内容。星期六晚上大约八点钟，默多克和他的
几个资深的经理帮着照看印刷机，每一个人都为之动容。
晚上九点刚过，第一轮卡车队浩浩荡荡地驶过伦敦东区。1986年　
1月　
25
日夜里，新闻公司在它的新工厂印出了　
400万份报纸。这是在没有传统的印
刷工会的帮助下完成的。这些报纸由　
TNT卡车队运送到全国各地，他们甩开
了火车和它的铁路工人工会。瓦平革命开始了。
星期天，《泰晤士报》的记者们在一家旅馆里再度开会。记者们慷慨激
昂。一个年轻的记者打算去瓦平，遭到其他人的斥责，他激动地辩解说：“我

不是喜欢这样。”“我是要去，但我是昂着头去，而不是跪着去，去吃默多
克的食。”几乎所有的人都绝望了，他们既痛恨印刷工人，又痛恨默多克。
他们觉得是走投元路了，结果又没有做出决定。
不是喜欢这样。”“我是要去，但我是昂着头去，而不是跪着去，去吃默多
克的食。”几乎所有的人都绝望了，他们既痛恨印刷工人，又痛恨默多克。
他们觉得是走投元路了，结果又没有做出决定。
有　
50个《泰晤土报》的记者去了瓦平，去准备星期一
的报纸。在星期天晚上的另外一次会议上，他们遭到了他们的一些同事的公
开指责，但他们中的一个人回答道：“除了那些铁丝网外，瓦平方面并没有
多少错。”
然而，在激烈的争论结束之后，当天晚上记者们进行了投票表决，3：1，
去瓦平。全国记者协会和印刷工人协会为此事辞职了。许多记者流下了眼泪，
没有一个人不感到悲伤和凄惨。
第二天早上，1月　
27日，星期一，《太阳报》终于按时出版了。第一版
显赫的几个大字：《新的太阳今天升起来了》。宣布：“我们打败了罢工恶
汉。”“早上好，不列颠！”它叙述了报纸是如何出版印刷的，“尽管发生
了自战后以来最大的印刷工人罢工，”《太阳报》说，“默多克为此胜利而
欢呼。”《泰晤士报》说他“沉浸在成功的喜悦之中”。
现在，默多克又转向《星期日泰晤士报》。在他的所有的报纸中，《星
期日泰晤士报》是最古怪、最不听话的“刺头”。它的主编是安德鲁·尼尔，
他在两年前被任命为弗兰克·吉里斯的继任者。尼尔毫不隐瞒他瞧不起哈罗
德·埃文斯时代的自由的传统。由于尼尔的改革，报纸又在政治上转向了右
翼，而那是许多记者所不喜欢的。政治版编辑胡戈·扬格辞职了，他谴责报
纸新的强硬路线，谴责报纸狂热地鼓吹里根主义、撒切尔主义以及他们的政
治改革方案。他指出，在默多克和尼尔的领导下，报纸不会再代表公民，也
没有空间讨论贫困、不平等、不公正、或其他的道德问题。他说，报纸“接
受了由其他人所设定的框架”。许多记者同意扬格的看法，而且有相当数量
的人离开了报纸。
星期一早上，尼尔来做记者们的工作，说“我是你们中的一员”。只是
许多人仍然不相信他。人们普遍怀疑尼尔从一开始就参与了瓦平计划，因为
他不是去起哄，而是尽可能地控制局面。
那天晚上，投票表决开始了。结果是非常地接近。谁都没有想到，有　
68
名记者倾向于去瓦平，而　
60个人反对。绝大多数人接受了多数人的决定，但
一些人觉得他们仍然不喜欢这样。
他们这些人自然是反对人们称他们为“渣子”。默多克急于留住他们中
的一些人，而报纸的经理阶