陈毅系列传记-第21部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


塘课侍猓冀杌盐抑Э�
　　纸里包不住火。第七日我便清楚了。我做梦也想不到，从石城赶回瑞金，好不容易跟丈夫见了面，竟也是与他分离的时侯。
　　他告诉我，敌人越来越近，红军主力马上就要撤退到很远的地方。所以，组织上决定动员一批红军家属和一些伤病员留居地方坚持革命斗争。作为留下的红军家属，我便是其中一员。
　　他的话未完，我便搂着他失声痛哭。因为那时，战斗失利的消息频频传来，不堪设想的结局像磨盘一般压在革命者的心上。这时，我深知战争的残酷性，这分离意味着什么。
　　我想起来就哭。几天中几次哭昏过去，又由迷糊中再次哭醒。
　　陈毅也哭了，陪着我流泪。我苦苦哀求他请求组织把我留在部队，我生是红军人，死也做个红军鬼。说着说着，我不由自主地跪下去。
　　“起来，月明同志，快起来！”陈毅气得喊了起来：“不行，说什么也不行的。你不能跟着我，更不能拖累组织。月明同志，你的老家在兴国，可以利用这个条件回老家去，坚持革命斗争。这是组织的决定。你是共产党员，是要无条件听从组织决定的。红军离开后，反动派一定会血洗苏区。你要坚持下去，在白色恐怖中以共产党人的信念去工作，去撒播革命火种，唤醒广大群众进入斗争行列。”
　　“不，不啊！陈毅，我的老天！”我绝望地喊了起来，疯一般抓起他床头的手枪。陈毅眼疾手快地按住我的手。
　　“陈毅，就算我革命到底，被反动派捉住也是个死字，让那帮畜生们强暴侮辱，不如今日一死，求个清自身躯。陈毅，你蛮狠心嗬，让我死吧，让我早点闭眼，‘一了百了’。”我哭着，转过身扑通跪下：“陈毅，你开枪呀！陈毅，你一枪崩了我啵……”
　　“赖月明，听着，你是党员，你是我陈毅的老婆。要不要党的纪律？无论如何，你要绝对服从组织的安排。”陈毅死死地握住枪柄，额上的青筋暴跳：“警卫员，进来！把她拉起来。”
　　第十日，我被迫离开了陈毅。我，赖月明，今生今世，直至躺在棺材里也不会忘记这个日子——1934年10月20日——我离开陈毅的最后一刻，他是这么说的：“记住，坚强地活下去！要相信，不管怎样，组织会找你的，一定会找你的。月明，我也会找你的。”
　　人生苦酒
　　悲剧性的主人公赖月明怎么也无法预料，陈毅活着，并且在红军主力长征之后留在赣南，指挥留下的红军队伍进行艰苦卓绝的游击战争。
　　那是在1937年，国共两党宣告合作之后，历经艰辛的陈毅奉命带领游击队离开根据地油山，在南方组建新四军，抗击南下的日本侵略者。
　　离开油山的时侯，陈毅先后数次派人往兴国寻访心爱的妻子赖月明，当地群众都声称赖月明在兴国县城跳井自杀了。
　　陈毅不无伤感地对游击队负责人杨尚奎、危秀英说：“你们一定要想方设法再次寻找赖月明，无论如何，生要见人，死要见尸！”
　　然而，派去寻找赖月明的人，都失望而归。
　　原来赖月明并没有死，说她跳井自杀了，是她那做伪保长的父亲有意布下的迷魂阵。
　　离开陈毅后，江西处在严酷的白色恐怖之中，赖月明失掉了组织关系。为了躲避反革命分子的屠杀，她四处流浪，行乞度日。后被父亲领人捉住，卖给了一个鞋匠，第二年鞋匠客死他乡。几年后，她又再次出嫁，嫁给了一个回乡务农的伤残红军战士，生下一女二男。1959年赖月明从报纸上看到陈毅接见外宾的照片，才得知陈毅还活着。她想上北京去找陈毅，但被丈夫和子女拦住。咫尺天涯不能相见。在残酷的命运面前，她再次品尝了人生的苦酒。
　　1972年报纸公布了陈毅逝世的消息，赖月明悲痛欲绝，燃香遥悼。她真正生不能与陈毅聚首，死亦难以灵堂相祭。
　　陈毅系列传记——为陈毅殉情的肖菊英
　　为陈毅殉情的肖菊英
　　王昊　朱耿
　　陈毅元帅有首诗写道：“泉台幽幽汝何之？检点遗篇几首诗。谁说而今人何在，依稀门角见玉姿。”这首诗是陈毅哀悼亡妻肖菊英的。
　　肖菊英是江西信丰人，1930年初夏陈毅任红二十二军军长，并兼任在信丰县城办的红军干部学校校长。肖菊英就是由县高小毕业后进红军干校学习，然后被分配在红二十二军司令部担任秘书。
　　一天，月亮刚刚爬上树梢，微亮的月光照着街头来来往往的人们。陈毅穿着一套便服，和钱益民、肖菊英在街头散步。他们穿过大街，走到一家美味餐馆门前，钱益民一手拉住陈毅，另一手拉住肖菊英，跨进餐馆门槛。老板见军长光临，忙笑脸相迎，立即叫伙计炒了几道好菜送上。陈毅与肖菊英面对面相坐在八仙桌旁，他目不转睛地望着肖菊英；而肖菊英敏感地注视到军长陈毅的含情神态，羞涩地低下了头。钱益民看着这微妙的传情，心里一阵喜悦，立刻借故离开了餐桌。
　　原来，这是军政治委员邱益三精心安排的。它终于引发了陈毅和肖菊英隐藏在内心的爱情火花的碰撞。
　　此刻，平时热忱豪爽、勇敢自信的军长在一个纤弱的姑娘面前，却显得十分腼腆。他竭力掩饰内心深处的渴望，一言不发，只是不断地用筷子把菜送到肖菊英的碗里。
　　10月下旬，陈毅率红二十二军到达泰和县城，他和肖菊英就在这里举行了婚礼。
　　肖菊英这个年轻的山城姑娘，不仅“玉姿”，还是陈毅的“中年”之“友”。当年的“毕业生”，数理化差点劲，语文造诣还是高的，诗词歌赋、琴棋书画，都是有点水平的。经过战争离乱，肖菊英的墨迹已经荡然无存。但是，陈毅诗曰：“检点遗篇几首诗”，肖菊英是有“遗篇”，有“几首诗”的。纯情的诗，纯情的爱，陈毅能不“几回读罢几回痴”呢？
　　1931年，由于肃反扩大化，波及到当时的陈毅。虽然陈毅是坚强的，可是那时候的肖菊英毕竟太年轻了。当时的赣西南特委驻在兴国县城刘氏宗祠大院，一天陈毅接到了通知，要他到吉安开会，他预计此行凶多吉少。肖菊英日夜担忧，好像准备永诀般地把陈毅送给她的一支派克钢笔托人带给她的哥哥。
　　早晨，天空阴沉沉的，一片浓云压了下来，空中飘着霏霏细雨。陈毅披着一件破旧棉袄，漫步在大院里。大院里有口水井，他走到井边，一只脚跨在井台上，眯着眼睛朝向北面凝视着远方。细心的肖菊英前几天已经发现陈毅面容焦虑，好像要发生什么不祥的大事。所以，这天肖菊英一大早便起床，跟在陈毅后面。她轻轻地走到陈毅身边，低声说：“棉袄湿啦，进屋去吧。”陈毅深情地对肖菊英说：“此行吉安，凶多吉少，若有意外，你还年轻，可以走自己的路，但不能离开革命队伍喽！”肖菊英痛苦地依偎在陈毅的怀里，低声说：“我等你平安回来。”
　　离别时，陈毅又叮嘱肖菊英：“三天人不回，必有信；信不见，就难免出了事喽！”说完，他就跃上马背，带着两个警卫员向北奔去。
　　三昼夜过去了。肖菊英望眼欲穿等着陈毅归来。晚上，她久久站在窗前遥望北方。深夜，她隐隐听到急促奔跑的马蹄声，便飞快冲出大门，但没有看到陈毅从马背上纵身跳下，肖菊英作了自己的抉择……
　　陈毅原本能如期归来，未料途中遭到白匪袭击，马被打死，只好与警卫员绕道步行返回兴国城。等到陈毅回来时，肖菊英已经丧生在那口深井之中了！陈毅总算赶上了她的葬礼。葬礼之后，深夜冥思，“检点遗篇几首诗”，思绪万千，陈毅写下悼亡的纯情诗篇。
　　陈毅系列传记——郭沫若与陈毅的诗交
　　郭沫若与陈毅的诗交
　　冯锡刚
　　郭沫若以《女神》为中国现代新诗奠基而声名大振时，陈毅则是出洋勤工俭学的无名学子。在五四新文化运动的影响下，陈毅开始写白话诗，给他影响最大的文学家，是鲁迅和郭沫若。1925年2月，陈毅在《我们的生活》一文中论及鲁郭：“白话文体在文学方面的运用亦六七年了，中间只有鲁迅的小说和郭沫若的诗可以称是艺术上的东西。……郭沫若的诗，我以为他的气宇要比其他的诗翁大一点。”话说得绝对了些，但能从文坛百家中独推鲁迅的小说和郭沫若的诗，洵为卓识。他对郭诗从“气宇”上着眼，正是把握了时代精神。后来，陈毅成为职业革命家并走上军事斗争的道路，诗歌创作从未中辍。三十年代中期，郭沫若流亡日本作学术研究时，陈毅在赣南坚持艰苦卓绝的游击战争。写出了最负盛名的《梅岭三章》。后来郭沫若读到这篇足以传世的绝唱，推崇备至：“陈老总的一辈子，只有在他艰难困苦、九死一生的时候，才写出了这样的诗。这是真正用鲜血、用生命写出来的诗！诗如其人。这几首诗，就够陈老总永垂不朽的了！”
　　彼此心仪已久，待得面识则是人民共和国建立的时候。1954年陈毅由上海奉调中央出任主管文教科技的常务副总理，与全国文联主席郭沫若同在京都，论政衡文，鉴赏书画，切磋诗艺，过从甚密。1955年5月，陈毅陪同周恩来参加万隆会议获得巨大成功退抵北京，接读郭沫若赋赠七律一首：
　　一柱天南百战身，将军本色是诗人。／凯歌淮海中原定，敷扬文教外患民。／赢得光荣归党国，座镇吴淞为人民。／修篁最爱莫干好，数曲新词猿鸟亲。
　　诗人不愧为大家，在所有关于陈毅的诗作中，这是流传最广泛的佳作，一句“数曲新词猿鸟亲”写尽了郭沫若读陈毅诗词的感受。
　　陈毅很想回赠一诗以表达多年来的情意，“每每因不能成篇而罢”。相隔两年的五月间，陈毅在京城玉泉山养病期间读到郭沫若《五一节天安门之夜》，“觉得是首好诗。喜从中来，欣然命笔奉和”。这是一首长达170余行的白话诗《赠郭沫若同志》，兹录首尾两节。
　　我早年读过你的诗集《星空》、《天上的街市》那首诗曾引起我的同情。现在读你的新作《五一节天安门之夜》，引起我的回忆，我的对比，我的共鸣！
　　沫若同志，你，人民的诗人。你三十年前写的《凤凰涅磐》，预先歌颂了新中国的诞生。今后三十年还需要你歌唱不停，歌唱我们开辟更大的旅程，歌唱我们自己掌握自己的命运，歌唱我们自己就是命运之神！
　　这是革命家对诗人的诚挚祝愿和由衷期冀。
　　1964年3月，陈毅陪同周恩来出访亚非欧四国回到北京，郭沫若为这次“中国外交史和世界外交史上少见的”盛举获得成功而欢欣鼓舞。应陈毅之请，郭沫若书写了长3。5米，宽70厘米的大幅联语：
　　天垮下来擎得起，世披靡矣扶之直
　　这既是诗人的崇高赞誉，也是革命家的自我奋勉。
　　陈毅系列传记——沈尹默赠陈毅的书法长卷
　　沈尹默赠陈毅的书法长卷
　　申宕
　　在上海市档案馆浩若烟海的馆藏之中，蕴藏着许多弥足珍贵的名家字画，其中一幅宽0。27米，长达5米的沈尹默赠陈毅诗词长卷，尤其引人瞩目。
　　沈尹默，号秋明，浙江吴兴人，1883年6月生于陕西汉阳。他早年留学日本东京帝国大学，1913年任北京大学中文系教授，参与编辑《新青年》杂志，并与鲁迅、胡适、周作人等倡导新文学运动。沈尹默擅长写作古体诗词，作品精雅秀逸，为当时诗坛所推重。
　　沈尹默自幼学习书法，用笔古劲秀逸，深得二王神韵，颇具晋唐法度，堪称一代大家。
　　上海解放不久，正值百废待兴，百事待举之时，陈毅市长于百忙之中挤出时间，轻车简从，登门拜访沈尹默，陈毅一进客厅，就与沈尹默亲切握手，说：“我拜访上海市高级知识分子，第一个就是你沈老。”在探询了沈尹默的日常生活情况后，陈毅又说：“我们党需要像你这样的知识分子，党对知识分子是很尊重的。你可以到北京去看看，可以去见见毛主席。”一席话使沈尹默老人备感关怀。未几，沈尹默就被聘为上海市文物保管委员会委员、上海市人民政府委员，而后又被选为全国政协委员。1960年，沈尹默接受周恩来总理的聘请，任中央文史研究馆副馆长。
　　1959年，沈尹默前往北京出席全国政协会议，时任国务院副总理兼外交部长的陈毅元帅，特地设宴款待。席间沈尹默对陈毅说：“陈老总，新中国成立了这么多年，国际威望越来越高，你对围棋很重视，已经有了组织，但对书法为什么不抓一抓呀？日本现在学书法的人很多，我们再不抓紧，今后怎么与人家交流？”陈毅仔细地听取了沈尹默的意见和设想，颇为赞同。不久，经中央批准，上海市成立了中国书法篆刻研究会，沈尹默任主任委员。
　　陈毅工作之余，喜作诗词，爱好书法。经常请沈尹默写字，除抄录古人诗词外，还索要沈尹默自己创作的诗词歌赋。沈尹默往往欣然从命，书录甚多，奉教于陈毅，该长卷就是其中之一。
　　此卷书录沈尹默1941年、1943年杂咏诗53首，系滞留重庆时所作。卷首钤有两方起首章，一曰“吴兴”，一曰“游而不周”。落款为：“尹默”，未署日期。卷尾钤有白文“沈尹默”名章，名字四周饰以左青龙，右白虎，上朱雀，下玄武图案。名章之下钤有朱文“秋明室”书斋印章。限于篇幅，卷内诗词且不一一枚举，特拣出杂咏一首，以飨同好——
　　“羲之笼白鹅，乃写道德经。山阴一道土，亦遂声与名。虽然同所好，正尔异其情。运之形神间，谁复别重轻。”
　　陈毅系列传记——周恩来给陈毅创作假
　　周恩来给陈毅创作假
　　冼济华
　　1958年4月的一天晚上，中央实验话剧院在首都剧场演出郭沫若的名剧《棠棣之花》，周总理观看完后，对这个戏的灯光很不满意，他回忆起这个戏抗战时期在重庆演出的情景，他说，那是多么艰苦的演出条件啊，有时连电灯也没有，就用汽灯，甚至马灯，但也要想尽办法，用好灯光，创造出应有的氛围和艺术效果。现在我们的舞台条件好多了，一定要把演出舞台的各方面都搞好。
　　遵照周总理的指示，很快，剧院的演职员就下放到河北省涿鹿县农村劳动锻炼、深入生活。几个月后，创作排演出喜剧《桑阳河畔喜事多》，用几个小故事，反映农村的巨大变化和新风貌，这年11月16日，周总理和陈毅副总理在颐和园听鹏馆观看了这个戏的片段，而后与剧院同志共进午餐。游本昌这时才20多岁，十分活跃，吃饭间他举起杯来兴奋地说：“为我们的常胜将军陈老总，干杯！”“哪里有什么常胜将军啊！”陈毅副总理操四川口音马上接着话茬说：“我也吃过败仗嘛，只不过没有大败仗，小败仗总有的。”他接着说，在战争年代，为了革命的胜利，我们许许多多的好同志，许许多多指挥员、战士，都奋不顾身、英勇地牺牲了，此时，他举杯站起激动地说：“为死难烈士干杯！”于是大家都跟着举起杯来。陈毅副总理话题一转，指着他身边的夫人张茜说：“我今天给你们带来一位朋友，张茜过去在部队文工团工作过，是你们的同行罗。”剧院听说陈毅副总理有写一部反映我党早期革命斗争的戏的想法就请他动笔赶快写，他说：“我要完成总理交给我的任务，没有时间写呀。”这时周总理马上说：“你写吧，我给你创作假。”同志们都跟着鼓掌欢呼起来。
　　周总理和陈毅副总理分别坐在不同的两桌吃饭时，周总理先后给同桌的人夹菜。有一盘清蒸清江鲥鱼，他夹了一块给身边的于蓝，然后给大家讲了一个故事，说这鲥鱼是最好的淡水鱼之一，产量很少。烹调时必须带鳞才鲜美，但鱼鳞本身又不可口。过去有一个婆婆刁难刚过门的儿媳妇，问能不能做鲥鱼既好吃但又没有鳞呢？这儿媳妇很聪明，她想了个办法，把鱼鳞先打下来，再用针线串起来复盖在鱼身上，一起清蒸。这鱼蒸好后才把盖在上面的鳞剥掉，终于得到婆婆的满口夸赞。
　　吃过午饭，周总理游兴甚浓，提议一道去登佛香阁，在同志们的簇拥下，健步登上了佛香阁。然后又和同志们乘游艇，畅游昆明湖，游玩间，周总理和同志们聊天，恳谈创作中的问题。
　　翌日周总理给邓颖超的信中这样写道：“昨日颐和园之游，维世因旧病复发，被医生阻止在家，只是小兰被沙可夫、岳慎夫妇带去，她还问奶奶好。实验剧院同志都托我问你好。他们在农村、市区参加劳动锻炼，编了几个活报剧演给我们看，内容和演技都好，证明他们下去确有收获。陈毅、张茜两同志带了珊珊同去。我们在日光下玩了三个多钟头，并吃了他们一顿饭。他们主要目的，是请陈总为他们写剧本，我沾了光……”
　　陈毅系列传记——王统照介绍陈毅入文会
　　王统照介绍陈毅入文会
　　孔亚兵
　　提起陈毅元帅，人们自然会想到他是一位杰出的革命家、军事家和外交家。其实，如果不是处在战争年代，他很可能会首先成为一位文学家。
　　20年代初，王统照是“文学研究会”发起人之一，担任北京《晨报》副刊《文学旬刊》编辑兼“文学研究会”北京分会书记干事。年仅22岁的陈毅正就读于北京中法大学。因为爱好文学，陈毅成了“文学研究会”的早期会员，王统照是他的入会介绍人。
　　1942年3月，身为新四军代理军长的陈毅在给奥地利医生罗生特的信中曾这样记述他的文学生涯：“辛亥革命以后，四川连续不断的军阀内战，引起我对于政治和社会问题的注意。而我少年时代的家庭教育和我在成都遇见的几个精通中国文学的老师，以及成都四围富于文学艺术史迹的自然环境，又把我推上倾心于文学的道路。……1923年冬，我到北京人中法大学学习，不久加入中国共产党。开始参加学生运动、工人运动和国民革命运动……这期间，我仍然没有放弃对于文学的爱好。”事实上，在加入“文学研究会”前后的一个时期，陈毅的确写过不少文学作品，有小说、诗歌和散文，也有翻译的法国文学作品，还有文艺理论文章，如：《论劳动文艺》、《对罗曼·罗兰及其英雄主义的批评》、《对巴尔比士著作的介绍》、《在列宁逝世周年纪念日与徐志摩的争论》等。他的这些文学活动，很大程度上得到了王统照先生的扶持与帮助，尤其是王统照等人所竭力倡导的“为人生而艺术”的思想对陈毅的文学创作产生了深刻的影响。有一次，当谈论起文艺与人生的关系时，年轻的陈毅慷慨激昂地对王统照说：“搞艺术是为了人民，拿起武器干革命也是为了人民。现在人民正在水深火热之中，严寒笼罩着大地，我相信，这样的日子不会长久，祖国的春天一定会到来。”
　　后来，革命斗争的需要使陈毅不得不投笔从戎。但是，作为文艺的引路人，王统照先生始终是他崇敬的良师益友。1957年11月王统照病逝，陈毅元帅闻知后，满怀深情地写下《剑三今何在》长诗，以示悼念（剑三是王统照的字）。现录其中四首：
　　剑三今何在？墓木将拱草深盖。四十年来风云急，书生本色能自爱。
　　剑三今何在？忆昔北京共文会。君说文艺为人生，我说革命无例外。
　　剑三今何在？爱国篇章寄深爱。一叶童心我爱读，评君雕琢君不怪。
　　剑三今何在？文学史上占席位。只以点滴献人民，莫言全能永不坏。
　　陈毅系列传记——迎接陈毅下山的国民党“七品官”
　　迎接陈毅下山的国民党“七品官”
　　赵德章“百老汇”忽来江西客
　　1949年11月，解放才半年多的上海百废待兴，作为华东军区司令兼上海市市长陈毅，集军务、政务于一身，真可谓殚精竭虑，日理万机。一天，得悉应他邀请来沪的一位江西客人已经到达，他显得特别高兴，无奈公务繁忙未能及时会晤，只好委托秘书代为接待，然后送客人到当时堪称一流的“百老汇”（今上海大厦）住下休息。
　　来客年近半百，中等身材，穿一身半旧的黑哔叽中山装，清瘦的面颊略显苍白、憔悴。住进“百老汇”后，他除了一日三餐进出膳厅之外，大部分时间都置身在房间里，不是看书看报，就是握着笔在本子上写些什么。房间里的电话铃偶尔也会响起，那是市政府办公厅打来的。每当这时，他总是攥紧话筒道谢不迭，心中似在翻腾感情的波涛。
　　他，就是当年大庾县县长彭育英。
　　林伯渠南昌荐贤明
　　彭育英，别号少武，1900年11月出生于江西省万安县弹前乡，18岁东渡日本留学，在早稻田大学攻读政治经济。五年后学成归国，先后任《南浔铁路月刊》编辑、江西省建设厅行政科科长、省长总署秘书等职。1926年11月，北伐军克复江西。当时正值国共合作，在北伐军第六军任党代表、政治部主任的共产党人林祖涵（即林伯渠）抵达南昌后，被推举为江西省政务委员会委员。他在工作接触中对彭育英的人品才干颇有好感，