燕垒生中短篇作品集-第60部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



　　　　母亲擦了擦手，道：“洗两个碗扯什么命，你要洗你洗吧。再加点热水。”

　　　　洗碗的脸盆里，搁了洗洁精的水泛出许多泡沫。瑾涵抓着两只油腻腻的碗，用洗碗布擦着，母亲道：“对了，阿瑾，你说，那天看的那个小姑娘好么？”

　　　　瑾涵道：“妈，你也别操心了，命中注定，有的话就有，没有的话就没有。”

　　　　母亲道：“你也老大不小了，找对象也不容易，厂里没好的么？”

　　　　瑾涵道：“那个厂？算了，我看上的人看不上我，看上我的人还没生出来。”

　　　　母亲忙道：“谁看上你了？不要错过啊，有什么话就跟那小姑娘说。”

　　　　瑾涵有点哭笑不得，道：“我只是顺口一说，你也当真？那个厂也快倒灶了，一线工人都快下岗百分之十了，听说明年我们技术人员也有下岗的。”

　　　　母亲道：“你不是有干部编制的么？怎么也会下岗？”瑾涵叹了口气，道：“你都是什么时候的老黄历了，厂长出了二十万，那个厂转制给他就是他说了算。不用说技术人员，中层干部都说要有下岗的。唉，这年头，混口饭吃也不容易。”

　　　　母亲道：“要是你下岗了怎么办？”

　　　　瑾涵笑道：“真下岗了，我苦读一年，考研去。研究生毕业，总不会找不到工作了吧？”

　　　　母亲道：“也不好。你刘阿姨家冬冬，大学毕业也分在厂里，嫌不好考上研究生，分到什么国防科研所，听听名气很好听，谁知道在一个山沟里。上个月做实验出了事故，脸也炸坏了，现在他在家考托福。阿瑾，托福是不是考上了就可以留学？”

　　　　瑾涵道：“分数够了就可以。”

　　　　母亲道：“那你也不要考研了，干脆考托福去。”

　　　　瑾涵笑道：“哪那么容易，读书还要考ＧＲＥ，还得考到一定的有奖学金才行，不然考上了也读不起。唉，妈，那那边那个碗拿过来吧。”

　　　　※※※

　　　　母亲拿过碗递给瑾涵，忽然叹了口气道：“唉，阿瑾，你的命也真苦。”

　　　　瑾涵道：“你又来了，命都是天生的，有什么苦不苦，一家不晓得一家事。”

　　　　母亲道：“好了，我出去了，你洗完了也来看电视吧。”

　　　　电视里正锣鼓喧天，大概是个什么热闹节目。瑾涵擦着碗，却突然觉得鼻子一酸，心头一阵阵地痛楚。他低下头，使劲擦着碗。记得《庄子》里常有“命矣乎”之类的感叹，以前读《列子》时，那篇《力命》也象是个注脚，无可奈何的注脚。

　　　　窗外，暮色浓得象烟，几乎要凝结。外面的电视里，锣鼓声一阵阵地响得更热闹。

　　　　第四章

　　　　春节一般要放到初七，厂里因为效益不好，一直要放到初十。瑾涵因为说过初六就要走，初六那天一早就去买车票。一个年过好，车票很难买——本来发车就不正常，过年时更是紧张了，只买到一张下午五点的车票。

　　　　四点多点，瑾涵整理了一下包裹，出门去了。离开家时，母亲非要去送他上车。到了车站，一直等到五点半，那辆车才到，天也黑得差不多了。这些日子这里长运公司的司机也在罢工要求加薪，发车时间非常不准，晚点半个小时尚属正常。一辆车里，满满地挤了五十多人。

　　　　车开动时，“咣”地一声响，在车灯光的照射下，瑾涵看见母亲站在屋檐下，有点木然地向他挥挥手，她的头发也半白了。随着车里的灯灭了，瑾涵再也忍不住，眼里滚落下泪水。

　　　　※※※

　　　　三个小时的路程，到的时候都八点半了。小镇上，还留着些过年的气氛，一些年轻人嘻嘻哈哈地在车站的一个台球房里玩着——那种台球房也是极具中国特色的，水泥的台子上盖了层绿色的绒布。前一阵子台球房和卡拉ＯＫ遍地开花，似乎中国一夜之间迈入了消费社会，就是这样的消费倒近于讽刺。

　　　　瑾涵挤下车来，觉得浑身骨头都快散架了。一下车，马上有几个踏三轮车的围上来，争先恐后地道：“去哪里去哪里？”一看瑾涵只提了一个小包，多半不要坐三轮车的，多少有点失望。

　　　　瑾涵没理睬他们，这时正好又有一辆汽车进站，那些三轮车夫也懒得在他这儿浪费时间，又杀向那辆车去了。那辆车还没停稳，就已经响起一片叫声：“要不要车？”

　　　　一阵混乱中，瑾涵听得一个女子“哎呀”地惊叫了一声，这声音十分熟悉，偏生又想不起来是谁。而这时，一个皮箱直掉出来，在地上滚了几下，到了他脚边。

　　　　瑾涵把自己的小包交到左手，右手拎起皮箱，站定了。这时，有个女子拎了两个大包从车上挤下来，嘴里叫着：“我的东西，我的东西。”跑到他跟前，瑾涵把皮箱递过去，她道：“谢谢，啊，是你啊。”

　　　　她是家卉。

　　　　不知为什么，瑾涵有点心慌意乱。他把皮箱交到家卉手里，但又觉得自己只拿了这么个小包，而家卉要拎那么多东西，有点说不过去。他道：“你刚回来啊？要不要我帮你拿点？”

　　　　家卉有点手足无措，顿了顿，道：“那……谢谢你了。”

　　　　瑾涵道：“我再帮你拿个包吧，一只手不好拿。”他伸手去按，家卉迟疑了一下，还是把一个包交给了他。其实家卉也不是怕瑾涵拿了东西逃掉，只是觉得一个生朋友面前，不该太让人受累吧，可毕竟还是让瑾涵帮忙了。

　　　　瑾涵把自己的包背着，一手提一件东西，都有点沉，他道：“回老家过年去了？”

　　　　家卉道：“去外婆家转了转，在安吉，跟吴昌硕是同乡，结果拿了那么多笋干回来。你也回去了？”

　　　　瑾涵道：“是啊，我老家也不在这儿。”

　　　　家卉道：“就你一个人么？”话刚出口，她便觉得问得有点冒失，脸也不由得微微一红——暗淡的灯光下，也看不出来。

　　　　瑾涵笑道：“我还在打光棍呢。你……你呢？”

　　　　瑾涵虽然是笑着问的，他心里，莫名其妙地有点紧张，有点怕她会说“男朋友没去”一类的话。

　　　　家卉道：“我也和你一样呢。”

　　　　两人都笑了起来，似乎那些话都很幽默一样，其实他们心中都不由有种如释重负的感觉。

　　　　路灯把人的影子拖得长长的，一开始两人的影子也没相差多少，可渐渐地离那盏灯远了，两个影子也差了近一半了，淡淡地，刚要显得很长时，又到了一盏灯下，于是影子又开始变长，变淡，直到再下一盏灯。瑾涵突然觉得，自己这样看着影子，也许也是为了逃避什么。这是种无形的障碍，但要越过它，是得花大力气的，也实在不容易。家卉拎了个轻一些的包，走在他身边，也没说话。

　　　　小镇并不大，走过爿小店时，里面的女人突如其来地喊道：“家卉？回来了？”象是台音质很差的收音机。

　　　　家卉也在发怔，听到那女人的叫声，抬头应道：“刚来。”她对瑾涵道：“等一下。”走到店门口，道：“刚下车，对了，我给你带了点笋干来。你没出去么？”

　　　　店里的灯光映出来，正照在瑾涵身上，他觉得点不自在，也没停步，又向前走了走，到了店边上，站在暗地里。他也有点觉得，家卉也许并不愿意别人看到她和自己走一起。他原本与家卉走得也不太近，这么走过去，那店里的女人也看不出家卉是与自己一起来的吧。

　　　　那女人在门里突然压低了声音道：“刚才那个……是你那个么？”周围很静，她的声音还是很清楚的传过来，那个女人自己也未必不知，也许她觉得压低了声音，那就表示别人听不到了。

　　　　家卉道：“哪里呀，一般朋友，帮我拿包回来的。”

　　　　那女人道：“那就好。哎，家卉，上回跟你说的事，你考虑过没有？工商局很不错的，那个人也很活络，领导很器重他。”

　　　　家卉道：“我再想想吧，我先回去，明天再过来。”

　　　　她说完，转出了那个小店，赶上站在暗地里的瑾涵。

　　　　瑾涵心里，不知怎么有点酸酸的。他听到了家卉和那个女人的对话，家卉说自己只是普通朋友。可事实也的确如此，他马上也觉得自己的可笑。难道为了这句话会生气么？瑾涵心里也有点好笑。

　　　　走了没几步，家卉站定了，道：“我到了，谢谢你。”瑾涵一怔，一开始也没意识到家卉在跟自己说话。马上，他想到自己手上还拎着家卉的东西，他把东西递给家卉，家卉道：“上去坐坐么？”

　　　　瑾涵道：“不上去了，我也该早点回去休息。”

　　　　家卉道：“那……今天也真是谢谢你了。”

　　　　瑾涵笑道：“这又算什么。”他想再说几句，可是，一切都好象停顿了，说不出什么话来，也没什么可说了。瑾涵觉得自己象突然在一个深不可测的山谷中，说出的话，也只有自己才听得到。

　　　　家卉拎着两个包走上楼去。上楼时，她回头看见瑾涵还站在，便把左手的箱子放在台阶上，挥了挥手道：“再见。”瑾涵怔了怔，才道：“再见。”

　　　　离开那幢楼没几步，瑾涵不由又站住了，回头望去，那幢五层的楼里，大大小小总有三十几扇窗子，几乎家家都开着灯，也不知家卉的家是哪一个。他看着，一阵风吹过，树枝也被吹得“呜呜”地响。他不由笑了起来。笑什么，有什么可笑，都说不上来，仿佛有什么愿望已经实现了，可也实在不值得欣慰。

　　　　※※※

　　　　回到宿舍，已经九点多了。今天是年初七，没过初十，还带着过年的气氛。尽管也一样禁放烟花爆竹，但在夜色中，还是零星有几炸裂声。因为少，所以显得清脆，象是碎了的玻璃。

　　　　瑾涵把包裹放在床边。楼里，一片安静，甚至可以说是死寂，因为要十一才上班，大多还没回来。在楼道里，那盏昏暗的楼道灯也是渴睡一般，那灯本来有个乳白的玻璃灯罩，却早就破了，灯泡裸露在外面，光也昏黄得几乎象是照不亮什么，越发昏暗。瑾涵打开床头灯，拉开小包，把包在食品袋里的蒸过的酱肉取出来。酱肉因为包得好，又压在包里，还带着点热气。就在没几个小时前，母亲帮他包好的。也仅仅不过几个小时，连这几小块肉也走了那么长一段路了。

　　　　把酱肉放好，瑾涵从枕下摸出一本书。那是本八十年代早期群众出版社出的推理小说。那时这个出版社出了许多纸张很差的外国推理小说，大概因为在那个时候还没什么版权之说，拿来就译，纸张虽然用得差，时间久了泛黄，但校订却很精，而且那些书著译俱佳，是很好的消闲读物。瑾涵在厂里的图书馆里借了一堆那时的书，就放在枕边，每天看一点。可是今天却怎么也看不下去，无意识地翻了几面，都不知那里说些什么。

　　　　扔了书，他摸摸上衣口袋。那包香烟已经被挤得有点扁了，剩了没几根。他摸索着取出一根烟，点着了，叼着走出门。

　　　　这楼是老式的宿舍楼，楼道在中央，因此极为昏暗。他走到楼梯口，迟疑了一下，不知该向上还是向下。想了想，还是向上走去。楼也没几层，走上顶楼，通天台的门还开着。平常，天台上总有人晾晒衣服，现在当然都是空的，瑾涵拉开虚掩的门，走上天台。

　　　　天台上，空荡荡的。也许是因为在夜里吧，白天这里看上小得很。他走到边上，倚在栏上。冰冷的铁管，即使隔着衣服，象也感觉得到一阵寒意。他看着四周，这楼有六层，在周围一片楼群中算是较高的，以前造的房子大多是五层。在天台上看去，四周的楼房鳞次栉比，每幢楼上或有一个，或有两个水箱，有些还树着电视天线。大多窗子都亮着灯，瑾涵吸着烟，也不知为什么，心头有一阵嫉妒。也许，那些窗子背后，未必都是一户幸福美满的人家，也许有争吵，有愤怒，也有的在为明天发愁，可至少，在天台上看去，每扇窗都显得那么安逸甜美，简直象是饼干桶上画的仙境。他想起小时候父亲一个远来的同事送给他的一盒玩具，包装盒上画了一个红红的蘑菇，开着窗，窗里点了一枝黄蜡烛，围坐着四只兔子。那是一个家。

　　　　是家吧。

　　　　瑾涵淡淡地笑了，把烟头扔下楼。烟头在空中划出一条红线，落到街上，还一闪一闪地亮。今年还没下过雪，路面仍然干燥而阴冷。他把身子探出栏杆，呆呆地看着那个烟头，有点想笑，却说不上理由。想着那一道弧线向楼下的一闪，如果那是一个生命，落下的时候象一滴水，再晶莹剔透，也散了，那么在空中的一瞬，也该是很动人的吧。

　　　　他摇了摇头。想什么呢，难道要自杀么？他有点自嘲地想。他仰起脸，看着夜空。一钩新月象是镶在宝蓝的天空里，星光很淡，几乎看不见，一些散云乱乱地堆在四处，很随意的样子。唐诗里有“一年将尽夜，万里未归人”，现在按唐代的历法算也是新的一年了，自己也算不得离家万里，只是，莫名其妙地，就想到了这两句诗。

　　　　※※※

　　　　一个人的日子过得很快，几乎一眨眼的工夫，就到了年初十。一大早起来的时候，瑾涵都想不到明天就又要上班了。尽管他对这份工作也实在不喜欢，可是为了吃饭，也只能做下去——如果你没有别的路好走，那么走的那条路无论如何也是条康庄大道。

　　　　一大早起来，也没心思出去吃早点，瑾涵想找点什么东西对付一下。家里带来的酱肉还有一点，只是没有主食，单吃酱肉也吃不下。瑾涵半躺在床上，接着看那本推理小说。

　　　　过了一阵，却听得走廊上有人嘻嘻哈哈地笑着，有人回来了。他把书扔在枕头上，推门出去看看，却见邵靖波和一个女子笑着走过来。邵靖波在找对象，他也早就知道了，可是没想到会撞上。邵靖波看见他，叫道：“陆瑾涵，你回来了啊。”他微笑着，点点头，道：“你回家去了？”邵靖波道：“回家了回家了。”一听就是敷衍。瑾涵突然想到，他可能是去女朋友家过年去了。邵靖波和他一样，都是外地分来的大学生，他是安徽人，比瑾涵要远得多。在这里，安徽人被说成是盛产民工和小偷的地方，一般人对安徽人的看法都不好，当然那只是偏见。

　　　　邵靖波摸出钥匙去开门，扭头对瑾涵道：“你要出去么？”

　　　　他本想和邵靖波聊聊，见他带了女朋友来，倒不好再说要跟他聊天了，趁势道：“是啊，我早饭还没吃呢。”邵靖波道：“出去的话你只穿这一点啊？今天太阳好，天还是很冷的。”瑾涵道：“是么？那我穿件皮夹克出去。”

　　　　他进屋穿了皮夹克，再出门时，邵靖波已经把自己屋子的门关上了。瑾涵站在门口，也觉好笑。其实就说出来看看也没什么，偏要说要出门。只是穿好衣服，倒真得觉得有点饿了，他关上门，趁势走下了楼。

　　　　快到元宵了，这里对元宵也比较看重，年年要开灯会。前两年那些企业效益都很好，开灯会也当成一个做广告的机会，出钱到外地做了些很高级的灯，结果已经很久不当一回事的元宵也弄成一个小小的节日。去年有许多小企业都倒闭了，灯会上一下子少了许多灯，几乎到了难以为继的地步，镇领导临时发动小学生、中学生做了些灯挂起来，结果一个灯会弄得倒象是一个学校里的手工展示，真有点惨不忍睹的感觉。今年不知如何，可多半也不会好到哪里去。

　　　　走到街上，因为还有些过年的气氛，一些外地人开的小吃店都没开门。他到了那个常去吃的小店里，那个老板却已经开了门，正叼了根烟坐在门口拔鸡毛。一见瑾涵，笑道：“唷，你们上班了么？”

　　　　瑾涵笑道：“没呢，出来走走，随便吃点面。”

　　　　老板道：“老规矩，拌面一碗。喂，一碗拌面！”后一句是对老板娘兼厨师喊的。瑾涵走进里面，拣了个对着大门的位置坐了下来，等着面。

　　　　透过玻璃门，在那几个反着的“菜香酒美胃口好，花钱不多真实惠”里，老板正在外面拔着鸡毛。不时有行人在门口走过，匆匆忙忙的。

　　　　等面上来了，瑾涵吃着面时，他突然想到，他看着大门，只是为了看看会不会碰到家卉！也许，那也算恋爱了？

　　　　想着自己的可笑，瑾涵稀里呼噜地吃着面，食不知味。

　　　　门外，阳光灿烂，老板哼哼着一支变调的流行歌曲，也不知哼些什么，透过玻璃窗，他的影子多少也有点变形了，跟他哼的歌一样。

　　　　第五章

　　　　第二天一早，瑾涵上白班，九点多的一班。一进厂门，却见大门口有个人在号啕大哭，那是个四十多岁的大男人，看上去象是厂里的工人。可能又出事故了吧，厂里时而会出一两起事故，有时是挡车工的手指被夹掉了，有时是女工的头发缠到织机里去了。虽然没出人命，也是听起来很骇人听闻的事。那个男人哭得痛苦之极，边上有两个人在劝他。

　　　　瑾涵走进机修班，已经坐了两个人了，一个是质检员许波，一个是织锦车间的技术员高东明。两人坐在肮里肮脏的长椅上看报纸，一见瑾涵进来，点点头道：“小陆，来了？”

　　　　瑾涵道：“来了。邵靖波呢？”

　　　　许波道：“他还在摆弄那台老破三号吧。”

　　　　那台三号织机是八十年代引进的一批意大利织机的一台，本来使用年限是十年，引进时号称是“代表了当代欧洲织机的先进水平”，其实代表的可能是欧洲阿尔巴尼亚那类地方的先进水平。引进来，几乎每隔一星期就坏，准得很，换上的零配件都快抵得上半台机器了。邵靖波有一次曾开玩笑说这台机子最容易坏的星期三他轮到厂休，可见上天待他不薄。结果那个星期三，瑾涵值班时偏偏机器没坏，星期四邵靖波当班时倒坏了，而且不是小毛病，弄得邵靖波爬上爬下了一整天，瑾涵笑说那台三号织机年高有德，大概成精了，邵靖波说话得罪了它，它就给邵靖波点厉害看看，今天也多半又如此了。

　　　　瑾涵换上工作服，道：“对了，我上班时看见有人在门口哭，那是谁啊？”

　　　　许波道：“你不知道么？厂里刚下了一个装卸班的下岗名单，这个月下了五个装卸班的老工人。那个哭的是钱宝江。说也可怜，他老婆生病背了一屁股债，女儿还在读高中，一家人全靠他这点工资过日子，以后也真不知该怎么办。”

　　　　瑾涵有点呆了。他也想不到，下岗的消息来得这么快。尽快大家都在传，自从工厂转制后，厂长就有意下一批吃饭不干活的人。过年前，厂长在总结大会上说是利润有了提高，形势喜人之类。言犹在耳，马上就裁人了。

　　　　瑾涵道：“都是装卸班的么？”

　　　　许波道：“这一批裁的都是装卸班的。我说，这日子可不好过了，说不准哪天就把你裁掉了。”

　　　　高东文道：“得了，你会被裁么？要裁啊，也会先裁我，我只是个中专生。唉，我也想开了，趁年轻，哪儿不是干活。”

　　　　许波道：“你也别说我，谁知道会不会轮到自己头上。”

　　　　瑾涵没说话。他机械地扣着扣子，站在窗前。大门口，钱宝江已经不在了，大概被人劝回去了。只是，他心里还是有点不好受。

　　　　※※※

　　　　正月十五是元宵节。听说，早先要舞龙灯、放花灯、走竹马、踩高跷，现在别的多半废除了，只剩了一个放灯。

　　　　虽然那也算一个节日，不过单位里也不放假。瑾涵上了一天班，到了晚上，胡乱吃了点东西，在宿舍里也呆不下去了。

　　　　走在人挤人的街道上，瑾涵心里也有一种莫名其妙的充实。在刚上初一的时候，有一天他在家做作业，忽然看见边上穿衣镜里的自己，心头一阵空落落的，想着镜子里的那个人，就是那个叫“我”的人么？如果那个人是“我”，那么镜子前的这个在想的人又是谁？想着想着，一阵无端的空虚，也因为这种空虚而恐惧。后来随着年纪渐渐大了，这种恐惧也没了，偶尔看看镜子，无非为了唇上一根没拔掉的胡子，或者没掸掉的衣领上的一粒灰尘。

　　　　灯挂了一条街，却有三分之二是学校里的灯，单位里的灯也多半比较差，有些不过是去年的东西。只是有这么大群人流在涌动，本身也可看了，正象张宗子在《西湖七月半》那篇文章里写的，不是为了看景，只是为了看人。

　　　　跟随着人流，瑾涵也觉得自己象是一片浮在水面的浮萍，不用想着什么挽回澜于既倒，只是随波逐流。也许，没有了过份的理想，反倒让人更安于现实，毕竟，人更多的时候只是无能为力的。

　　　　那些灯都很旧，大多是去年，甚到有两三年前的。瑾涵在一个门楼前站定了，看着空中飘着的两盏灯。那是缫丝厂做的孔明灯，不知是几年前的，悬在空中，拖着一幅大标语“誓夺产值两百万”，其实缫丝厂已经快倒闭了，现在只是勉强维持着。看着这幅标语，也更象是句讽剌。

　　　　“是你啊。”

　　　　身后，忽然有人这么叫他。瑾涵扭过头，却正是家卉。她和几个年纪差不多的女子走在一起。瑾涵微笑着点点