杀死一只知更鸟-第6部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


“这点我知道，”杰姆说，“就是因为这点我才要去。”
我左右为难了。他一个人回到那个地方……我想起斯蒂芬尼小姐的话：内森先生的另一枝枪管已装好子弹，再听到声响就开枪，管他是黑鬼，是狗……这一点杰姆比我清楚。
我不顾一切地劝阻：“告诉你，杰姆，不值得，挨揍是会痛的，但痛过后就没事了。你这一去，脑袋就没了，杰姆，请求你……”
他喘了口气。“我……是这样，斯各特，”他小声说，“从我记事以来，阿迪克斯从没打过我，我想这样保持下去。”
这倒挺有道理。阿迪克斯好象隔一天就耍威胁我们一次。“你是说他从没抓住过你的把柄肥。”
“大概是。可是……我只不过想保持下去，斯各特。今晚我们不该干那件事。”
我想那一次是杰姆和我第一次开始有分歧了。有时我不理解他，但这种迷惑不解总是一下就过去了。这次我实在不理解。“请你，”我哀求道，“再想一下……你一个人在那个鬼地方……”
“住嘴！”
“他肯定不会再也不跟你讲话或对你做出别的什么……我要去喊醒他，杰姆，我发誓要……”
杰姆一把抓住我睡衣的衣领死死地扭着。我说，“要不我跟你一起去……”我被勒得透不过气来。
“不，你不能去。你会弄出声响的。”
一切劝阻都是白搭。我打开后门栓，推开门，望着他蹑手蹑脚地下了台阶。一定是午夜两点了。月亮已开始西沉，窗户投在地上的方格影子渐渐模糊，最后几乎消失了。杰姆的白衬衣的下摆忽上忽下，就象个小鬼跳着逃避即将到来的清晨似的。我的两肋淌下汗珠，微风吹来，我感到凉快。
他走的是原路，过了迪尔牧场，穿过学校大院，绕到栅栏前，我想——至少他是朝那个方向去的。还要过一会儿才能到，所以还不是担心的时候。我等了一会儿，到了开始担心的时候了。我静静地听着，等待着拉德利先生的枪响。这时，我觉得听到了后面栅栏咯吱咯吱的响声。这只是我的一种梦想。
过了一会儿我听见阿迫克斯咳嗽。我屏住气息。有时，我们晚上去厕所时看见他还在看书。他说晚上他常常起来看我们，然后看看书再睡觉。我等着他开灯，瞪大眼睛等待着房里突然雪亮。灯没亮，我松了口气。
夜间爬出来的大蚯蚓已经回洞了，但风一吹，成熟的苦楝树子就象敲鼓似的落在房顶上。远处传来的狗叫声使黑夜显得更加寂静。
他回来了，朝我跑来。白衬衣闪现在后面的栅栏上，然后显得越来越大。他踏上后台阶，进来后随手插上门栓，然后在他床上坐下来。他手里提着裤子，半天没说话。躺下后，我听见他的床颤动了一下。他很快平静下来，再没听见他动过。
Chapter7
整整一个星期杰姆都闷闷不乐，他一句话也不说。按照阿迪克斯对我说过的那样，我极力设身处地从他所处酌位置考虑问题：要是我一个人清早两点钟去拉德利家那儿，第二天下午一定要为我举行葬礼的。所以我不去打扰杰姆，随他怎么样。
开学了。二年级和一年级一样没味，甚至更差——老师们还是向你挥舞卡片，一不让你读，二不让你写。卡罗琳小姐在隔壁教室上课的情况如何，昕到那里面爆发的笑声就可想而知。然而一年级考试不及格的总是原来那些人，这一来，纪律要好一点。二年级唯一的好处就是我和杰姆放学一样晚了，所以我们常常三点钟一起回家。
一天下午，我们穿过学校的院子正朝家走着，杰姆突然说：“我有件事没告诉你。”
这是几天来他说的第一句完整的话，我鼓励他说下去：“什么事？”
“关于那天晚上。”
“你从没跟我谈过那天晚上的事。”我说。
杰姆手一挥打断我的话，好象挥着扇子把蚋蚊赶走似的。他沉默了一会儿，然后说：“我回去拿裤子时——我原来脱裤子时裤子乱作一团，根本取不下来。等我回去时……”杰姆深深吸了一口气，“等我回去时，裤子叠好了，放在栅栏上……好象在等着我似的。”
“在栅栏上……”
“还有别的呢……”杰姆用平稳的声音说，“到家再给你看。裤子缝好了，不象出自女人之手，跟我缝的差不多，针脚弯弯曲曲的，差不多象……”
“有人知道你要回去取裤子。”
杰姆哆噫了一下。“好象有人能看出我的思想……好象有人知道我要干什么。别人不会知道我要干什么，除非他认识我，你说是吗，斯各特？”
杰姆的问题带有请求我帮他解答的口气。我安慰他说：“别人不知遭你要干什么，除非和你一起住在这栋房子里，就连我有时候都不知道。”
我们正路过我们每天经过的那棵树。树节孔里有匝麻线。
。别拿，杰姆，”我说，“这是别人藏东西的地方。”
“我才不信昵，斯各特。”
“是的，本来就是。象沃尔特？坎宁安这样的人每次下课都来这里藏东西——我们就这样走过来拿走他的可不行。听我说，我们把线团留在这儿等一两天，要是没人拿的话我们再拿，这样好吗？”
“好吧，可能你说得对。”杰姆说，“这儿一定是某个小孩的地方——把东西藏起来，怕大孩子拿去。你注意了吗，每次我们发现东西都是开学以后。”
“是的，”我说，“可是夏天我们从不路过这儿。”
我们回家去了。第二天早上，线团留在那儿原封没动。到第三天还没人动时，线团进了杰姆的口袋。从那以后，在树节孔里发现的任何东西都被看作是我们的财产了。
二年级实在没味。但杰姆告诉我年龄越大，上学越有意思。他说他也是这样开始的，还说要到六年级才真正学习有价值的东西。六年级好象一开始就使他高兴：他经过了使我迷惑不解的简短的“埃及阶段”——他花了很大工夫学习走得平稳一些。手脚总是一前一后。他说埃及人就是这样走路的。我说这样走路又怎么样，没看见他们做出什么了不起的事。可杰姆说他们比美国人取得的成就多得多，他们发明了手纸并用香料使尸体永不腐烂。杰姆问我要是没有他们的发明，我们会有今天这样的成就吗？阿迪克斯说过，删去些形容词，剩下的就是事实。
亚拉巴马南部的四个季节没有明显的界线。夏季很快进入秋季，而秋天之后，有时并没有冬天而是转入寿命只有几天时问的春天，然后又混进夏天。那年的秋天持续了很久，气候温暖，几乎没凉到要穿甲克衫。十月的一天下午，天气不冷不热，杰姆和我正在我们常走的路上匆匆走着，突然那树节洞又把我们吸引住了。这次，有样白色的东西在里边。
杰姆这次让我去拿：我抽出来两个用肥皂雕的小小的人像。一个是男孩，另一个是女孩，穿着一件很粗糙的衣服。我尖Ⅱq一声，把人像扔到地上，可一下又想起世上并没有什么不祥之物。
杰姆立刻把人像捡起来。“你怎么了？”他叫起来，然后擦去人像上的红色灰尘。“雕得真好，”他说，“我从没见过这么好的。”
他把人像递给我。这是两个几乎挑不出毛病的小孩像。男孩穿着短裤，一堆乱蓬蓬的头发一直垂到眉毛上。我抬头看看杰姆，他那直愣愣的棕色头发从中间分开，向下耷拉着。我在这以前从没注意过他的头发。
杰姆的目光从那女娃娃身上移到我脸上。女娃娃前额留着刘海，而我正好也留着刘海。
“这是我们俩。”他说。
“你看是谁雕的？”
“这附近有我们认识的会雕刻的人投有？”他问。
“艾弗里先生。”
“艾弗里先生干的正是这个，我说的是雕刻。”
艾弗里先生平均每个星期削一根柴火棍，最后磨成牙签放进嘴里嚼起来。
“还有斯蒂芬尼？克劳福德小姐的情人。”我说。
“他雕得倒不错，可他住在乡下。他哪有时问来注意我们呢？”
“可能是他坐在走廊上看我们而不是看斯蒂芬尼小姐。我要是他的话也会这样做。”
杰姆瞪着眼望了我那么久，我问他怎么了，可他的回答只是“没什么，斯各特”。到家后，他把人像放进他的箱子。
不到两个星期，我们发现了一整包口香糖，我们当然老实不客气地饱了口福。拉德利家的每样东西都是毒药，这个说法杰姆已丢到脑后了。
又过了一个星期，树节洞里又出现一个失去光泽的奖章。杰姆拿给阿迪克斯看，阿迪克斯说这是个拼写比赛的奖章。我们出生以前，梅科姆县的学校组织过拼写比赛，获胜者都得了奖章。阿迪克斯说一定是谁丢的，问我们在周围打听了没有，我正要说在哪儿捡的，杰姆用脚跟踢了踢我。杰姆问阿迪克斯记不记得谁得过这种奖章，阿迪克斯说不记得。
又过了四天，我们的最大的战利品出现了。这回是个怀表，已经不能走了，挂在一个带把小铝刀的链子上。
“你看这是白金的吗，杰姆？”
“不知道。我要绐阿迪克斯看看。”
阿迪克斯说如果是新的，表、小刀、链子三件合起来大概值十美元。“你们在学校和谁交换的吗？”他问。
“不，不是的，爸爸。”杰姆掏出爷爷用过的怀表，这是阿迪克斯让他带的，每星期一次，条件是他要小心。每逢带表的日子，杰姆走起路来小心翼翼。“阿迪克斯，要是你没意见，我想要这一个，说不定我能修好。”
爷爷的表变旧了，而且戴了它成了一天的负担，杰姆不再感到有必要每隔五分钟看一次时间了。
他把表好好地修理了一下，只剩下一个弹簧和两个小零件没去理会，但表却还是不走。“嗐，”他叹了口气，“永远也走不了了。斯各特……”
“啊？”
“你看我们是不是应该给送我们这些东西的人写封信？”
“当然应该，杰姆，我们可以感谢他们……怎么了？”
杰姆抱着耳朵直摇头。“我不明白，我就是不明白……我不知道为什么，斯各特……”他朝客厅看去。“我很想告诉阿迪克斯……不，还是不告诉的好。”
“我替你告诉他。”
“不，别告诉他。斯各特？”
“什——么？”
整个晚上，他部好象有什么事要告诉我似的。他脸上一阵兴奋，向我靠过来，但马上又改变主意。这次他又变回去不想说了：“噢，没什么。”
“过来，我们写封信。”我把信纸和铅笔推到他面前。
“好吧。亲爱的先生……”
“你怎么知道是男的？我断定是莫迪小姐——我一直认为是她。”
“啊……莫迪小姐不能嚼口香糖……”杰姆唰嘴笑起来。“你知道，有时候她很会说话。有一次我请她吃口香糖，她说不，谢谢……口香糖粘在她的硬腭上，使她说不出话来。”杰姆说得很小心，“她这话不是说得好吗？”
。说得真好，有时候她可会说话啦。但她不会有带表链子的表。”
“亲爱的先生，”杰姆写道，“我们十分喜欢那……不，十分喜欢您为我们放在树上的每一样东西。杰里米？阿迪克斯？芬奇谨启。”
“杰姆，你那样签名，他不会知道你是谁的。”
杰姆擦去他的名字，然后写上“杰姆？芬奇”。我在下面签上“琼？路易斯？芬奇（斯各特）”。杰姆把纸条装进信封。
第二天早晨上学时，他跑在我前面，到树跟前时他停下来抬头向上看，这时我正好看到他的脸，只见他脸色苍白。
“斯各特！”
我朝他跑去。
有人把我们的树洞用水泥堵塞了。
“别哭，斯各特……先别哭，别着急……”在上学的路上他不停地这样安慰我。
回到家里吃饭时，杰姆囫囵吞下几口就跑到走廊，站在台阶上。我跟着他出来。“还没走过这里。”他说。
第二天杰姆又守望着，这回可没有白费力气。
“您好，内森先生，”他说。
“早上好，杰姆，斯各特。”拉德利先生说着走过去。
“拉德利先生。”杰姆说。
拉德利先生回过头。
“拉德利先生，嗯……是您用水泥把那边那棵树上的洞堵上的吗？”
“是的，是我堵的．。”
“您为什么要堵上，先生？”
“那树要死了。树生了病就用水泥堵上，这你应该知道的，杰姆。”
直到傍晚，杰姆才再谈到这件事。我们走过那棵树时，杰姆若有所思地在水泥上轻轻地拍了一下，然后又陷入了沉思。他好象要生气了，所以我和他保持着一段距离。
象平时一样，阿迪克斯下班回家时，我们出去接他。上了台阶后，杰姆问他：“阿迪克斯，请你看看那边那棵树。”
。什么树，孩子？”
“拉德利家前面的拐角上靠学校那边那棵。”
“怎么了？”
“那棵树快死了吗？”
“没有啊，孩子，我看不象。看树上的叶子绿油油的，叶子没脱落，也没褐色的斑点……”
“连病都没有吗？”
“那棵树和你一样棒，杰姆。为什么问这个？”
“内森先生说树快死了。”
“那么可能是这样。我相信内森先生对他家的树比我们更了解。”
阿迪克斯把我们留在走廊上，自己走开了。杰姆靠着一根柱子，肩膀在上面擦来擦去。
“你痒吗，杰姆？”我非常有礼貌地问他。他没回答。“进去吧，杰姆。”我说。
“等一会儿。”他站在那儿一直到天黑，我也陪着他。我们进去时，我发现他哭过。脸上流过泪的地方不很干净，可我觉得奇怪，怎么没听见他哭。
Chapter8
那一年一反常态，秋天变成了冬天，连梅科姆县最有经验的预言家们都不了解其中的原因。有两个星期天气冷得出奇。阿迪克斯说，从1885年以来，天气从没有象那两周那么冷过。艾弗里先生说，埃及的罗塞塔碑上写着，要是小孩不听父母的话，抽烟或者斗殴的话，四季就会变化。杰姆和我心情沉重，感到内疚，因为气候反常和我们有关，使得邻居们不愉快，我们自已也不舒服。
老拉德利太太那年冬天死了。她的死没gf起人们注意——除了她给美人蕉浇水的时间外，左邻右舍们很少看见她。杰姆和我认为布？拉德利终于把她弄死了，但是，阿迪克斯从拉德利家回来时说，她是因年老而死的。这使我们感到扫兴。
“问他。”杰姆小声说。
“你问，你是老大。”
“就是因为你小才应该你问。”
“阿迪克斯，”我说，“你看见亚瑟先生了吗？”
阿迪克斯往一旁挪动一下正在看的报纸，脸色很严峻地看着我们说：“没看见。”
杰姆叫我别再问了。他说阿迪克斯对我们和拉德利家的人还很敏感，再追问他没好处。杰姆总觉得阿迪克斯知道今年夏天那个晚上我们的活动并不仅仅局限于玩输一盘脱一件衣服的扑克牌游戏。杰姆这个想法没有很可靠的根据，他说，这只不过是偶尔的想法罢了。
第二天早上我醒来朝窗外一看，差点没被吓死。我大叫起来。
阿迪克斯的脸刚刮了一半就从盥洗室跑过来。
“世界末日来临了，阿迪克斯！快想点办法吧！”我把他拖到窗前指着窗外说。
。不，不是的，”他说，“这是下雪。”
杰姆问阿迪克斯是否会持续下去。杰姆也没见过雪，但他知道雪是什么。阿迪克斯说他和杰姆一样对雪了解得也不多。“但我想，如果天气象这样有雨意的话，最后会下雨的。’
电话铃响了，阿迪克斯离开饭桌接电话去了。他回来时说：“是尤拉？梅打来的。我传达她的原话：‘因为这是1885年以来梅科姆县第一次下雪，今天学生不上学。”
尤拉？梅是梅科姆县的主要电话接线员。她的职责是向大家传达通知，发结婚邀请，报救火警报，如果雷纳兹医生不在，她还要负责下达急救指示。
阿迪克斯最后喊我们快点吃饭，看着桌上的盘子，别盯着窗外。杰姆接着问：“你知道怎样堆雪人吗？”
“我一窍不通。”阿迪克斯说，“我不想叫你俩失望，但我怀疑这些雪恐怕连滚个雪球都不够。”
卡尔珀尼亚进来了，她说她想雪应该开始积起来了。我们跑到后院时，地上已经薄薄地盖了？层湿雪。
“我们不应该在雪上乱走，”杰姆说，“看，每走一步都糟蹋了一些雪。”
我回头看看身后留下的软糊糊的脚印。杰姆说要是我们等一等，等再下一会儿雪的话，我们可以把雪刮起来堆个雪人。我吐了一下舌头，一大块雪片落在舌头上，舌头感到发烫。
“杰姆，是热的。”
“不，不是的，因为雪太冷，反倒觉得烫人。别吃了，斯各特，你又在糟蹋它。让雪落在地上。”
“我还想在上面走走。”
“我看这样，我们可以到莫迪小姐的院子里去走走。”
杰姆单足跳过前院，积顺着他的脚印跟着跳出去。我们来到莫迪小姐屋前的人行道上时，艾弗里先生走上前来跟我们搭讪。他的脸色粉红，皮带底下的肚子圆鼓鼓的。
“看看你们干的什么好事！”他说，“自从南部联军在阿波马托克斯投降以来，梅科姆县没下过雪。是你们这些淘气的小家伙使得天气变成这样的。”
我不知道艾弗里先生是否知道今年夏天我们是怎样满怀信心地盼望他重复那个表演的。我想如果这天气是对我们的报应的话，这种报应也有好的一面。我当然知道艾弗里先生是从哪儿弄来的气象资料：直接从罗塞塔石碑上得来的。
“杰姆？芬奇，杰姆？芬奇！”
“莫迪小姐在喊你，杰姆。”
“你俩只能在院子中间玩玩，走廊附近的雪底下埋着海石竹，注意别踩着了！”
“知道了，小姐。”杰姆喊着，“真带劲儿，奠迫小姐，您说是吗？”
“带劲个屁！要是今晚上结冰，我的杜鹃花就全完蛋了！”
莫迪小姐酌旧太阳帽上的雪花结晶闪闪发光。她正在一些不太高的花草旁弯着腰用粗麻布袋捆绑着花草。杰姆问把花草包起来干什么。
“保温。”她说。
“花草怎么能保温，它们没有血液循环。”
“我回答不了这个问题，杰姆？芬奇。我就知道如果今晚上冰冻的话，这些花草会冻死，所以，要把它们包起来，明白了吗？”
‘明白了，小姐。莫迪小姐？”
“什么事，老兄？”
“我和斯各特可以借用一些你的雪吗？”
“天啊，全拿去！楼板底下有个装桃子用的旧篮子，用它装雪拖走吧。”莫迪小姐的眼睛眯成了一条缝。“杰姆？芬奇，你们要用我的雪干什么？”
“你会知道的。”杰姆说。随后我们尽最大的力量把莫迪小姐院子里的雪运到我们家的院子，弄得到处是泥，到处是水。
“下一步怎么办，杰姆？”
“一会儿你就知道了。”杰姆说，“现在你拿着篮子去后院把雪都收集起来运到前院。注意，回来时顺着踩过的脚印走。”他提醒莸说。
“我们用雪堆个小娃娃吗，杰姆？”
“不，一个真正的雪人。现在得使劲千了。”
杰姆跑到后院，找出把锄头，然后在柴火堆后飞快地挖起来，边挖边把挖到的一些虫都放在一边。他跑进屋里，出来时带了个装脏衣服用的大篮子。他把土装进篮子，然后运到前院。
等我们有了五篮土两篮雪时，杰姆说我们可以开始了。
“你不觉得这会搞得有些乱七八糟吗？”我问。
“暂时看上去一塌糊涂，一会儿就会好的。”他说。
杰姆用铲子铲了一堆土，把土堆在一起拍紧，加一铲土，再加一铲，直到堆出个躯干。
“杰姆，我从没听说过有黑人雪人。”我说。
“过一会几就不黑了。”他哼了一声。
杰姆从后院找来些桃树枝，他把这些树枝编织起来，编成骨架准备往上盖：！。
“他看起来象斯蒂芬尼？克劳福德小姐两手叉着腰，”我说，“身子很胖，两个胳膊很细。”
“我会把胳膊加粗的。”杰姆往泥人身上泼些水，然后又加些土。他仔细对泥人端详了一会儿，然后又在腰下加上个大肚子。杰姆朝我瞥了一眼，眼里闪着喜悦的光芒：“艾弗里先生的体型有点象个雪人，你看是吗？”
杰姆铲了些雪，开始往上糊。他让费只动后面，把正面留给他。艾弗里先生渐渐地变白了。
杰姆用些小木条做眼睛、鼻子、嘴和钮扣，这些加上去后，“艾弗里先生”看上去怒气冲冲的。杰姆最后用一根柴火棍当拐杖，画龙点睛地完成了这个人物形象。杰姆往后退几步，仔细打量着他的创作。
“真带劲儿，杰姆，”我说，“看上去他好象要跟你说话似的。”
“真的吗？”他有点不好意思地说。
我们等不及阿迪克斯回来吃晚饭了。我们打电话告诉他有一样使他吃惊的东西。爸爸在前院看到后院时，看上去似乎感到很意外，说我们干得很出色。“我原来不知道你们打算怎样做，”他对杰姆说，“但是，从现在起，我再不会担心你会怎么样了。孩子，你总是会打主意的。”
听了阿迪克斯的赞扬，杰姆的耳朵根都红了。但见阿迪克斯朝后退去时，他突然仰起头向上看去。阿迪克斯斜着眼看了一会儿雪人。他微微一笑，然后大笑起来。“孩子，我不知道你将来会当什么……是工程师、律师或者是画家。在这个前院你可以说是犯了侮辱他人罪。我们得给这位先生伪装伪装。”
阿迪克斯建议杰姆把他创作的人物的肚子削去一点，用一把扫帚代替柴火棍，再给他加一条围裙。
杰姆解释说如果照他那样办，会把雪人弄得黑糊糊的，那样就不成其为雪人了。
“我不管你们怎么办，反正得改一改，”阿迪克斯说，“你们随意丑化邻居是不行的。”
“不是丑化，”杰姆说，“看上去碰巧跟他一样。”
“艾弗里先生不一定这样看。”
“我有个