天香-第32部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



33九亩地

万历三十五年，九间楼的老太爷过世，于是徐光启向皇上报请丁忧，回家来守孝。随同一起下船上岸的，竟有一个意国人，穿着官服，但不带补子，戴六合一统圆帽。初看和汉人无异，走近细瞧，不禁大骇。碧眼黄发，五官突兀，会说汉话，但四声不分；亦会汉人礼，拱揖鞠躬，形状终有些奇异。一时上，满城风传就是那位利玛窦，送给万历皇帝无数珍奇，如今来到上海，也有车拉船载的宝物，一并进了九间楼。不过数日，就有人在街市看见这名洋和尚，也不坐车，也不乘轿，而是徒步，身边跟随有一个北方人，说说笑笑，走进一问刻书铺。听刻书铺的伙计说，那意国人是要刻一部自写的经文，落款为“仰凰”，显然是表字。看他官服下的鞋袜。以及随身的包书手帕，全是粗布，而且陈旧，并不像传说中的奢华，人们便生疑，会不会是又一个意国人？事实上，这既不是利玛窦，也不是又一个，而是更早些年，徐光启在广东韶关结识的第一个，汉名叫做郭居静。跟随的北方人。则是徐光启从京师雇来专门管理田租的。这些年，徐老太爷购置了数十顷田地，家道殷实了不少。再隔几日，恩师黄体仁家又传出消息，徐光启要在城里买地。买地作什么？种甘薯，人们笑道。坊间的流言总是混杂的，不可全信。勿管用来种什么，徐光启要在城里买地的事不久便得到证实了。

立夏前，申明世无疾而终，终年八十四。那口好棺材八年前让申夫人睡了，之后，再没有提过棺材的事。但凡小辈有人问起，申明世便说不必，只一领席子卷卷即可。现如今，虽不至于真的席子卷卷，但也睡不上好棺木了。那一口榉木的，只怕比张陛的还薄削些呢！也是武陵绣史的一幅绣换来的，只是，换来的银子不能单用在棺木上，一应丧事用度全包裹在里面，余下的几两，则被阿潜要去刻书。这些年，他专为希昭的绣画题跋，自称绣佛主人，题跋集于一册，取名《天香》。一直就念着去刻，苦于拮据，日常家用都难，哪来这闲钱？一旦见丧事有盈余，及早与大娘说好了。小绸向来宠惯阿潜，不度分寸，再说，她也知道申家所匮缺的不止一两二两，只将眼前的度过去就罢。反正补不齐，索性趁个兴，随他去了。

杨知县专从钱塘过来吊丧。带着徐光启。仰凰也想来，为逝者做超度祈福，杨知县没让跟来，虽然是一片虔诚，但总觉得有失庄重，让丧家误以为不敬。灵堂设在府上，莲庵早已倾圮，碧漪堂也四壁漏风，墙倒楼塌，池子淤塞了，花木凋零，家中人都不大去了。所以，老太爷就近在三重院的正厅里停灵，头七过后直接起丧往坟地去了。申家终究是落魄了，然而子孙们倒都不显出颓唐，生来个个好相貌，女眷们也都端庄秀丽，穿了一色的孝服，济济一堂，依然让人觉得老太爷有福气。

杨知县与徐光启相继在灵前凭吊，一个头磕下去，四周伏下一片。白袂飘兮间，杨知县认出当年亲做大媒的那蕙兰，自己还认了干孙女儿的。几年不见，姑娘已是媳妇，又成新寡，沧海桑田，人事无常，不禁伤感起来。吊过之后，柯海专引二位进一问内厅吃茶，原是老太爷的书斋，如今用作待客。书案上笔墨纸砚依旧，壁架满当当的书还在，一排木板镂刻长窗分出一道隔间，一面通书斋，另一面通天井，苔藓绿森森的，透过门直映到隔间的窗户。柯海说：父亲原先养一头九尾龟，自老太爷去世，那龟再不肯露面，不知藏哪里去了！杨知县叹息道：龟这样生灵。最是通人情。徐光启也说：世间万物皆有知有情，惟德者能互通。柯海看一眼徐光启，形貌似乎依然，还是多年前家宴上那位叨陪末座的书生。即便是在那不甚得意的时候，目光还是从容镇定，如今添上了岁数和阅历，还有许多不凡的见识，自然多几分自信，神情明快，倒显得年轻而有生气。柯海想起近日坊巷传闻，心中好奇，问道：据说府上有一位远客，来自西洋。是长住还是短留呢？杨知县就说，方才还说要来行礼，拦下了，非我族类，怕犯老太爷忌讳。柯海说：其实并没什么的，父亲是个开通人！虽是谦辞，但也真流露出些个憾意，杨知县就说：改日让他来补礼！柯海先说不必，后又问：咱们的饭食意国人用得惯吗？徐光启不由笑了，答道：并没什么大不同的。粮食里无非米和面两种，菜肴中大体是荤和素两类，论起来，还是意国人比我国人简朴，这位仰凰先生又是意国人中的最简朴。这时，连杨知县都来了兴致，问道：是教规所限吗？听说那是个意国的和尚。徐光启说：仰凰确是耶稣会的教徒，倒不是受教规限制，而是耶稣会向来克勤克俭，服务众人，所以，教徒们都颇能吃苦；想他们飘洋过海，经印度果阿、马六甲、澳门，暑热瘴气，艰难险阻，一路死病无数，非有超常的坚韧莫可支持。听到此处，柯海忍不住又发问：大老远的，又非是同宗同族，耶稣会何苦必来我国不可？徐光启说：这就好比我国大唐鉴真法师，天宝元年东渡，几起几落，双目失明，终于将戒法传人日本国。杨知县则问：依光启兄看，这耶稣教与中华道统有何高下短长？徐光启说：互为补益，一为务虚。一为务实，虚实倘能结合，世上再无难事！这么着追问一气。问的和答的都觉着过于急迫了，笑着喝些茶，舒缓下来，换了话题。

柯海问道：徐大人丁忧在家，除读书做文章，还做些什么呢？杨知县代答说：正与另一个意国和尚，名利玛窦的，译写一本书，类似中国的《河图洛书》。徐光启释解道：那书的本名为《几何原本》，非一人所能译写，而利玛窦先生正在北京传教，译书的事便不得不停下，正在谋措做些其他的事。柯海问：什么样的事呢？徐光启说：种几亩甘薯。柯海失声笑起来：果然！杨知县不明白，问：果然什么？柯海说：城中一径在传徐大人买地种甘薯，看来并非空穴来风！又问：地买在哪里？徐光启道：还没买下，因是实验，所以需在城内，好照顾些，可是人烟稠密，每一寸地都有主，起楼的起楼，造园的造园，不亦乐乎，无一隙空闲，正为难呢。杨知县调侃道：就在天井里“实验”吧！三人都笑，柯海忽一击掌，说：有了，就在我家园子里“实验”好了！徐光启眼一亮，杨知县说：天香园里种甘薯，坊间又多一件流言！三人又笑一阵，柯海说：无碍，那园子早就荒得可怜，不是说务实吗？看哪一处合适就“实验”哪一处。徐光启问：当真了？柯海说：当真！立即遣人叫阿暆来，见了面，日后就由阿暆与徐家接洽，看园、辟地、定方位，因阿暆是家中头一个会办事，也就是“务实”的人。

阿暆是第二回见徐光启，头一回见时还小，并不记得什么，后来尽听说传闻，又常从九间楼走过，就想，这是个什么样的人？此时到了眼前，却十分平常，就是一个乡下读书人，又有些上岁数了。然而，谁都知道，这不是平常的读书人，所以，暗暗惊诧。徐光启向阿啪问询几句，也是平常的寒暄，阿暆一反往日洒脱不羁，拘谨得慌，说话都不流利了。徐光启好像猜出阿暆的心思，就移开目光，不再多说。阿暆不禁吁出一口气，如释重负，徐光启微微一笑，阿暆脸红了，两人却似乎通了款曲。

老太爷出殡，又满了七七四十九日，大事完毕，九间楼那边就来人了。来的是徐光启带回上海管事的北方人，自称老赵，说一口北京话。也穿一身袍服，但为行动方便，将前襟撩起掖在腰上，看起来就像一个衙役。这一日，天气晴朗，阿暆领老赵过方浜，上园子里去了。池子周边，绣阁、碧漪堂几处楼台虽敝旧，却还未倒，倘有财力，尚可修葺；桃林不怎么挂果，但按季开花，是园中残存的一丝生气；墨厂一带早夷为平地。但竹根漫延过来，将地面全部拱成丘陵一般；余下莲庵一处。只剩一圈院墙，围了几堵断壁，不是说过，成阿暆的养鸡场。那莲庵地方有限，但接着庵后的白莲泾河岸，早些年疯和尚种过百花园。如今白莲泾淤塞成一条沟，倒让出大片河滩地，丈量丈量，就有约十来亩。而且肥得很，庵里边的鸡粪，庵外边是百花园草叶的沤泥，河滩地则有鱼虾贝壳，整平了都是好地。老赵看了就很喜欢，当场要下定金。阿暆拦住了，说：地又跑不了，等回去和主家商量妥了，再谈交易。其实是阿暆决断不下收不收银子，父亲是说送给九间楼，反正是块闲地，阿暆知道家里不缺地，可是缺银子。只隔一天，老赵来了，还带着银子，用主家的话说，就是亲兄弟明算账。得着这样好的一块地，怎么给付也给付不过来，略表心意罢了。说是略表心意，但却是市价的一倍还多，阿暆想到家中母娘婶婶手中的针线，也不回禀父亲，自己就收下了。那一片地，掐头去尾，也为好听，就叫作了九亩地。不日，老赵便带人过来平地了。

交道中，阿暆和老赵相熟了。阿暆生性不拘泥，北方人又大多豪爽，老赵尤其直性子。所以，没几个往返，阿暆知道老赵原本是个生意人，从关外往关里贩皮毛，再将关里的茶叶绸布贩出关外。那年，京师流行瘟病，不巧染上，客栈老板都要往城外扔人了，却遇上仰凰先生。老赵说他当时烧得眼睛都花了，就见一个毛猴子凑过来，凑到脸前，却不是毛猴子，而是阎罗殿的无常，扒开嘴往里灌汤，这才知道，不是无常，是阴阳桥上的孟婆，灌的是迷魂汤，叫都叫不出声，直挺挺死过去。不想一觉醒来，头脑水洗过似的，一片清明，再看眼前那张脸，实在就是菩萨的脸。从此，一日好过一日，终于痊愈。他就认下那菩萨，做了菩萨的信徒。阿暆问是什么菩萨？老赵告诉道：那菩萨的名字叫耶稣，母亲受上天神的孕，独自生下他来，所以就叫作圣母。阿暆说，是不是类似观音？老赵说：观音是男女同体，圣母单只是女身。阿暆说：圣母受孕于大块自然，其实也就是男女同体的意思。老赵看看阿暆，说：你很聪明，要不要与仰凰先生说说，也入耶稣会来？阿暆缸笑而不语。下一日，老赵真把仰凰给带天香园里来了。阿啪没敢引仰凰进府上，只在九亩地边见面。

正逢秋季，太阳高照，翻起来的泥地散发出土腥气，转眼间挥发了水分，变成干燥的灰白色。一些无名的小虫，猛然间见天日，疾促地爬行着，整块地都在动似的。平整下来的这一片地显得格外宽广，回头再看那亭台楼阁，山石池塘，就只是些坑洼瓦砾。老赵差遣人用竹爿搭了个凉棚，放一张桌几把椅，专为监工用。此时，阿暆便和仰凰坐在棚下。喝着老赵的茶。碧绿的茶叶上浮着茉莉，揭盖便浓香扑面，不像是老赵的茶，可也像是老赵的茶，老赵的粗犷里就是有一股子妩媚。阿璇不由得微笑，老赵以为笑他的茶不好，解释说：北京的水硬，只有沏花茶方才沏得出味来，所以就喝惯了。仰凰四下里望望。神情十分舒坦，说来到上海，不自主想起他在意国的家乡。也是泽国，水网纵横，船儿在水道里穿行。阿暆说：仰凰先生是思乡了！仰凰说：我们意国人是思乡的人，有许多思乡的歌！说罢就扬声唱起来，那声音起伏不定，无限悠长，空气都在颤动，十分夸张。阿暆虽听不懂，却很奇怪地一激灵，又觉好笑又觉酸楚。仰凰好像忘记了时间，兀自唱着，忽引颈。忽低头。眼睛忽开忽合，忽拔上一个极高极强的音，持续良久，渐渐低弱，终于弱到无声。停一时，阿暆说：我国人也有许多思乡的歌，比如“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”！仰凰不甚了解，阿暆解释给他听，听完后，仰凰沉思不语，过了片刻，说：我与歌中人不一样。阿暆问：为何不一样？仰凰说：歌中人离乡多年又返回，而我永不归去！阿暆又问：为什么？仰凰说：我把自己奉献给上帝了！阿暆“哦”一下。忍着不笑出声来。那仰凰的生相、姿态、发音的声腔，还有这一句“奉献给上帝”的话，都十分可乐，有一股幼童的稚趣，惟有那一段唱，令人感怀，却又矫柔了。

接着，仰凰便给阿暆篷说了几则上帝的神迹。无非是得病的人不治而愈，恶人受到惩戒，行船遇风浪化险为夷，听起来与释迦牟尼有同功同德，都是普度世人。但阿暆听起来还是想笑，因仰凰的形貌音调。让那些故事也变得憨稚。仰凰看出阿暆不以为然。叹口气说：你这人很聪明。阿暆不禁生出几分愧意。不知什么时候，地边上多出七八个人。都是申府上的，以女眷为多，其中也有蕙兰搀着灯奴，不远不近地站着，做出无事的样子，却都往这里望，是来看仰凰的。阿暆向灯奴招手，蕙兰手一放，灯奴便向叔公跑过来。刚会走不久，小腿软软的，跑了一时方才跑到跟前。阿暆让给仰凰请安，灯奴抬起头，看了那张异族的脸，嘴扁着，很害怕的神情，终于“哇”一声哭了。阿暆又笑又气，向仰凰致歉道：小孩子没大见过世面，很欠大方的，让先生见笑！仰凰却并无窘态，只是笑，一张马似的长脸上漾起一括一括的笑纹。就在这时，发生了一件不可思议的事情，也不知从什么地方，传来一串说话声。声音很古怪。可千真万确，就是说话声。说的是异族的言语，又间着本国话，是在仰凰身上响起来。可他分明是笑着，并没有动口，再则，声音也不是从他嘴里发出的。就好像，在他身体里还藏着一个人，一个意国人。那隐身的意国人说了一段，忽又止住，仰凰接过去，似乎是在回应它，说的也是意国语。说一段，停下来，隐身人再接过去。就这么，一里一外，一起一落地唱和着。灯奴早已顾不上害怕，瞪大眼睛，连阿暆都瞠目结舌的。嘁嘁喳喳说了好大一会儿。仰凰用汉话说道：再见，再见，走好，走好！那腹中人呢喃一阵，不再作声，息止了。这边一大一小还在梦中，满脸惘然，仰凰朗声大笑起来。即便是在这张迥然相异、无从辨识表情的脸上，依然觉得出一种天真无邪的善意。他的淡蓝眼珠斜乜着，嘴角翘上去，狡黠而得意地咯咯笑着，灯奴竟也笑起来了。

阿暆缸说：是鬼附身了吧！仰凰收起笑，正色道：万不可如此说，我们的主和你们的子同样，不妄语怪力乱神！阿暆赶紧道歉，仰凰则慢慢与他释解，这是他们意大利的一项古老技艺，叫作“腹语”，就是在腹肚间运气发声。阿暆道：是天生成，还是后天练就呢？仰凰说：自然是要练习，可并不是人人都能练成，还是需要天分！在他们从小居住的街区，常有一个演偶戏的艺人巡游，名叫“利寇”，不仅会腹语，还可用腹语说出各种声调语气，孩子们纷纷练习摹仿，最终练得的却只有他一个！阿暆问为什么没有去演偶戏呢？仰凰又一回正色道：我已经把自己奉献给上帝了！说话间，人们渐渐走拢来，就站到跟前，听两人说话。灯奴也回到母亲身边，偎在蕙兰膝上，手牵着手。日头已到中天。秋阳底下，四处干得起烟。远望过去，这一景奇异得很，一群穿孝服的女人，围着一个异族人，彼此静静地观看。此时，阿暆与仰凰的话也说完了，静默下来，阿暆无意间学仰凰半合上眼睛，迎日头抬起脸，享受这暖烘烘的空气。

这样，阿暆，仰凰，再加上老赵，结成朋友，三人常常聚饮。免不了地，那两个要说服阿暆入耶稣会，阿暆便推托说：君子群而不党。然而，他却也不反对听两位传道，并且时有感悟。比如，仰凰布经《箴言》第七句，“敬畏耶和华是知识的开端”！阿暆便想起《论语·季氏》孔子语，“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言”；诺亚方舟的故事与鲧、禹治水有异曲同工之处，看起来，无论何地何族，都必经天地劫数，脱生于混沌；《出埃及记》中，神在西奈山与子民立约，又极似中国的《礼记》；《耶利米书》中诸王之争。则可类比春秋大战；耶路撒冷和巴比伦就像楚汉相争……凡此种种都让阿暆感到有趣，但只有一件，就是老赵有时会说，侄婿的病倘是在耶和华手中，兴许是有救的！此时此刻，阿暆不禁一阵惘然。并不是说他真相信耶和华有什么神术，但是想到一个年纪轻轻的人竟然无论如何也拉不回了，心中就有万般的不甘。要说是命，他阿暆又是不信命的。那张陛就好像没长熟便落了蒂的一颗青果子，可就是这么半生不熟、自顾不暇的一条命，还下了种，传下血脉，蕙兰不至于变成《路得记》中的那个摩押女人，孤寡一人，最后和族人结亲，生下儿子，儿子生孙子，孙子生曾孙，就是以色列王大卫　——阿暆这时候发现耶稣会的奇异之处，那就是，他们的神圣，家世都很低下，耶和华名分上的父亲约瑟是木匠。他母亲直接就将他生在马槽里。而华夏先祖，出身皆是王贵：伏羲、神农、黄帝；少吴、颛项、高辛、唐、尧、玉舜；夏禹、商汤、周武王，只是不受而孕这一点，却依稀有所相仿。《舆地志》里说，少典国君妻名附宝。在旷野里见天光闪烁绕北斗，“感而怀孕”，二十四月之后生黄帝。《秦本纪》中则说，颛顼之裔孙名女修，吞玄鸟之卵，生大业，大业娶少典国的女子，再生柏翳，然后生生息息，有了轩辕黄帝——说起来，都来自于茫茫虚空，不过，光环北斗与玄鸟之卵终究是有来历，因此，还是有贵贱之别了。

阿嗨对耶稣会多少有些不以为然，但他依然以为仰凰是他有生以来认识的人中，顶顶有趣的一个。这两人相差十五岁，可算作两代人，异族人似乎又显老。看上去几乎像是祖辈，可双方都不存有什么隔膜，又并非世人所称的忘年，而仿佛生来就是的兄弟，甚至于，阿暆还当仰凰是弟弟，觉着他就像个大孩子。不止是他说汉话语音稚拙造成的错觉，更是他生性里有一股天真，他的近乎无色透明的眸子——现在阿暆已经能够辨识异国人的表情，一旦能够辨识表情，竟不觉得仰凰是个异国人，看上去没什么大不同似的——他的眸子就像婴儿。澄澈宁静，映出自己的睫毛，密丛丛的睫毛里有一个人，就是阿暆。仰凰有一种无名的欢喜，不是圣人至知而明的慧智的喜欢，亦不是道庄物我两忘的逍遥喜乐，再不是释家空明的残月，而就是初生婴儿一般单纯的喜悦。吃到好吃的就会咂舌赞叹，看见好看简直心花怒放，大声唱起歌来，听到美妙或者悲惨的故事，便久久不语，流下眼泪。阿暆渐渐明白，仰凰所皈依的教义，其实也是一种天真的教义，那些圣经故事，亦是孩儿气的。就是这一股憨稚，让阿暆好笑又感慨，有时候，却也觉得可怕。

九亩地平好了，深翻细刨，东西向打成垄。拍实了，准备过冬。景色难免肃杀。老赵搭的凉棚颓圮了，老赵也不常来了，而是去往南边陆家浜交易另一片地，是要修圣墓和圣墓堂。仰凰便也随老赵看地与规划，偶尔过来，两人喝一回酒，说一席话。仰凰晓得阿暆不入会，本已经放弃。可一旦人在跟前，就又不甘心，要再试一试。这一回，仰凰开门见山，直接挑起奉献上帝的话题。阿暆则问，人本是父母生，父母养，为何却要奉献给上帝，岂不是不孝？仰凰说，中国人不是有忠孝不能两全之说？所以奉献上帝也可说成是一个“忠”字。阿暆说，做官人丧父母，便可辞官丁忧，好比徐光启这样，可见得忠与孝是必左右兼顾。仰凰承认忠孝之比不妥，忠与孝是对不同人而言，而上帝是神界，在上帝面前，世上每一个人都是罪人！阿暆又不懂了，问这是哪一桩公案？为什么人人都有一份干系！于是仰凰就又回到先前说过的，上帝发洪水惩戒世人的一节。阿暆以为水火本是大块自然，即“天地不仁”的意思，以万物为刍狗就和他说鲧和大禹的故事。往常也说过同样的人和事，可情急之下，仰凰全没了聆听的耐心，他打断阿暆的话。兀自切切地往下说，不免夹杂了意国的话语，以及言辞颠倒，就变得难懂。阿暆也还是听出大概，世人的罪，都是从胎里带出来的，与后世所为无关，怎么办呢？耶稣钉在了十字架上，两脚滴血，就是为众生赎罪，因他是众生的父。阿暆的眼前现出阴曹地府刀山火海，那是母亲落苏惯常说的，听着只觉得好玩。此时此刻却不由毛骨悚然。仰凰无色透明的眸子，忽像淬了火的青铜一般炽热着，阿暆以为他病着，斟一盅茶递过去。仰凰避过茶，将脸逼到阿暆跟前，这张脸上沟壑纵横，布着褐色和红色的斑点。眼睛则下陷成两口深井。阿暆从井底又看见自己，变了形的，两头尖，中间鼓，令他自己都骇然。他们这两个异族人，谁不怕谁啊！

开春季节，甘薯的叶子披在垄上。一行一行碧绿，自莲泾淤滩上的芦苇，抽出一片白叶。凋敝的天香园又有了生机，是乡野的生机，与原先的玲珑瑰丽大相径庭。残余的几处亭阁越发旧损和矮小，草木杂芜，遮掩了甬道，又被老赵的役工大刀横斧破出一条直径，供作田的人往来。这一日，徐光启来看甘薯地了。

先到申府问了安，柯海便同阿暆陪了前往。徐光启与柯海各乘一领敞轿，肩�