坟墓的秘密--美国权力的隐秘通道 作者:[美]罗宾斯-第12部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


兆橹�的命令，我授予你　优罗嘉爵士的称号。”离警铃最近的扮成骷髅的会员先是敲V　、5广111^193^^771、芳　5&　7〒文艮3I124三次警铃，然后两次，然后再敲两次。随后人群喊道，“骷　體！　”动摇者把新会员迅速带到摆在伊莱休。耶鲁大腿上　的摊开的书本面前，同时骷髅会员螅�声喊道，“读书！读　书！读书！　”接着又说，“他不会！他不会！他不会！　”
最后，动摇者把新会员推到屋子外，外面元老们正张　开双臂等候着他。和以往严谨僵化的风格不同的是，入会　仪式的指导条例极力告诫爵士们不要过于激动，以免一不　留神让新会员撞到某样物品：“应该尽量小心，避免让新爵　士撞到门口的台柱上。过去曾发生过此类事故，这对于台　柱和新会员都是不利的。”骷髅会员将为15名新会员中的每　一个人重复相同的程序，除了一个例外：在整个仪式过程　中，四位动摇者将把新的小恶魔头朝下脚朝上地倒提着，　包括他被期望从尤里克容器中饮用“鲜血”的那一幕。指　导条例中这样写道，“他的双脚永远不得接触到内殿的地　面。”　一些骷髅会员告诉我，入会仪式有些微的恐怖气氛，　但也同样令人兴奋。一个人说：“你会感到眼花缭乱，不知　所措，但是始终是安全的。就好像整个屋子变成了游乐园　的鬼屋。”
一旦所有的新成员都被正式授予了爵士的称号，整个　墓地内会为他们举办一些小品表演等活动。例如，萤火虫　室就有自己的庆典活动。有些文件粗略地记载说，这个屋　子在入会仪式当晚有自己的托比大叔，另外还有一位元老　充当“测量站”的“测量员”，考虑到和入会仪式有关的众　多略带淫秽的传言，一些人对此可能会发挥充分的想像力。　另外两位元老担任“计算所”的工作。萤火虫室的长椅都　摆在屋子的东头，安排成“0”字形状。火炉前摆放着一张　桌子和一些椅子。就在一进门的地方有一盆水。长椅靠在　“计算所”的墙上。门廊里有一些按照入会顺序排列的新会员的名单，“老门厅”和“测量站”也有一些新会员名单，　V　按照到达“计算所”的时间顺序排列。协会成员注意到，　萤火虫室的托比大叔“说起话来似乎是屋子里惟一一个神　志清醒的人”。
随后，元老们让新会员集中在餐厅里，在此元老们严　肃地向新会员讲述骷髅会的历史和传统。然后骷髅会员们　将举行一个聚会，时间一直持续到深夜。在当晚的活动行　将结束之前，骷髅会员们会记得授予新会员一枚协会的金　质别针，教会他们如何使用门锁，介绍他们认识房子的管　事人员，让他们观看骷髅圣经、黑皮书、剪贴簿并带他们　参观房子。关于参观的重要性，指导条例对此有明确的说　明。该文件告诫大四学生，“不要假定有人会自行完成这一　过程。”当晚活动结束时，新会员们一现在的称号已经是　爵士了，都感到气喘吁吁、疲惫不堪。他们15位成了保守　骷髅秘密的新人。
罕　X&^^、5？戈？柔、126魴髅会的秘密在校园内外，骷髅会都以夸耀自己的制度比其他任何　耶鲁秘密社团更严格而出名。也许其中最有名的一条制度　是，如果有人当面提到了　“骷髅”或“322”，骷髅会员应　该离开那间屋子。骷髅会员威廉丨巴克利的小说《拯救女　王》加尤其陚予了这条制度不朽的色彩。　在这本小说中，当有人在主人公布莱克福德丨奧克斯面前　提起协会名称时，他“会按照传统的规定，尽责地离开这　间屋子”。20世纪60年代曾就读于瓦萨学院的一位女士告诉　我，当她和一名骷髅会员约会的时候，只要她“稍微开个　玩笑一提到‘322’”，这位男友和他的同伴就会立刻离开屋　子。“我们无法相信那些小小的秘密&式具有什么意义，”　哈佛的学生过去常常开玩笑说，要想在年度橄榄球比赛上　击败耶鲁，他们只需螅�喊“骷髅”，于是耶鲁球队中一半的　球员就会急忙退场。1988年，报道总统大选的记者们开玩笑地想，如果他们能够在提问中巧妙地提到协会的名称，　乔治’布什是否会逃离记者招待会现场。自从1957年以来　就在耶鲁效力、现已退休的历史学教授约翰丨布卢姆　0011X1告诉我，在他执教的第一年曾经举行了一个关于西奥多‘罗斯福（丁！！⑶如代^0086^^10总统的讲座。
罗斯福感到骄傲的一件事是，作为哈佛的毕业生，自己能　够被选中参加哈佛的坡斯廉（？^^^&！！　011115　^俱乐部。布卢姆向他的学生解释说：“坡斯廉俱乐部在哈佛的地位相当　于耶鲁的骷髅会。”布卢姆在此问题上并未做过多的解释，　而是继续他的讲座，并且再也没有提到骷髅会。两天后，　在这个班级的下一次聚会上，布卢姆提前到了课堂，发现　讲台上有一只白色的小信封，表面什么也没写，只是盖着　带有骷髅标记的封蜡。拆开信封，里面装着一张没有落款　的卡片，上面写着，“布卢姆教授，我们是否能请您在您的　讲座中不要提到我们俱乐部的名称？　”布卢姆把卡片的内　容大声地读给班上的学生听，从那以后，他在讲座中再也　没有提起骷髅会的名称。
并不是所有的骷髅会员都能严肃地对待这条规定，特　别是近些年。前任棒球联合总会总千事费伊丨文森特　^1106110的父亲是骷髅会员，他自己则是个“野蛮人”　~　貼髅会的行话，意为非会员。他回忆道，有一天，他和布　什父子、参议员戴维丨博伦以及副总干事史蒂夫丨格林伯　格待在一个房间里。“布什总统说，‘嗨，瞧瞧那些骷髅会　员，’然后指着我说，‘你父亲也曾参加骷髅会。’”文森特　笑着告诉我，“当时我说，‘是啊，如果我提到了骷髅会，　你们大家就不得不离开这间屋子了。他们大家都乐了，因　为这只是传说之一。’”不过有些时候，骷髅会员还是会很　奇怪地牢牢坚持着这条最过时的传统。1941年毕业于耶鲁I5^118。老；1^1^。寞　^^‘。。。。。V　V　^^8‘129　“的保罗‘穆尔（？仙1似00代，訂。）于1982年写道：“我的一位朋友和他的兄弟共同用一个淋浴房。每次他想使用而他　的兄弟又在里面的时候，他就打开门，喊声‘骷髅’，他的　兄弟就会立刻把地方让出来。”
一位骷髅会员告诉我，尽管人们对待传统的态度“混　合了适当的尊敬和不屑，包括选员和与老会员聚会”，协会　成员还是意识到这些规则能够保持协会像一台上了充足润　滑油的机器那样运行。一位20世纪70年代耶鲁的毕业生告　诉我，即使是在20世纪60年代和70年代，在耶鲁和骷髅会　正经历动荡和反叛思潮的那一段时间，爵士们也“对传统　持欢迎态度”。“和一个体制内的其他人交往有助于沟通的　顺利进行，特别是和陌生人交往。如果仅仅把一群人扔到　一个屋子里，他们不知道该做什么。这些规则给了我们一　种归属感和参与感，”　一位年过五旬的协会元老解释说，　“协会活动中必须履行许多程序和某些可笑的步骤，关于谁　坐在什么位置，彼此应该如何称呼都有一些规定。起初我　认为这是无聊的噱头，是属于20世纪30年代的，是丁克，斯托弗〈0丨！1乂510代1，毕业于耶香的心理学家一译者注〉在耶鲁那个年代的事物。然而，这是一个设计得非常聪明　的系统，目的是让那些像我这样不太容易在他人面前敞开　胸怀的人逐渐地学会和他人交往。设计的目的就是鼓励这　种交流。一开始我并没有意识到这一点。”另一位协会元老　说：“组织的结构和流程设计是为了鼓励人们向彼此敞开自　己的心扉。在一个竞争、出名和成就很重要的男性学府里，　人们必须有一个可以谈论自己的地方，在这儿你不用顾虑　人们对你的评价是好是坏。这个做法似乎和骷髅会是精英　的休闲场所的观点有所冲突，然而其目的是为了提供一个　释放心理压力的渠道。”
第5章骷髅会的秘密…0和322有关的仪式很复杂，竟然对成员们如何进入和离开也做了相关的规定。例如，骷髅会不赞成会员们在他人　注视的情况下进入或离开墓地。如果有人在一旁观看，骷　體会员会避免和同伴以及观众发生视线接触，在房子前一　个接一个地排成一列快速行走，彼此相隔20步，行走时一　言不发。一直到20世纪60年代，会员们步行前往聚会场所　时还会穿上最好的服装，这更加强调了他们的身份。
在墓地里，每一位骷髅会员成为爵士的第一天都会得　到一个新名字，从此终其一生，协会都会用这个名字来称　呼他。对于骷髅会员来说，起一个新名字的做法与其说是　提高协会地位、使其高于世上其他一切的手段，不如说是　为了把会员更进一步吸引到墓地与外界隔绝的围墙之内。　如果爵士们愿意，他们可以把自己的名字转让给后来者。　新闻记者兼政治顾问特克斯，麦克拉里（丁0^告诉《城镇与乡村》（化^　&杂志，他以前曾用过“桑丘‘潘沙”的名字，这个名字是银行业者信托联合会的　　　负责人刘易斯丨拉帕姆传下来的，后者是《哈泼斯》　、脉＇杂志同名编辑的父亲。一些爵士被自动授予一　些传统的名字：“梅戈格”代表和异性会员打交道最有经验　的爵士；　“戈格”代表最缺乏性经验的会员；“长恶魔”　　　　　是供乐部里最高的男士；　“博阿斯”是任何一支大学橄榄　球队的队长；相对于长恶魔，“小恶魔”代表俱乐部里最矮　的爵士。其他的爵士可以自由选择自己的名字。被起名为　“梅戈格”和“戈格”的会员如果拒绝这两个名字，也允许　选择新的名字。
那些曾影响小布什生活的骷髅会员可能还知道他有另　一个名字：“临时工”，他给自己取了这么个名字是因为想　　　不起其他名字，后来也一亢懒得改。（“临时工”这个名字目既不是协会指定的，也不是个传统的骷髅名称，然而对于　小布什这么一位据说用千在墓地外花天酒地的时间比在墓　地里进行哲学探讨多得多的人来说，这个名字还是很合适　的。）相比之下，乔治丨赫伯特丨沃克。布什（即老布什）　的名字据说是“梅戈格”。在老布什加入协会的时候，他已　经和芭芭拉’皮尔斯（^盯“口　？161…06　^结婚并且已经是小　布什的父亲了。然而，当我在《大西洋月刊》上报道了这　个细节后，《华盛顿邮报》的一位花边新闻专栏作家转载了　我的文章，立刻遭到“愤怒”的骷髅会员的谴责，这些人　“把我们的电话都快打爆了”，声称老布什的名字不是“梅　戈格”，而是“贝邦”。根据骷髅会文件的记录，老布什的　父亲一或者家族的朋友尼尔丨马伦可能也用过这个名字。　（但是如果“贝邦”和“梅戈格”不一样，后者是指定的名　字一一曾被老布什和其父亲使用过，那么人们可能会觉得小　布什本来也会用这个名字。〉威廉丨霍华德‘塔夫脱总统也　曾是“梅戈格”，此外，他后来担任参议员的儿子罗伯特…塔夫脱以及布什俱乐部里的奧林匹克游泳选手唐丨斯科兰　德〖0011　3011011^（100也用过这个名字。学院橄榄球队教练阿莫斯、阿朗索丨斯塔格和文学评论家？丨0　^马西森曾　经是“小恶魔”。
随着协会年代的增长，更多的爵士开始选择自己的骷　髅别名。这些名称反映了从古典文学到流行文化的一切事　物。19世纪50年代和60年代，在那段骷髅会称之为“野蛮人文学的浪漫时期”的那段时间里，充满怀旧情绪的名字包括西德尼…丨如巧〉、哈罗德（只訂01（1〉、亚瑟（八油III〉、　查理曼大帝（（：“…！！！叩妝）、戴德维尔（口^！丨”代；）、隆法　尔（＇肌訂“）、恩底弥翁（＇！！^^！！！化！！）以及德洛丽斯（！^丨沉⑶）。20世纪初，文学爱好者选择的名字包括罗布，罗伊（尺013　110）0、罗德里克（尺。（！“丨吐）、维沃里　（从…“？）、董贝⑴。！！^”）、托尼。韦勒（丁0叩^1仏0、　巴尔克斯（^⑶^化）、皮克维克（？丨4？。！0、夏洛克　（^！！^^）和金格尔（聊⑷。到了20世纪30年代，爵士们　倾向于选择一些带有邪恶色彩的名字，例如：魔王、凯列班　〈意为卑下而凶残的人一一译者注〉、闹酒者。以下举出一些　著名的骷髅会员和他们所取的名字：
埃夫里尔，哈里曼和小威特院长：索尔（意为雷神一一　译者注〉亨利’卢斯：巴尔（意为太阳神一译者注〉　布里顿‘哈登：凯列班阿奇博尔德’麦克利什：吉甘蒂博斯〈英国诗人勃朗　宁的诗《布鲁格莱姆主教的道歉》中的人物一译者注〉　威廉和麦乔治^邦迪：奥丁〖意为最高之神一译者注〉V波特’斯图尔特：克莱坡（意为众神的小丑一译者注〉　威廉‘斯隆。科芬和亨利，斯隆，科芬：卡弗利（意　为胜利之神一译者注〉威廉丨巴克利：契维（美国诗人埃德温，阿林顿’罗　宾逊诗歌《米尼弗’契维》中的人物一译者注〉安森丨菲尔普斯’斯托克：阿基里斯（荷马史诗《伊　利亚特》中的英雄…——译者注〉鲁本‘霍尔登：麦克奎尔普〖意为精美的雕刻艺术　品一一译者注〉查尔斯丨西摩：马基雅弗利在文学上取得杰出成就的骷髅会员包括小说家约翰‘赫西，新闻记者布　伦，丹吉尔（两人都是1936年的骷髅会员〉，普利策奖获得者、在《时代》周　刊开始出名的传记作家戴维丨麦卡洛0955年骷髅会员〉，以及法勒和斯特劳　斯吉鲁出版社的发行人约翰‘法勒0918年骷髅会员、5广14　二　00/1？　7^IV？　！^口　为与’　&7^X艮3　…^0/10　奚，臁�纏礙！
133唐纳德丨奥格登，斯图尔特：闹酒者此外还有其他谦卑的名字（例如小玩意儿、受难的麦　克和脓疮）和意思含糊的名字（例如纳娜、伽伯和基戈蒂　博斯〉。一位1998届的大四学生决定给自己取名为凯泽索兹，　这个名字来自于凯文，斯派西在电影《普通嫌疑犯》（化　。匪I　“—…、中扮演的那个受人怀疑的角色。20世纪80　年代，一位刚刚完成白血病化疗的爵士给自己取名为拉撒　路〈新约圣经中一位患病的人物〉。当他毕业几个月之后去　世时，一位俱乐部的会友告诉我，“他的名字对于我们有特　殊的意义。”
其他协会的领导者是通过选举方式产生的，这种做法　有时会带来灾难性的后果。和其他协会不同，骷髅会的成　员轮流担任托比大叔的角色，主要职责是调解纠纷，在辩　论会和讨论活动上作记录。入会仪式上的托比大叔通常对　任何与协会有关的事务都有决定权。
大四学生和协会的其他成员都由拉塞尔信托联合会理　事会的协会元老负责管理。这个理事会负责选举协会主席、　出纳和其他职位。有三位爵士会得到当年的永久头衔：一　位号称肉体修理者，负责管理菜单；另一位是优罗嘉俱乐　部的秘书，也称8上1，此人充当校友联络人的角色，其坐　位始终在托比大叔的右边；还有一位是物资供应员，充当　协会出纳和业务经理的角色，他的坐位在大门旁。5工尤。是　爵士可以拥有的、最接近常务领导者的职位。至少在19世　纪，拥有这个头衔的人有权批准或否决和协会有关的事务。　小恶魔坐在托比大叔的左边，负责收取所有的罚款，而这　些罚款帮助支付骷髅会所有请客吃饭的费用（此类宴请往　往称为、义丁。）。值得注意的是，协会的永久头衔“肉体修　理者”、“托比大叔”以及那些被重复使用的名称，例如第5章骷髅会的秘密0身1“烂泥博士”、“尤里克”和“桑丘丨潘沙”都可以在劳伦　斯‘斯特恩1760年的小说《项狄传》描述的一些人物中找到对应。
骷髅会员在墓地里使用“骷髅时间”〈也称为531」，　这个时间比世上其他时钟要快5分钟。每逢会员聚会或入会　仪式，宣布开始时间为5。8/1^111，也就是“野蛮人”时间　的7　：　55。挂在墓地内墙上的所有团体照中出现的老式座钟　所标记的时间都是8点。在入会仪式举行的过程中，人们向　新会员介绍5。8。15111，称之为“我们相逢的时间”（晚餐　开始得更早，6：30〗。采用独立时间的目的在于宣扬这么　一个观点，即在墓地里的骷髅会是不受时间概念影响的。　由于受到很久以前流传下来的传统所约束，不愿意进行变　革，骷髅会拒绝接受时间流逝的观念，有人告诉我，协会　坚持认为“时间在协会内是停滞不前的”。一位骷髅会员告　诉我，这样做的目的是为了促使你觉得，置身于这栋楼里　和外部世界有极大的不同，因此不能掉以轻心。骷髅会还　拒绝采用标准的公历年，相反在协会文件和信函中采用自　己那一套数字标记符号。协会的0年（即协会元年〉始终是　1832年，小于公历年一例如1915级的学生阿奇博尔德，　麦克利什在信件上署名时会签上“人‘麦克利，0113年”。
一般来说，协会的制度始终规定所有大四会员都必须　参加每一次会议。通常15名学生可以自己享有整个墓地，　但是也欢迎那些住在当地的协会元老前来参观并留下来观　看一些表演，同样那些毕业于耶鲁职业学院的年轻骷髅会　员也受到欢迎，这些年轻的毕业生对于免费的正餐（有四　道菜）感到十分兴奋①，在此类宴席的菜单上龙虾也不是什①骷髅会最初使用“元老”这个词是在1836年。根据协会的记录，“今　晚几位元老访问了俱乐部，他们和我们饶有兴趣地讨论了一种冷点心。我们　建议，以后每一批会员在有幸接待元老时都应享用它们。”
34么太稀罕的食物。协会元老进入墓地、特别是如果又适逢　年度的大型聚会时，他们会被要求在前门附近的来宾登记　本上签个名。骷髅会非常欢迎老会员经常回墓地来看看。　一位骷髅会员解释说，这么做有几个理由，其中一个是让　那些著名的人物回来看看可以创造“一种延续感，而这种　感觉增强了”协会的“联系和神秘感”。
墓地内每年至少举办两次大型的校友聚会，一次在冬　季，另一次大约在毕业典礼前后，后者被称为“兄弟会年　度大会”。每次活动，所有在世的会员都会收到书面邀请函。　冬季和毕业典礼时举行的聚会刚好也适逢拉塞尔信托联合　会理事会每年两次正式开会的时间。毕业典礼前一个月邀　请会员参加大会的邀请函就寄出去了，另外还附上了一份　新加入的会员名单，老会员们可以在自己的会员名录上添　上这些名字。通常这些名录详细记载了会员的住处和他们　的职业。和所有正式的骷髅会信函一样（元老们会收到邮　寄来的通知、捐款要求和关于鹿岛的信息，这些邀请函表　明回墓地揩揩油的趋势似乎早已有之。1852年骷髅会会志　以挖苦的语气记载道，“10位吃不饱饭的元老大驾光临，喝　了我们的咖啡，吃光了我们的牡蛎，然后啥也没做就离开　了。”）装在用黑色蜡密封着上面印有^义卫。字样（意思可能　是头骨和交叉的腿骨〗的黑边信封里。信封上往往标有一　条要求，即如果这封信没有在某个日期前被寄到，那么它　应该被退回到协会的邮箱里。有时邀请参加大会的邀请函　还包括在“骷髅”这个词上使用了一个拉丁文的双关，例女口　“1^18！　10　1）0018　这！！！化⑴这　6886　0011　001681”　（“友谊只存在于君子之　｜司0”　西塞罗〉？　“01”&0（11^^116　6^08818　11111：&51（111　08⑶8印11101^8”〈　“当自己的坟墓被掘开时，巨大的骨骼将使他吃惊。”维吉尔〉；“0111（1　（！！^^！！！　（！^　08811）118？　XII　0181顧轉II藥纖驗‘136　‘500111X1”〈　“除了赞扬，我还能怎么评价骷髅呢？　”）；此外，　1856年墓地建成的时候留下了以下的拉丁文，“0114（！^　088113118？　0【0111111&11，1101*11　III　^111　11106111&　8111^1101！，，该怎么评价骷髅？（西塞罗）噢，幸运的人啊，你们的围　墙已经竖起来了！（维吉尔）】那些不能按时出席大会的　成员通常会通过邮寄的方式寄去自己的个人信息，例如地　点、成就、个人的逸事以及其他类似班级通告的信息。这　样一来，当某位会员在那一年访问墓地的时候，他就能够　顺便查看其他会员的资料，瞧瞧他们一直在做些什么。
晚餐是相对奢华的活动，由两位厨师烹制，包括好几　道菜：汤、色拉、主菜（例如烤牛肉或整只龙虾〗、配菜以　及一些精致的甜点，饭后往往要吸一轮雪茄。一位骷髅会　员告诉我，“那儿好像是高档的餐厅。”晚餐由两位服务员　上菜，这两个人往往是非洲裔美国人，被人从住宿学院的　餐厅挖过来的。楼下冷库中的桶里始终供应的冰淇淋是人　们经常享用的美食。然而，酒精饮料是例外的。按照骷髅　会的传统，会员在墓地内不得饮酒①。会员们可以喝一些牛　奶、苏打水和果汁代替。（很明显，优罗嘉的存在本身就起　到了社交润滑剂的作用。）一位骷髅会员解释说，“这曾是　一条必须遵守的规定，其目的是为了确保人们有一个清醒　的头脑。”与此同时，骷髅会聚会的那间屋子正在接受大范　围的修缮，修缮工作于2月份结束。按照《元老德怀特的圣①这条规则迫使那些顽固的酗酒者在墓地