佐贺的超级阿嬷-第4部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



“喂，她来了呢。”　
“嗯，我知道。”　
每次队友都悄声通知我，既然外婆那么顾虑，我也只好假装没有发现。　
有一天我一到家，外婆就冲出来对我说：　
“你今天打得好棒！”　
那天我打出一记再见全垒打。　
我虽然知道她去看了，还是装傻地问：　
“咦？你怎么知道？”　
外婆只是尴尬地哈哈干笑。　
这种事情发生好几次后，外婆渐渐会在球赛中大声帮我加油了。　
“昭广，来一记大的！”　
只有这时候，平常气质很好的外婆，会不顾形象大声帮我呐喊加油。对已经习惯没有家人来看球的我而言，真是又高兴又有点不好意思。　
成为正式队员固然高兴，但是在很多方面都要花钱。这和我们自己组织　
棒球队不同，练习服和球具都是必要的。　
外婆虽然每天在河边帮我洗练习服，但我身体会长大，只有一套显然不够。　
“明天早上开始要练跑步。”　
我好几次撒谎，在凌晨三点左右偷偷跑到中央市场去打工。中学生能做的工作，也只有搬货和打扫等体力劳动而已，打完工到了八九点时我已经累瘫了。我当然没去上课，直接回家睡到下午三点，才准备去练球。　
那时外婆和我睡在不同的房间。我想她没发觉，但我的球具和练习服不知不觉都增加了，她或许是假装没看到。　
那时，很多小孩为了给家里帮忙而不上学。　
“最近都没看到芦原。”　
“啊，他好像在家里的铁加工厂帮忙。”　
这种对话是家常便饭。　
现在看来，旷课去打工会变坏，但当时可不是这样。　
我升到二年级时，夏季棒球大赛结束，三年级的球员离队，我当上了棒球队长。当选棒球队长那天，晚饭时我对外婆说：　
“我要当队长了。”　
外婆一听，突然站起来，打开她那个宝贝柜子，拿出一万元钞票。　
“昭广，我去买双钉鞋。”　
说完，大步走出门去。　
我那时还没有钉鞋，一直穿普通球鞋。　
但是时间已经过了晚上七点。　
“阿嬷，就算你想买，但商店已经打烊了。”　
我追在外婆后面说。　
“没关系，队长一定要穿钉鞋。”　
外婆不听我的。　
到达附近唯一的运动用品店时已经七点半了，老板正准备打烊，匆忙地把店铺门口陈列的皮鞋和草鞋收进店里。外婆不顾一切地大声嚷着：　
“给我最贵的钉鞋！”　
“啊？”　
“给我最贵的钉鞋！”　
她不提颜色尺寸，只说“最贵的”，老板有点惊讶，但很快弄清楚外婆的意思。　
“好，好。”　
他走进店里拿出高级钉鞋。　
“这个，二千二百五十元。”　
老板说完，外婆好像搞错了他的意思。　
“这种货色怎么要一万元！”说着递出紧握在手中的一万元钞票。　
老板看到眼前的一万元钞票，吓了一跳，困惑地说：　
“不是，不用这么多。”　
大概外婆太久没用到万元钞票了，她既兴奋又紧张。　
尽管如此，突然出乎意料地拥有钉鞋的我，感到兴奋不已。我高兴得不得了，看了又看，摸了又摸，睡觉时还放在枕边。第二天上学时就穿着钉鞋出门。到了校门口抖掉泥巴，换上学校内穿的室内鞋，还把钉鞋拿进教室。第一节课是数学，我把钉鞋放在桌子上。　
“德永，怎么了？”　
“没什么啊，这是新款。”　
同学问我，我得意地拿起崭新的钉鞋给他们看。　
“德永，那是什么？”　
“新款的钉鞋，不错吧？”　
老师问我时，我也得意地回答。　
第二节的理化、第三节的世界史，我都把钉鞋放在桌上，等老师问我。我想至少要这么做两三天。　
这是我的第一双钉鞋，我真的很高兴，实在没办法！　
赤贫的我可以拿出来炫耀的东西，前前后后也只有蜡笔和这双钉鞋而已。　
现在或许足球更有人气，但在当时，　
棒球是人气最高的运动。而且我们城南中学的棒球队，是县里有名的强队，我做了队长后，立刻成了学校风云人物。　
绝不夸张。别说是同年级的，很多低我一年级或高我一年级的，甚至别校的女生，都送我礼物或写信给我。　
女孩子或是扭扭捏捏把信交给我，说：“请你看一下。”或是送我绣上字母的毛巾，说：“给你练习时用。”甚至还出现像　
漫画所描写的情景，一打开置物柜，就有满满一堆的信件掉出来。　
我不是不喜欢女生爱慕，只是忙于练习，我的身边完全没有女生的气息。而且男生给我的友情，比女孩子给我的甜蜜话语更令我感激。他们或许知道我家很穷，都会送我很多东西，对我十分亲切。南里君是我们那一带家业最大的农家子弟，有一天突然问我：　
“你喜欢吃年糕吗？”　
“嗯。”　
“我们家有很多，明天带给你。”　
南里笑着说完就回去了。　
第二天早上的师生座谈时间突然要检查书包。　
“啊，这把小刀没收。”　
“居然还带　
打火机？”　
严格的检查进行到南里那里。　
“这是什么？”　
老师惊讶的声音响彻教室，南里的书包里装了一大堆年糕。　
南里朗朗地说：“是年糕。”　
“我知道是年糕，我不是说带年糕不好，可是你的课本呢？”　
南里说要带年糕给我，竟然带了满满一书包给我。　
南里另外还常给我马铃薯和洋葱，真是运气不佳，又遇上书包检查。老师看到书包里倒出大量的马铃薯和洋葱，当然比上一次更生气。　
“又是年糕又是马铃薯的，你到底来学校干吗？”　
我觉得是因为我而让老师对他印象恶劣，愧疚得缩在一旁，可是南里咧嘴一笑。　
“德永说没看过马铃薯和洋葱，我就带来给他看啊。”　
但是老师也不含糊。　
“要给他看，各带一个就够了。”　
我以为南里会辞穷，他却这么回答：　
“德永说想看各式各样的马铃薯和洋葱。老师，马铃薯和洋葱真的有各种面貌呢。”　
真不愧是农家子弟，这下连老师也只得苦笑着点点头，没再找碴儿。　
还有一个亲切得令我难忘的桥口君。他家里开洗衣店，他说：　
“　
棒球队长不能邋邋遢遢的。”　
每个星期六晚上，他都偷偷把我的制服塞进店里堆积如山的送洗衣物中。这样，星期天晚上，我的制服就笔挺如新了。　
当时县内的女中学生之间甚至有我的照片，这多半也是从桥口那儿流传出去的。　
就算是棒球队长，因为穷而整天穿着皱巴巴的制服，女孩子也不会理我的。　　　
十一　考试零分、作文满分（1）　　　
运动全能的我，功课却有点差。上中学以后，最讨厌的就是考试了。为了应付期中考和期末考，我喜欢的社团活动都必须暂停。这么一来，学校就变得好像地狱。　
为了让我们回家好好温习，考试前一天学校提早放学，我向外婆哭诉：　
“阿嬷，我英语都不会。”　
“那，你就在答案纸上写‘我是日本人’。”　
“对啊，在日本不懂英语也不会特别麻烦啊。”　
“是啊，是啊。”　
“可是，我也不太会写汉字哪。”　
“那你就写‘我可以靠着平假名和片假名活下去’。”　
“哦？是有人只认得平假名。”　
“是啊，是啊。”　
“我也讨厌历史……”　
“历史也不会？”　
讲到这里，外婆终于有些傻眼。　
我以为外婆会叫我“赶快去读书”，但她毕竟是外婆，想了一下，冒出这句话：　
“那就在答案纸上写‘我不拘泥于过去’。”　
帅呆了！　
我真的这样写了，结果……　
讨了老师一顿打！　
在当时所处的环境下，我根本不可能用功读书。偶尔写作业到很晚时，外婆也会熄掉电灯说：　
“别太用功！太用功会变成书呆子！”　
即使如此，我小学时的国语成绩曾拿过一次第一，参加母亲节作文比赛也得了奖。那篇作文是这样写的———　
我的母亲在广岛工作，因此，我和外婆一起生活。我和母亲一年只相见一次，是在暑假时。我寒假和春假时虽然也想见母亲，但是外婆说火车只在暑假开。我去朋友家玩时，都会觉得有母亲在身边多好啊。　
前几天，我想见母亲，就一个人去看火车跑的铁路，我明白，这条铁路一直通到母亲所在的广岛。我想念母亲，母亲一定也在想念我。我的思念和母亲的思念，在佐贺和广岛之间相遇。　
和母亲相见的日子，能不能快点来呢？　
对我来说，整个暑假都是母亲节。　
连我自己都觉得写得真好。　
得奖虽然好，但是母亲节后一个月，父亲节①就到了。这次的作文题目是“父亲节”。我对父亲毫无记忆。　
我问：“阿嬷，你知道我爸爸的事情吗？”　
外婆还是平常的口气，叫年幼的我在稿纸上写满“不知道”交上去。　
发回来的作文成绩———　
一百分！　
因为两次作文都拿满分的缘故，我的国语成绩得到第一。　
但是这种情况也仅限于小学时期。　
中学以后，老是为了考试而烦恼的我，好几次感慨：“那时候多好啊。”　
顺便提一下，我初中的成绩单大致如下：　
体育：５　
数学：５　
社会：２　
语文：１　
英语：１　
理化：２　
音乐：１　
劳动：３　
体育拿　５　分（满分）是不用说，数学也拿　５　分则是托朋友的福。　
我们家当然没有余钱让我上补习班，但是家境富裕、有钱去补习班的胜木君和小野君补完习回来，就来教我数学。　
成绩到底是好是坏，各人可真是看法大不相同。　
我对外婆说：　
“对不起，都是　1　分或　2　分。”　
她笑着说：　
“不要紧，不要紧，１　分　２　分的，加起来，就有　5　分啦！”　
我问：“不同科目的成绩也能加在一起吗？”　
这回，她表情认真、果断地说：　
“人生就是总和力！”　
可是，当时的我不太明白这是什么意思。　　　
十二　难以忘怀的老师（1）　　　
在学校里引人注目，有好处也有坏处。我当上棒球队长后，即使没做什么特别的事情，也总是有人跟着我起哄，同时也会有人看我不顺眼，老批评我。　
老师也不例外。　
有的老师对我很好，也有老师视我为眼中钉。　
首先，当然是棒球队的顾问田中老师，他真的很照顾我。　
记得是中学时代最后一次全县棒球大赛的那一天。　
暑假就要去广岛母亲身边一起生活，这比什么都让我高兴，我打算比赛一结束就直接搭车去广岛。　
“德永，今年暑假也去广岛吗？”　
“对，今天就要去。”　
“哦，真好！”　
前面已经提过好多次，当时广岛对大家来说，是个大都市。每到这个时候，我不再是和母亲分离、孤单寂寞、惹人同情的小孩，反而因为能去广岛，成为朋友羡慕的对象。　
在别校举行的比赛结束后，我比那些亢奋情绪未消、七嘴八舌喧闹的队友早一步回到学校教室。但是打开置物柜一看，去广岛的特快列车车票和两千元现金不见了。　
“老师，我的车票和两千元不见了。”　
我报告田中老师，他立刻带我到办公室，从自己的皮夹里拿出五千元给我。　
“拿去用吧。”　
“啊？”　
“不要紧，快去你母亲那里。”　
“可是，我非找到小偷不可。”　
虽然我很想马上去广岛，但也不能给老师添麻烦，我如果不找到小偷，拿回特快火车的车票和现金，我不甘心。　
田中老师严肃但平静地说：　
“德永，别去找小偷，如果找到了，他不就成了罪人吗？”　
听到这里，我终于明白老师的意思。　
教室是锁着的，我又提前嚷嚷着要回广岛。小偷或许是　
棒球队里的人。当然也可能不是，但也不无可能。如果把事情闹开，万一找到一时起意偷钱的人……在这个凝聚力超强的体育团队里，这会让那个学生很难堪。　
田中老师再次跟我说，绝对不能去找那个小偷，而把当时对他来说也是很大一笔钱的五千元塞进我手里。　
田中老师要守护的，是比五千元更重要的东西。　
另一位是我最喜欢的、绰号“阿牛”的老师，他很喜欢钓鱼。不知他看上我什么地方，我上初中没多久，他就把我当作钓鱼的伙伴了。　
“喂，德永，明天早上五点要去啊！”　
他根本不管我方不方便，自个儿作了决定。　
第二天大清早，我就坐上老师的脚踏车后座，抱着十几根竹竿。因为他一个人拿不了这些钓竿，所以钓鱼时一定要人作伴。　
我们在护城河边钓了一个半小时后，又扛着钓竿回去。即使如此，还是赶得及上学的时间。　
但是这位老师在钓鱼以外的时间很严格。　
有一天，我坐在同学的脚踏车后座上要出校门时，突然听到一声骇人的怒吼：　
“德永，脚踏车禁止带人！”　
“可是，去钓鱼时你也载我啊。”　
“你说什么？钓鱼时才可以。”　
听起来像笑话，但真的是这样。　
他和田中老师完全不是同一类型，但也不惹人厌。　
还有一个，与其说是我和老师的关系不好，不如说是调皮心作祟的结果。　
练球结束后我去捡球时，发现黑漆漆的教室里有人影。　
“有人在里面吗？”　
我从窗户偷窥，理化老师和音乐老师在没有开灯的教室里，亲密地并肩坐着说话。　
音乐老师是个大美人儿。　
同学之间早就传说他们的恋情，这下让我逮到证据了。恶作剧心旺盛的我，在理化课上课前，在黑板上画上一个情人伞，把两位老师的名字写进去，还仔细地用红色粉笔画一个心形记号。　
上课钟响后，老师进来，当然最先发现黑板上的涂鸦。要是平常，他一定会问：“是谁写的？”然后骂一顿。可是理化老师自己心虚，只是哈哈地干笑几声，说：“写什么傻话！”然后以和他那平静语气完全相反的态度，拼命擦掉情人伞。　
“开始上课。”　
像没事人一样的理化老师脸上，明显有些不安，冒出汗来。　
我觉得他那样子很滑稽，不死心地又在黑板上画了好几回。不是画上整个黑板一样大的情人伞，就是增加红心的数目，或是写上ＬＯＶＥ字眼。　
理化老师每一次都强挤出笑脸擦掉。　
但我还不满足，想到一个更好的主意。　
那天是星期三，隔天早上第一节课是理化。　
放学后　
棒球队练习时，我让其他队员练习自由打击，自己偷偷跑回教室，用雕刻刀在黑板上刻上情人伞。　
“这下，绝对擦不掉了吧。”　
我很满意自己的杰作，一个人偷笑着。　
第二天，理化老师要像往常一样擦掉涂鸦时，怎么也擦不掉。因为怎么也擦不掉，他渐渐焦躁起来，他越是心慌，学生的偷笑声越大。　
滑稽极了，我笑得肚皮好痛。　
但接下来的瞬间，教室静得像冻结般。　
“是谁干的？这事别想就这么算了！”　
理化老师发现涂鸦是雕刻刀刻出来的，脾气终于爆发，满脸涨红，大声怒吼。　
“是我，对不起。”　
我老实地站起来道歉。　
“啪！”　
冷不防挨了一巴掌。　
“德永，真的是你吗？这样孩子气，不觉得丢脸吗？黑板这么贵，你赔！”　
“你赔”这两个字比挨耳光还让我震惊。　
的确，我是有点儿闹过头了。雕刻刀刻的情人伞出奇的大，黑板因此无法再用。　
回到家里，我怯生生地告诉外婆事情始末。　
“结果呢？”　
“老师说要我赔。”　
“没办法哪！”　
“对不起。”　
“你这孩子到底在想什么？”　
“真的对不起。”　
那时，我真的后悔所做的事。　
外婆沉默了一会儿，轻松地说：　
“事情已经做了也没办法，我知道了，就赔吧！你就把弄坏的黑板拿回来吧。”　
“啊？”　
“我们买个新的，因此要拿回旧的。”　
“可是……”　
“去拿！”　
和平常一样，外婆话一出口，绝不收回。　
订做的新黑板送到那天，我不得已，和学弟一起把旧黑板抬回家。实在很大，要十四五个人一起抬。　
“好，谢谢你们，就放在那里，不对，不对，不是那里，放到这边。”　
外婆利落地指挥学弟他们，稳稳地把黑板摆作我们和隔壁邻居的围墙。　
隔天，外婆要我从学校拿些不用的粉笔头回家，开始把黑板当作留言板用。　
我放学回家时，黑板上都有给我的留言：　
“昭广，我晚点儿回来，阿嬷。”　
“昭广，去买瓶酱油，阿嬷。”　
有一次回去时，看见黑板上大大地写着：　
“昭广，钥匙在大门旁的盆栽里，阿嬷。”　
再怎么说，写出藏钥匙的地方，不是太不安全了吗？我提醒外婆小心：　
“阿嬷，写出放钥匙的地方，很危险哪。”　
“哪会啊？小偷看了，说不定会烦恼：‘去偷这么亲切的人家妥当吗？’‘不行，其中可能有诈。’阿嬷是要给小偷改过自新的空间。而且就算进来了，也没有东西可偷，说不定因为我们一无所有，反而留下一点东西才走呢！”　
这件事让我觉得，学校里谈恋爱的老师、借故调皮捣蛋的我虽然厉害，但都比不上外婆。　　　　　
《佐贺的超级阿嬷》第四部分　　　
十三　佐贺的名人（1）　　　
外婆就是这样，是即使身为棒球队长的我也无法相比的名人。一个女人做清洁工，独自抚养七个儿女长大，六十多岁了还要辛苦照顾女儿托养的外孙，真是坚毅耐劳的人。这是邻居对外婆的评价。　
现在回想起来，正因为有认同外婆的为人、也帮助她的邻居，母亲他们兄弟姐妹和我才能平安长大。　
我们家虽然到处捡到东西，但还是有些东西是“超级市场”漂不来的。　
牛肉、香肠这些东西当然不会漂下来，反正也没打算吃那样的东西，没什么差别，但这世上唯独有一样吃的东西外婆会花钱去买，那就是豆腐。因为卖豆腐的大叔会以半价五元，把破掉的豆腐卖给我们。　
那时，豆腐不像现在这样装在塑料盒里。每到黄昏，卖豆腐的就骑着脚踏车按着喇叭叫卖。脚踏车的货台上绑着装有水的大箱子，豆腐浮在里面。脚踏车会摇晃，总会有豆腐破掉而不能卖。　
“嘟嘟、嘟嘟。”　
那天也和往常一样，卖豆腐的喇叭声响起。　
外婆正在喂鸡，拿了五块钱给我。　
“昭广，去买豆腐！”　
“老板，给我一块！”　
我拿着五元跑向熟识的大叔，他正接过前一位顾客手中的钱：　
“来，给你，两块二十块钱。”　
“谢谢。”　
我听着他们的对话，探头看货台上的箱子，发现都是整整齐齐的四方形豆腐。　
“阿嬷，不行啊，今天没有破豆腐。”　
我正要往家里跑时，大叔赶紧叫住我。　
“有啦，有啦，有破掉的。”　
“啊，可是……”　
我回头一看，只见大叔伸手捏坏箱子里的一块豆腐。　
“有嘛，来，五块钱。”　
大叔对我眨眨眼。他那个样子让我明白，过去没有破豆腐的日子，他都是这样做的。　
我不知道该怎么办，只能默默接受大叔的笑容和好意。很久很久以后，我才把这事告诉外婆。　
还有另一件事。　
现在的自来水费只要用便利商店的ＡＴＭ缴费就可以，那时是每个月有人定期来收。　
有一次，来收钱的大叔很随意地说出令人心惊的内容：　
“大妈，自来水费三个月没缴了。”　
外婆听了，一副有点困难的表情，看到在一边的我，立刻假装不知道地说：　
“昭广，最近两三个月都没喝水吧？”　
我只能点头，心里却想：“怎么可能？”　
可是收钱的大叔就大笑说：　
“哦，那我下个月再来。”　
很干脆地回去。　
大叔走后，我跟外婆说：　
“三个月没喝水，你当我是蜥蜴吗？”　
外婆眼眶泛着泪光继续笑。　
还有一次，我骑脚踏车撞了眼睛。　
我骑在车上，伸手想抓住公园的栅栏，因为失去平衡而摔了下来。　
“哇！”　
脚踏车的车把猛地撞到了我的左眼，我以为不会怎样，没去管它。可是隔了一天又一天，疼痛不但未消，反而越来越痛。　
第三天我痛得受不了，放学时一个人去　
医院。我没带钱，心想以后想办法再付钱就好了。我痛得实在无法忍耐。　
“什么时候撞到的？”　
医生看了我的眼睛后，严肃地问我。　
“三天前。”　
“为什么不马上来看？”　
“我以为不要紧……”　
“再晚三天你就失明啦！”　
“啊？”　
“失明”这个字眼吓到我。　
医生一边严厉训诫我，眼睛很重要，一有问题绝对要立刻来看，一边给我治疗。治疗结束，拿了止痛药，我跟柜台的护士说：　
“抱歉，我刚放学，身上没有带钱，以后再拿来。”　
护士的表情有点为难，说：“你等一下。”就到里面去。　
我心想不妙。等了一会儿，刚才给我治疗的医生出来了。　
“呃……我先回去，马上就拿来……”　
我结结巴巴地说，医生却很爽快地回答：　
“看病钱不用了。”　
“啊？”　
“你妈妈和外婆都很辛苦啊，算了，算了。”　
“可是……”　
“倒是你跑到这么远来，回去要坐巴士啊！”　
惊讶的是，医生竟然给我车钱。　
“以后再跟你外婆拿，好吧？”　
我想这真的可以吗？可是左眼还在刺痛，我道过谢，拿了车钱就离开　
医院。我告诉外婆：　
“医生说治疗费免了，但是要还车钱。”　
“那医生说的什么话？治疗费和车钱我都会还！”　
说完，急匆匆地拿了钱包出门。　
可是听说医生并没有收下治疗费和车钱。　
我写了这些，好像都是外婆受人照顾，其实外婆本身也是个大好人。　
“有人在吗？”　
外婆的堂弟三