查泰来夫人的情人-第22部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　“我想是要推一推了。”最后克利福假作镇静地说。
　　没有回答。梅乐士的心不在焉的样子，仿佛没有听见似的。康妮焦虑地向他望了一望，克利福地回过头来探望。“梅乐士！你不介意把车子推回去罢！”他用一种冷淡的尊严的声调说，“我希望没有说什么使你见怪的话。”他用不悦的声调说了一句。

霸气书库（www。87book。com）好看的txt电子书
　　“一点也没有，克利福男爵！你要我推么？”
　　“请。”
　　那人走上前去，但是这一次却没有效了。制动机绊着了。他们拉着，推着，守猎人重新把他的枪和外衣除了下来。现在克利福一言不发了。最后，守猎人把车子的后身从地上抢地起来。飞了一脚，想使车子轮脱去因绊。没有用，车子重新坠了下去。克利福依在车子一边，那人在举重之后喘着气。
　　“不要这样做！”康妮向他喊道。
　　“假如你把轮子这么一拉，那就行了。”他一边说，—边指示她怎样拉。
　　不，不要再去抬那车子。你要把自己扭伤的。”她说，现在气得一脸通红了。
　　但是，她向他的眼里直望着，点了点头，她不得不上前去扶着轮子，准备着。他把车子抢起了，她拉了一拉，车子颠缀起来。
　　“老天呀！”克利福吓得喊了起来。
　　但是现在好了，制动机不绊着了。守猎人在轮后放了一块石头，走到土坡边坐下。这一番力使他心跳起来，脸孔苍白，差不多晕迷了。康福望着他，气得几乎叫了起来。大家死寂了一会。她看见他的两手在大腿上颤战着。
　　“你受伤了没有？”她向他走上前去说。
　　“不，不”他几分含怒地转过头去。
　　一阵死似的沉寂。金黄色头发的克利福的头，兀然不动。甚至狗儿也站着不动。天上给云遮蔽着了。
　　最后，守猎人叹了一口气，用他的红手巾撂着鼻。
　　“那肺炎病使我气力衰弱了不少。”他说。
　　没有人回答。康妮心里打量着，把那车子和笨重的克利福指起来。那得要好一番气力；那得要太大太在的一番气力呵！假如他没有因此而丢了命！……
　　他站了起来，重新拿了他的外衣，把它挂在车子的门钩上。
　　“你准备好了么，克利福男爵？”
　　“是的，我正等着你！”
　　他尔身把石头拉开了，用全身重量推着车子，康妮从没有看过他这么苍白，这么无心的。山既陡峻而克利福又沉重。康妮走到守猎人的旁边说：“我也来推！”
　　她用一种生了气的妇人的泼辣的气力推着。车子走得快‘较了、克利福回转头来。
　　“何苦呢？”他说。
　　“何苦！你要这人的命么！假如刚才还没有坏的时候，你就让它走的话……”
　　她没说下去，她已经喘不过气来了，她推得轻一点儿了；因为那是十分费劲的工作。
　　“呵！轻点儿！”守猎人在她旁边微笑着说。
　　“你的确没有受伤么？”他凶狠地说。
　　他摇了摇头，她望着他的手，一只小小，短短的生支斩，给气候侵赤了的手。这手是爱抚过她的。她还没有端详过它呢，它的样子是这么安静，和他一样，一种奇民蝗内在的安静。康妮看了怪想把它握着，仿佛这只手是不能被她接近似的，她整人脾灵魂突然地为他颠动起来。他是这么沉默，这么不可接近！而他呢，他觉得他的四脚复活了。左手推着车，右手放在康妮的圆而白的手腕上，温柔地、爱抚地挽着她的手腕，一把力量的火焰在他的背上、腰下下降着，使他复了生气。突然地，她尔身吻了吻他的手。这时，正在他们面前的克利宝的头背，却冗然不动。
　　到了小山顶上，他们憩了一憩，劳力过后的康妮，觉得高兴地可以休息一会。她有时曾梦想过这两个男子友爱起来，一个是她的丈夫，一个是她的孩子的父亲。现在，她明白了这种梦想是荒唐无稽的了。这两个男子是水火般不相容的。不是能两立的。她体会了恨之奇妙，这是第一次，而这也是第一次，她分明地、决然地深恨克利福、恨不得要他从这大地上消灭。说也奇怪，她这样根他，并且她自己满承认恨他，使她觉得自由而充满生命起来了。她心里想：“现在我棍他了，我再也不能继续和他同居了。”
　　在那平地上，车子只要守猎的一个人推便行了。克利福向康妮谈起话来，表示着他是怪安闲的：他说起在锹浦的爱娃妨毋，说起麦尔肯爵士。他曾写信来问康妮究竟和他一起坐汽车去威尼斯呢，还是和希尔达乘火车一起去。
　　“我情愿坐火车去。”康妮说，“我不喜欢坐汽车走远路，尤其是有灰尘的时候，但是我还要看看希尔达的意思怎样。”
　　“她会要坐她自己的汽车和你一起去呢。”他说。


　　“也许！……·这儿我得帮一帮忙把车子推上去，你不知道这车子多么重呢。”
　　她走到车后守猎人的旁边，推着车子了微红色的小上径上去，她并不怕给人瞧见不好看了。
　　“为什么不去叫非尔德来推，让我在此地等着，他是够强壮来做这种事的。”克利福说。
　　“现在不过几步就到了。”她喘着气说。
　　但是当他们到了山顶时，她和梅乐士两个人都在揩着脸上的汗，这种共同的工作，奇异地使他们更亲近了。当他们到了屋门口时，克利福说：“劳驾得很，梅乐士，我得换一架发动机才行。你愿意到厨房里去用午饭么？我想差不多是时候了。”
　　“谢谢，克利福男爵。我要去我母亲那里吃饭。今天是星期天。”
　　“随你便罢。”
　　梅乐士把外衣穿上了，望着康妮，行了个礼便走了，康妮悻悻地回到楼上去。
　　午饭的时候，她忍不住她的感情了。
　　“克利福，你为什么这么可厌地不体谅人？”她说。
　　“体谅谁？”
　　“那守猎的！假如那便是你所谓的统治阶级的行为，我要替你可惜呢。”
　　“为什么？”
　　“他是一个病后体弱的人！老实说，健如我是服役阶级的人，定不睬你，让你尽管呼唤！”
　　“我很相信你会这样。”
　　假如车子里坐的是他，两腿又疯瘫了，并且举止又和你一样，你将对他怎样？”
　　“我亲爱的传道师，你这样把两个地位不同的人相提并论，是无聊的。”
　　“而你这样卑劣地，拓萎了似的缺乏普通的同情，才是最无聊的呢。贵者施思于人呀！唉。你和你的统治阶级！”
　　“可施给我什么呢？难道要为我的守猎人作一场莫须有的感情冲动？我不，这些我让我的传道师担任去。”
　　“哎呀，仿佛他就是象你一样的一个人似的！”
　　“总之他是我的守猎人，我每星期绘他两金镑，并且给他一所屋子住。”
　　“你给他！你想为什么你给他两金镑一星期，和一所屋子住。为什么？”
　　“为了他的服役。”
　　“咳！我告诉你还是留下你的两金镑一星期，和你的屋子罢！”
　　“大概他也想这样对我说，不过他就没有这个能耐儿！”
　　“你，你的统治！”她说，“你并不能统治，别梦想罢。你不过比他人多点钱，把这钱去使人替你服役，一星期两金镑，否则便叫他们饿死了罢。统治！统治什冬？你是从头到脚干涸的！你只知道拿金钱去压诈他人，和任何犹太人及任何浑水捉鱼的人一样！”
　　“一番好漂亮的话，查太莱男爵夫人！”
　　“你呢！你刚才在林中时，才真是漂亮极了！我真替你害羞！咳，我的父亲比你人道十倍，你们上流人呵！”
　　他按铃叫波太太。但是他已经两腮发蒙了。
　　康妮怒不可遏地回到楼上去，心里说着：“他！用钱去买人！好，他并没有买我，所以我没有和他共住的必要。一条死鱼要瓣上流人，他的灵魂是赛聪蹈的；他们多么欺骗人，用他们的仪度和他们的奸猾虚焦的上流人的神气。他们大概只有赛潞瑶一样多的感情。”

霸气书库（www。87book。com）好看的txt电子书
　　她计划着晚上的事情，决意不去想克利福了。她不愿去恨他。她不愿在任何感情上——甚至恨——和他太亲切地生活了。她不愿他丝毫地知道她，尤其不愿他知道她对于那个守猎人的感情。关于她对待用人的态度的这种争吵，不是自今日始。他觉得那是家常事了。她呢，她觉得她一提到他人的事的时候，他是呆木无感的，坚韧得和橡胶似的。
　　晚饭的时候，她泰地下楼去，带着平素那种端庄的神气，他的两腮还在发黄！他的肚气又发作了，那使他变得十分怪异……他正读着一本法文书。
　　“你读过普鲁斯的作品吗？他问。
　　“读过，但是他的作品使我烦厌。”
　　“他真是个非常的作家。”
　　“也许！但是他使我烦厌：那种诡谲的花言巧语！他并没有感情，他只是对于感情说得滔滔不休罢了。妄自尊大的人心，我是厌倦的。”
　　“那么你宁爱妄自尊大的兽性么？”
　　“也许！但是一个人也许可以找点什么不妄自尊大的东西吧。”
　　“总之，我喜欢普鲁斯特的锐敏，和他的高尚的无政府情态。”
　　“那便是使你毫无生命的东西！”
　　“的传道师小夫人又在说道了。”
　　这样，他们又开始那争吵不尽的争吵了！但是她忍不住去和他争斗。他坐在那儿象一具骷髅似的，施着一种骷髅的、腐朽的、冷森森的意志去反抗她。她仿佛觉得那骷髅正把她抓着，把她压抑在它胸膛的骨架前。这骷髅也武装起来了。她有点害怕起来。
　　她等到一可以脱身的时候，便回到楼上房里去了，很早地便上床去了。但是到了九点半，她便起来往外边打听动静。一点声响也没有。她穿了一件室内便衣走下楼去，克利福和波太太正在打牌赌钱，大概他们是要玩到半夜的。
　　康妮回到了寝室里，把她历穿的室内便衣丢在凌乱的床上，穿上了一件薄薄的寝衣，外面加了一件日常穿的绒衣，穿了一双胶底的网球鞋，披了一件轻松外套，一切都准备好了。假如碰见什么人的话，她可以说是出去一会儿，早上回来的时候！她可以说是在露里散步回来，这是她在早餐以前常做的事，唯一的危险便是在夜里有人到她寝室里来。但这是罕有的事，一百回碰不到一回的。
　　自蒂斯还没有把门上锁。他是十点关门，早上七点开门的。她悄悄地闪了出来，没有谁看见她。天上悬着一弯半月，亮得尽够使大地光明，但却不能使人看见这穿着暗色处厌的她。她迅疾地穿过了花园，与其说是幽会使她兴奋，不如说是甘种反叛的暴怒使她心里火烧着，这种心境是不适于爱情的幽会的。但是事情是只好逆来顾受呵！
第十四章
　　当她将到园门边时，她听见开门的声音，那么，他已经在黝黑的林中，并且看见她了。
　　“你来的早呢。”他在黑暗里说，“一切都好么？”
　　“一切都顺利。”
　　她出了园门后，他悄悄地把它关上了。他的手电筒在黑暗的地上照着，照着那些夜里还开着的灰白色的花朵。默默地，他们前后相隔着前进。
　　“你今天早上的确没有为了那车子受伤么？”她问道。
　　“没有，没有！”
　　“你什么时候得的那肺炎病，这病对你的影响怎样？”
　　“呵，没有怎样！只是心弱一点，肺硬一点罢了，但是肺炎过后总是这样的。”
　　“你不应该作激烈的操作吧？”
　　“不要太经常就是。”
　　她在愤怒的静默中缓缓地前进着。
　　“你恨克利福吗？”他最后说。
　　“恨她？不！和他一样的人，我碰过太多了，我再也不自录烦恼地去恨他们了。我早就知道他这一粝的人是我所不喜欢的，所以我却置之漠然了。”
　　“他是哪一类的人？”

霸气书库（WWW。87book。COM）txt电子书下载
　　“呵，你比我更知道，他是那种半年轻的有点带女性的没有睾丸的人。”
　　“没有什么？”
　　“没有睾丸，男子的睾丸。”
　　她沉思着。
　　“难道问题就是这个么？”她有点烦闷地说。
　　“当一个人蠢笨的时候，你说他没有脑筋，当他卑一下的时候，你说他没有心。当他怯懦的时候、你说他没有脾胃；当他是毫无那种男性的凶猛的火气的时候，你便说他没有塞丸，当他是一种驯服了的人的时候……”
　　她沉思着。
　　“克利福是不是驯服的人？她问道。
　　“是的，驯服了，并且可恶得很，那是和大多数的这类的人一样的，当你反抗他们的时候。”
　　“你以为你是不驯服的么？”
　　“也许不太。”
　　远远地她看见了一点黄色的灯光。她站住了。
　　“有灯火么？”她说。
　　“我常常是点一盏灯在家里的。”他说。
　　她继续和他并行着，但没有触着他。她自己心里奇怪着为什么要同他去。为什么？
　　他把门开了；两个人进去后，他再把门日住。他想，这好象是个监狱呢！红热的火边，开水壶正在响着；桌子上摆了几个茶杯。
　　她坐在火边一把木椅子上。从寒冷地外面进来，觉得这儿是温暖的。
　　“我的鞋都湿了，我脱了罢。”康媳说。
　　她把她穿的袜的两脚放在光亮的钢火炉围栏上。他到伙食间里找了些食物：面包、牛油和卤奄肉。她热起来了。她把外套脱了。
　　“你要喝可可呢，茶呢，还是咖啡？”他问道。
　　“我什么都不想，你自己请吃罢。”
　　“我不想吃什么，只是要给点东西狗儿吃。”
　　他在砖上稳重地、恬静地踱来踱去，预备了一碗狗吃的东西。那猎狗不安地举着头望着他。
　　“来，这儿是你的晚餐；不用装那副怪样子！”他说。
　　他把碗放在楼梯脚下的地席上后，在靠墙的一把椅子上坐了下去，脱了他的脚绊和鞋那猎狗儿并不吃，却跑到他的旁边坐下，不安地仰望着他。
　　他缓缓地解地他的脚绊。狗儿越靠近着他。
　　“您怎么啦、因为这儿有个外人所以这么不安么、呵，女性终是女性！去吃你的晚餐吧。”
　　他把手放在它的头上，狗儿侧着头依着他。他轻柔地拉着它软滑的长耳朵。
　　“那边，那边！去吃您的晚餐去！去！”
　　他把椅子移向楼梯那边，狗儿柔顺地走去吃它的东西。

霸气书库（Www。87book。Com）免费TXT小说下载
　　“你喜欢狗吗。”康妮问道。
　　“不，不太喜欢。它们太驯服，太缠绵了。”
　　他脱了脚绊正在脱着笨重的鞋康妮背着火向房子里望着。多么简朴的一间小房子！但是墙上却接着一张令人生怖的结婚放大像，显然是他和他的女人，一个有着刚勇的脸孔的年轻女子。
　　“那是你么？：康妮问道。
　　他回过头来望着他头睥那张大像。
　　“是的！这像是刚要结婚前照的，那时我是二十一岁。”他很冷静地望着那像片。
　　“我喜欢这个像么。”康妮问道。
　　“喜欢？不！我从来不喜欢照这像。但是她却非照这像不，可。”
　　他回转头去把鞋脱着。
　　“你，既不喜欢，为什么挂在那儿、也许你太太会高夹的到淖借呢。”她说。
　　他突然苦笑起来望着她，说：
　　“凡家里值得带走的东西，她都带走了：但是这张像，她却留下了！”
　　“那么为什么你还留着它呢？为了痴情的缘故么？”
　　“不，我从来就没有瞧它，我差不多就不知道有它。那是从我们这儿来就挂在那里的。”
　　“你为什么不把它烧了。”
　　他又回过头来望着那张像：四面装的是丑陋的褐色油金的框子，上面是个没有胡子的、活泼的、样子很年轻的男子，领于有点过高，和一个身树有点臃肿，穿着一件暗色缎衣，卷发蓬松、刚勇的年轻妇人。
　　“真的，这主意图不错。”他说。
　　他把鞋脱了换上了一双托鞋。他站地椅子上，把墙上的像取了下来，带绿色的图纸上，留下了一块苍白色的大方形。
　　“用不着拂去上面的灰尘上。”他一边说，一边把像架靠着墙根放了。
　　他到杂物间里取了一把铁锤和钳子回来。坐在刚才坐的那个地位，他开始把那大像架背后的纸撕了，小钉子拔了。他沉静地入神地工作着，这神情是他所特有的。
　　一会儿，他把钉子都拔了。他把后面的木板取了下来，再把那坚实的硬纸的像怎取了出来，他觉得有趣的望着那张像怎说
　　“我那时的样子恰是这样：象一个年轻的教士；面她那时的样子也恰是这样：象一只河东狮子，一只奸头奸胸的河东狮子！”
　　“让我瞧瞧。”康妮说。
　　真的，他胡子剃得光光的，样子顶整洁，这是二二盯前那些整洁的青年之一。甚至在像上，他的眼眼也是活泼而无畏的。那女人呢，虽然她的颐骨是沉重的。但并不怎样象河东狮子。她有一种令人看了不免感动的什么东西。
　　“一个人千万不要留这种东西。”康妮说。
　　“的确；千万不要留；尤其千万不要去照3”
　　他把像怎在膝上撕碎了；撕成了小片时，他丢进火里去。“只是把火壅塞了。”他说。
　　他小心地把玻璃和木板拿到楼上去。
　　他把像架用铁锤打碎了，上面的漆灰飞扬着。然后他把碎片带到杂物间里去。
　　“这个我明天再烧。”他说：“上面的膏泥灰漆太多了。”


　　把一切收拾好了后，他坐了下来。
　　“你爱不爱你的女人。”她问他。
　　“爱。”他说：“你爱不爱克利福男爵。”
　　但是她非问个究竟不休。
　　“但是你想她罢。”她坚持地问。
　　“想她。”她苦笑着。
　　“也许你现面还想她罢。”她说
　　“我！”她睁着眼睛，“呵，不，我一想到她就难受。”他安静地说。
　　“为什么。”
　　他只是摇着头。
　　“那么为什么你不离婚？她总有一天是要回来的。”康妮说。
　　他尖锐地望着她。
　　“决没有这事，她恨我比我恨她更甚呢。”
　　“你看吧，她将来要回来的。”
　　“决不会，那是没有问题的了！我再也见不到她了。”
　　“你将要见她的。你们的分居是没有法律根据的，是不是？”
　　“没有。”
　　“呵，那么她是要回来的。那时你便不得不收容她。”
　　他呆呆地望着康妮。然后奇怪的摇着头。
　　“你的话也许是对的。我回到这个地方来真是笨！但是我那时正在飘零无依，而不得不找个安顿的地方。人再也没有比落魄者更可怜的境遇了。不过你的话是对的。我得把婚离了。各个自由。公务员、法庭、裁判官……我是恨之入骨的。但是我不得不忍受。我要离婚。”
　　她看见他把牙关啼紧了，她心里暗地里在狂喜着。
　　“我现在想喝杯茶了。”她说。
　　他站起来去弄茶。但是他脸上的神态还是没有变。
　　当他们在桌边就坐后，她问道：
　　“你为什么和她结婚、她比你低下，波太大对我讲过她的事情，她永不能明白为什么你和她结婚。”
　　他疑视着她。
　　“让我告诉你罢。”他说，“我第一个情妇，是当我十六岁的时候开始追逐她的。她是一个奥拉东地方的校长的女儿，长得满好看，还可以说是很美丽，那时人家认为我是个有为的青年。我是雪非尔得公学出身，我懂有法文和德文，我自己也非常自大，她是个浪漫派儿，讨厌一切庸俗的东西。她怂恿我读书吟诗：从某一方面来讲，她使我成了个大丈夫。为了她，我热心地读书，思索。那时我在巴脱来事务所里做事，又苍白又瘦弱，所有读过的东西都使我胡思乱想起来。我和她一切都谈。无所不谈，我们从波斯的巴色波里谈到非洲的唐布都。百里以内再也找不出我们这样有文学修养的一对了。我对她说得出神入化，的确也出神人化。我简直是飘飘欲仙了。并且她崇拜我。可是，草中有伏蛇；那便是性爱的问题。她并没有性感；至少是那应该有的地方她却没有。我一天一天地消一天一天地痴狂。我对她说，我们非成情人不行了。我同平常一样，用言语去把她说服了。于是她委身与我了。我觉得很兴奋，可是她总是没有兴味。她压根儿就不想那个。她只是崇拜我，她只爱听我说话，爱我抱吻她。其余，她就压根儿不想。世上有不少同她一样的女子。我呢，我所想的恰恰是其余的，于是我们闹翻了，我残忍地丢了她。当时，我和另一个少女发生关系，她是个女教员，不久以前日有过一场不体面的事；拼上了一个有妇之夫，差不多把她弄得发狂，她是个温柔的、皮肤嫩自的妇人，年纪比我大点，还会拉四弦琴．她真是个妖精。关于恋爱的东西，她样样喜欢，就是性爱她不喜欢．又妖腐，又缠绵，不知用多少药样来迷你只是是如果迫她进一步到性爱上去，她便要咬牙切齿地馏恨起来，我强迫她屈服．她简直把我恨死了。于是我又失望了。我深恶这种种。我需要的是一个克要我，而又需要‘那个’的女人。
　　“跟