一个电影帝国的诞生-第18部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



　　　　“用得着分那么细吗？”

　　　　“好吧。”沈冲轻轻嗓子，说道：“他是个音乐天才，但是不适合做你的男朋友。”

　　　　“哦？”张艾嘉瞥了沈冲一眼，问道：“为什么？”


霸气书库（www。87book。com）txt电子书下载
　　　　“凡是艺术方面有成就的天才，都比较脆弱，他们需要红袖添香夜读书的温柔女子，你不是。”

　　　　“那我是什么？”

　　　　“你是摩拳擦掌夜加班的彪悍女子。”

　　　　张艾嘉闻言哈哈大笑，她勉强把车停在路边，伏在方向盘上笑的喘不过气。

　　　　过了好一会，张艾嘉才平复下来，她仍然趴在方向盘上，侧着头问沈冲：“那你说，什么样的男人才适合我这样的女子？”

　　　　“我这样的。”沈冲义正言辞。

　　　　“真厚脸皮。”张艾嘉又是一阵笑，“你也是个细胳膊细腿的文弱书生，不怕我这样的彪悍女子？”

　　　　“文明社会，靠的是脑子，又不是拳头。”沈冲一笑，打开车门，说道：“张姐，今晚月光不错，下来走走吧。”

　　　　身为“亚洲四小龙”之一的台湾，经济腾飞之后，从农业社会快速向工业社会进化，各种基础建设项目纷纷开工，整个台北就像是一个大工地，塔吊林立，和21世纪的内地很多城市仿佛。

　　　　此时已是夜半时分，马路上没有一辆车，空空荡荡的，非常安静，明月皎皎，夜风拂面，令人心旷神怡。

　　　　“阿冲。”张艾嘉抱着双臂，跟在沈冲身边，慢慢散步，她问道：“为什么说我是彪悍女子？我很凶吗？”

　　　　“那只是个不怎么恰当的类比。”沈冲摸摸鼻子，说道：“你是一个表面很独立，很现代化的都市女子，和传统女子不一样。”

　　　　“有什么不一样？”

　　　　“传统女子相夫教子，为别人而活，都市女子追求事业，为自己而活。”

　　　　张艾嘉沉默，低着头踢着一颗小石子，过了一会，又问道：“你说我表面上是都市女子，也就是说我其实还是个传统女人咯？”


霸气书库（WWW。87book。COM）好看的txt电子书
　　　　“不是，这不是非此即彼的问题。”沈冲摇头，说道：“张姐，你有才华，但是你没有方向，好像一个没有罗盘的小船。”

　　　　他指了指远方的高楼大厦，又指了指背后的农田菜地，说道：“你看，那边灯火辉煌，是现代化的城市，这边黑灯瞎火，是传统的田园农庄，你站在路中间，向往那边自由自在的生活，可传统势力无处不在，就好像这夜色，让你动弹不得，你是一个夹在现代和传统之间，左右摇摆的女子。”

　　　　张艾嘉咬着嘴唇，怔怔的看着沈冲。

　　　　“张姐，除了我，别人都不懂你。”沈冲指了指自己，说道：“我就是一辆可以让你开往美丽新世界的汽车。”

　　　　……

　　　　从台北回来后，沈冲第一时间就赶去了香港冲印公司，开始《疯劫》的后期制作。

　　　　前世里《疯劫》的剪辑备受诟病，所以在拍摄快结束的时候，沈冲就让许鞍华联系谭家明，邀请他能为《疯劫》做最终剪辑。

　　　　谭家明是许鞍华在tvb菲林组工作时候的头头，为人严肃少语，虽然现在两人都不在tvb上班了，许鞍华还有点怵他，被沈冲逼迫，抱着试一试的态度，打了电话，没想到谭家明一口答应了。（注1）

　　　　谭家明是香港电影新浪潮中公认最具才华的导演，剪辑技术尤为出色，沈冲自然不能浪费这么好的学习机会，特意把《疯劫》的后期制作安排在他台北回来之后。

　　　　电影剪辑，简单的讲，就是把所有需要的素材转录到操作带上，然后利用剪辑机把素材剪辑组合成电影。

　　　　剪辑机一般有两个监视器，两个录像机，还有一个操作台，监视器和录像机方便剪辑师看效果，操作台可以方便剪辑师在剪接时精确到每个影格。

　　　　在1979年，数码产品还不发达，拍摄的胶片只能用线性剪辑，顾名思义，线性代表顺序，不方便改动，如果要改动一处地方，那在它之后的所有镜头都需要重新再来。

　　　　沈冲把所有的镜头都冲印成了工作样片，丰富的素材让谭家明喜出望外，他剪来剪去玩的不亦乐乎，倒是让沈冲大开眼界。

　　　　说起来，剪辑师在香港电影圈的地位，就和编剧差不多，权利都被导演极大的侵占了，很多香港电影，都是导演亲自动手剪，然而在好莱坞，很少有导演亲自动手剪片，一般都是和剪辑师合作。

　　　　这两种不同的模式各有优缺点，导演自己剪辑，可以最大限度的保证电影的艺术统一性，而剪辑师剪片，则可以从另一个角度看电影本身。



　　　　剪辑可以很神奇的让一部电影有更完美的呈现，它本身也是艺术，如何将众多素材排列组合成一个精彩的故事，是一门高深的学问，不是每个导演都能掌握这样的技巧，而且导演很多时候都有执念，对自己拍摄的镜头念念不忘，舍不得放手，当局者迷，效果反而不好。

　　　　据沈冲所知，按照好莱坞的正常规矩，剪辑师一般不能出现在拍摄现场，只能看到最后的素材，杜绝导演拍摄过程中的决定对影片最后剪辑产生影响。

　　　　沈冲比较喜欢好莱坞的这种分工模式，导演权利太大，系电影质量好坏于一身，未必是好事。

　　　　谭家明资历够老，水平又好，以他为主，许鞍华为辅，配合的很默契，剪辑进展颇为顺利，起早贪黑的辛苦熬了十来天，终于完成了粗剪。

　　　　粗剪版本的《疯劫》有两个多小时，沈冲仔细看了一遍，虽然因为缺乏配乐，整体气氛不足，但叙事流畅，风格凌厉，比记忆里的《疯劫》质量明显高出不止一筹，不由的大喜，连声赞叹谭家明的剪辑功力。

　　　　“许鞍华拍的好，沈先生你又留了这么多素材，要是剪不好，我就没脸混这口饭了。”谭家明自己也很满意，他的扑克脸难得露出了笑容，说道：“这是我剪的最好的作品了。”

　　　　“我都不敢信这是我拍出来的东西。”许鞍华也很激动，她再次感谢沈冲，“多亏了沈先生的大力支持。”

　　　　粗剪完成后，沈冲特意打开系统，看了看试炼任务进度表，已经完成88％％u4e86，想必把配乐搞定，再剪辑成最终版，试炼就算大功告成了。

　　　　许鞍华把林敏怡请过来做配乐，用了几天时间，试着录了两段，然而效果不太好，她虽然编曲技巧不俗，但没有给电影配乐的经验，无法烘托电影想要的悬疑紧张的气氛。

　　　　而且林敏怡马上要去新加坡举办钢琴独奏演出，分不出太多的时间和精力重新给电影配乐。

　　　　沈冲考虑了一下之后，打电话给台北的张艾嘉，让她出马，请罗大佑来帮忙救火。

　　　　罗大佑的音乐才华毋庸置疑，之前已经为电影《闪亮的日子》创作过数首歌曲，对电影配乐应该有些经验。

　　　　在沈冲的记忆里，罗大佑曾为很多电影做过配乐，像《搭错车》，《海上花》，《阿郎的故事》，《滚滚红尘》等等，风格各异，但都非常的出彩，他对罗大佑为《黑社会》做的配乐印象尤其深刻，老了还能做出那么契合电影风格的配乐，创作力最旺盛的年轻时代没道理做不出来符合《疯劫》要求的音乐。

　　　　不知道是张艾嘉的魅力感召，还是罗大佑对电影配乐很有兴趣，总之第二天，他就和张艾嘉联袂来到了香港。

　　　　沈冲把罗孚叫过来做司机，亲自去启德机场迎接。



　　　　罗大佑比上次见面时候要热情的多，可能是听到了沈冲对他音乐才华的推崇的缘故，不过他不善言辞，干巴巴的说了两句场面话，就安静下来了。

　　　　“阿冲，电影怎么样？”张艾嘉则迫不及待的问道：“我拍的那些镜头用了没有？”

　　　　“用了一些，电影非常精彩。”沈冲帮她提着行李，说道；“张姐，我觉着，这部电影会成为你的代表作。”

　　　　“真的吗？”张艾嘉眉毛一仰，说道：“快走快走，带我去看看。”

　　　　张艾嘉看过粗剪的样片后，也非常满意，这部电影不同于她之前拍摄的任何一部，故事节奏紧凑，画面风格独特，给人耳目一新的感觉。

　　　　“大佑，你觉得这部电影怎么样？”看完样片，张艾嘉问罗大佑。

　　　　“很好看，很刺激。”罗大佑不愧是音乐天才，他说道：“我已经有些想法了，给我几天时间，我先做个demo出来。”

　　　　当然电影配乐不是罗大佑一个人的活，在哪里地方加什么样的音乐，许鞍华才是最有发言权的。

　　　　沈冲对音乐一窍不通，完全帮不上忙，他找了最好的酒店，再租了最好的音乐录音棚，提供一切最好的硬件设施，让罗大佑可以安心的创作。

　　　　晚上一起了个饭，给罗大佑接风洗尘，然后在送张艾嘉回去的路上，沈冲又听到了一个好消息。

　　　　“阿冲，等我拍完《山中传奇》，就去你的公司上班吧。”（注2）

　　　　“想好了？”

　　　　“没想好。”张艾嘉白了沈冲一眼，说道：“我就是想看看，你这个自己都不会开的小车，能把我带到哪里去。”

　　　　————————————————————————

　　　　注1：见许鞍华访谈。


霸气书库（Www。87book。Com）好看的txt电子书
　　　　注2：《山中传奇》1979年6月30日在台湾上映，按照上映日期，此时有可能已经拍摄完成了，情节需要，不必追究。

第一卷　第三十章　好莱坞

　　　　罗大佑出手不凡，三天时间，就做出来了大部分场景需要的配乐小样，许鞍华是第一次做导演，沈冲是门外汉，都说不出来音乐有多好，只是感觉挺好，想要的气氛出来了，该紧张的时候紧张，该诡异的时候诡异。

　　　　根据许鞍华的要求，罗大佑把大体的配乐框架做好后，谭家明开始剪最终版，粗剪版本的《疯劫》超过了两个半小时，对一个惊悚片来说，太长了，而且按照香港戏院的惯例，片长最好90分钟左右，这样6个小时正好可以放4场，如果超过90分钟了，只能放3场，戏院利用率就低了，老板不干。

　　　　然而再剪就不那么顺利了，许鞍华几乎每个镜头都想要，毕竟都是她亲自拍出来了，谭家明一刀下去，那些费了她很多心思的镜头就没用了，岂能不心疼。

　　　　两人经常在剪辑室里争论，比如一段晃来晃去的镜头，许鞍华说可以增加悬疑气氛，谭家明说会拖慢电影节奏，公说公有理，婆说婆有理。

　　　　线性剪辑工序麻烦，素材经不起多次重复操作，修改也不方便，先剪出来看效果，然后再重新剪是不可能的，于是《疯劫》的最终版本，难产了……

　　　　罗大佑做出配乐demo之后，系统显示《疯劫》的完成度已经接近95％％u4e86，然而之后的几天里，进度几乎纹丝不动。

　　　　谭家明和许鞍华，都是大牛级的人物，而且电影制作到了这里，已经是很专业的领域了，沈冲只是个电影爱好者，半吊子水平，也插不上嘴，他这个老板夹在其中，左右为难，干脆眼不见心不烦，交代两人一个月内必须完成剪辑任务，然后坐上飞机，直飞美国。

　　　　……

　　　　三天后，美国，洛杉矶，好莱坞大道7000号，罗斯福酒店。

　　　　“3万美元！”李开元一进房间，就对着沈冲大声嚷嚷，“你是钱多的没地方花吗？”

　　　　“元元姐，吃醋啦？”沈冲一边脱下外套，一边笑着说道：“你不是说不管我找别的女人么？”

　　　　“我吃什么醋？”李开元气的直哼了哼，说道：“我是恨你做冤大头，居然花了3万美元，请一个老女人吃饭！”

　　　　“也不算很老嘛。”沈冲笑道，“我敢肯定没有超过50岁。”



　　　　“你还说！”李开元双眼莹莹，都快要气哭了，“你知不知道赚钱很难的？你动动嘴，我就要跑断腿，你知不知道3万美元是多少钱？在香港都可以付一套房子的首付了！”

　　　　“好了，好了元元姐。”沈冲走过去，强行抱住李开元，抚摸着她的后背，安慰道：“我知道你是为我好，我不是乱花钱，我有目的的。”

　　　　“什么目的？”李开元身子软软的，头靠在他的肩膀上，闷声说道：“你不就是乱花钱追星吗？”

　　　　“我有那么单纯吗？”沈冲失笑，手一边乱动，一边柔声说道：“元元姐，相信我，这3万美元不会白花的，很快就会赚回来。”

　　　　李开元试着挣扎了几下，没有脱离沈冲的魔爪，然后很快就沦陷了。

　　　　一番云雨之后，李开元沉沉睡去，沈冲则倒了一杯威士忌，加点冰块，然后裹着睡袍，走上阳台，远眺夜色中的好莱坞。

　　　　罗斯福酒店位于好莱坞的中心，著名的星光大道、环球影城、贝佛利山都近在咫尺，几乎所有的好莱坞明星都曾入住过，曾被好事者评为全球十个最惊悚恐怖旅游景点，因为传说在这家酒店里，可以看到那些死去的明星鬼魂，比如玛丽莲·梦露曾住在246房，很多人在那个房间的大镜子里看到了她的身影闪现。

　　　　沈冲对这些传闻嗤之以鼻，不过是酒店的营销手段罢了，李开元倒是挺好奇，很想住进246号房看看，可惜那房间已经有人了。

　　　　李开元比沈冲早来洛杉矶一个多星期，她是为了魔方北美工厂而来的，魔方现在销量越发火爆，月订单数量突破了50万，香港的产能远远跟不上市场的需求，所以在北美建厂势在必行。

　　　　而沈冲来洛杉矶的目的有两个，一个是闻人杰的那个老外师父，最近回美国休假，沈冲打算跟他一起去硅谷看看，考察那几个从雅达利跳槽的工程师组建的游戏开发公司。

　　　　另一个目的，是想考察一下好莱坞的现状，毕竟知己知彼，才能百战不殆，好莱坞是他一生的对手，岂能闭着眼睛战斗。

　　　　今晚，那个惹的李开元哇哇大叫的老女人，就是沈冲用来观察好莱坞的探路石。

　　　　李开元所说的老女人，名叫芭芭拉…菲尔顿（barbarafeldon），是一名过气的电视明星。

　　　　前世里，国内曾经流行过一部美国的电视剧，叫做《糊涂侦探》，20多分钟一集，搞笑喜剧片，非常精彩，是沈冲小时候最爱的电视剧。

　　　　很多电视剧，小时候看都感觉非常好，长大后重看，一塌糊涂，而《糊涂侦探》则不然，沈冲八九岁时候看，乐不可支，20年之后，在互联网上重看，仍然乐不可支。



　　　　这种经过岁月沉淀，仍然散发迷人魅力的电视剧，才是真正的经典。

　　　　在《糊涂侦探》里，男主角斯玛特是特工86号，他有一个美丽漂亮的助手，特工99号，芭芭拉…菲尔顿，就是饰演99号的演员。

　　　　《糊涂侦探》是1965年开播的电视剧，最初几集还是黑白色的，时隔十多年后，芭芭拉…菲尔顿自然也老了，不复电视剧里明艳动人的样子，所以李开元说她是老女人。

　　　　芭芭拉虽然是儿时心中的女神之一，但以沈冲的性子，绝不可能无缘无故的掏3万美元，就为了请她吃顿饭……

　　　　沈冲的目的，是芭芭拉背后的经纪人——迈克尔…奥维茨（（michael…ovitz））。

　　　　好莱坞不是不是星光大道，不是环球影城，也不是贝弗利山……它不是高楼大厦组成的城市，也不是箭楼塔台组成的堡垒，它是无形的，一个看不见，但真实存在的电影帝国。

　　　　好莱坞就类似中国人常说的圈子，圈子是什么，谁也说不清，但它就是存在，影视圈啊，体育圈啊等等，如果想要在那个行业发展，却又没融进那个圈子，做事就会事倍功半，很可能无功而返。

　　　　外人想要进一个圈子，有两个方法，一个简单粗暴——拿钱砸！金钱是世界上威力最大的武器，任何圈子，在金钱面前，都是半推半就的风尘女，比如索尼狂砸几十亿美元，好莱坞跪了，比如阿布狂烧几十亿欧元，足球界跪了。

　　　　这种方法见效快，效率高，但费钱不是一般的多……沈冲目前玩不起。

　　　　另一种方法则是和风细雨，先找人引路，钻进圈子，然后慢慢发展，最终融入圈子。

　　　　这种方法见效慢，效率低，但花钱少。

　　　　沈冲一来钱少，二来他也不需要融入好莱坞，他只需要知道好莱坞这个圈子内部的一举一动。

　　　　所以他选择了第二个方法——找一个代理人，作为安置在好莱坞帝国里的木马，观察好莱坞的风吹草动。

　　　　而这个人，沈冲选定了迈克尔…奥维茨，未来二十年好莱坞最有权势的经纪人。

　　　　1975年，奥维茨与四名朋友一起，成立了创新演艺经纪公司（caa）。（注1）


霸气书库（www。87book。com）免费电子书下载
　　　　创业之初，五人共用一间办公室，办公设备都是从二手市场淘换的，五人两年内没领过工资。30年后，cca在好莱坞有自己的办公大楼，有600多个员工，好莱坞三分之二的一线明星都是它旗下的签约艺人，不仅如此，它还拥有顶级的制片人，导演，编剧，作家，音乐人等等资源，可以一条龙的提供电影制作全套班底，成为好莱坞幕后的王者。

　　　　成就caa传奇的，正是迈克尔…奥维茨，他是caa最初的五位创始人之一，领导了caa整整20年，以超凡的能力与个人魅力，将caa从好莱坞无名小卒变成能在整个演艺界“一手遮天”的老大，他本人也成为无人能超越的超级明星经纪人，曾连续三年当选“好莱坞最具影响力的人”。

　　　　当年索尼收购哥伦比亚，松下收购环球，然后再卖掉环球，这三笔震动世界，改变好莱坞格局的大买卖，都是奥维茨的手笔。

　　　　奥维茨人脉深厚，一举一动都牵动着好莱坞的神经，是沈冲心中最完美的卧底，堪比后世微软的头号木马“埃洛普”。（注2）

　　　　沈冲前世看过他的传记，对caa的发展史很了解，1979年是caa飞黄腾达的起点，也就是一个多月前，1979年2月23日，奥维茨签下了第一任007的扮演者——肖恩…康纳利，这是caa第一次签下了超级明星，为日后签约保罗…纽曼，达斯汀…霍夫曼等好莱坞超级巨星奠定了基础。

　　　　不过虽然如此，caa此时在好莱坞，仍然算不上大公司，只有19个员工，就和正窝在西雅图埋头发展的微软一样，处在爆发的前夜。

　　　　沈冲来到洛杉矶的第二天，就进了caa的办公地点，他没有什么电影项目可以谈，于是想了个歪招——出3万美元，请caa帮忙，安排他和芭芭拉…菲尔顿共进晚餐。

　　　　芭芭拉…菲尔顿虽然是过气的二线演员，但她是caa创业之初的几个客户之一，奥维茨很重视，亲自接待了沈冲。（注3）

　　　　花钱的效果好不好，不在多少，而是看花在什么地方。

　　　　比如情人节，如果买个300块钱的首饰做礼物，女神会嫌小气，如果买个300块钱的手机挂件，她就会觉得你很大方。

　　　　沈冲花了3万美元，请一个过气的演员吃晚饭，自然让奥维茨印象深刻，觉得他身家不凡，招待的尽心尽力，如此这般，沈冲就上了他的客户名单，成功搭上了关系。

　　　　一回生二回熟，以后再和奥维茨打交道，就方便多了……

　　　　沈冲举起酒杯，遥对着远处的贝弗利山，轻轻说道：“干杯，好莱坞！”

　　　　————————————————————

　　　　注1：caa即creative…artists…agency，创新艺人经纪公司。


霸气书库（Www。87book。Com）好看的txt电子书
　　　　注2：埃洛普从微软去了诺基亚，三年时间里，诺基亚市值从1000多亿跌到70多亿。

　　　　注3：见《好莱坞首席明星代理人——迈克尔·奥维茨传》，芭芭拉…菲尔顿是caa最初的签约艺人之一。

第一卷　第三十一章　动视

　　　　“我要一个游戏，我知道我需要它，我现在就要做，我们来开发一个游戏吧。”

　　　　这是詹姆斯…卡梅隆在刚刚启动《阿凡达》的前期筹备工作时候坚持要干的事。（注1）

　　　　随着数码科技的发展，同样属于创意娱乐业的电子游戏和电影的结合会越来越紧密，《古墓丽影》，《黑客帝国》，《指环王》等等，要么是游戏改编成电影，要么是电影改编成游戏，相互交融，游戏可以利用电影的巨大社会影响力吸引人气，而电影则可以靠游戏来赚取海量的后期利润。

　　　　好莱坞领先的几大集团，在未来都对电子游戏垂涎三尺，索尼有ps系列游戏机，环球的母公司有动视暴雪，时代华纳和迪斯尼都有数以亿计的游戏开发基金，因此，在沈冲看来，电子游戏是必争之地。

　　　　“你能肯定这其中没有法律问题吗？”沈冲在签字之前，又问了一句。

　　　　“我的朋友，这世界上，做任何事都是有风险的。”加利…亨德勒带着职业的微笑，说道：“我只能说，以美国现行的法律，雅达利即使起诉，胜诉的几率会非常低。”（注2）

　　　　这厮是奥维茨介绍的大律师，收费价格贵的令人乍舌，他敢这么说，收购动视游戏公司之后，应该不会出现什么大问题，沈冲于是不再犹豫，爽快的在投资