高行健文集-第9部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　愣小子　听，河沟里涨水了……　
　　姑　娘　就这样坐着……　
　　戴眼镜的　这样……倒好……　
　　愣小子　……这会儿，准能摸它几条鱼……　
　　姑　娘　下吧！下吧！风冷嗖嗖的……　
　　戴眼镜的　雾濛濛的，田野，对面小山岗，未　
　　愣小子　……老爷子、我　
　　姑　娘　心里倒特暖和……　
　　戴眼镜的　来生活的道路都朦朦胧胧……　
　　愣小子　跟您打赌！　
　　姑　娘　就靠着他肩膀，就这样坐在一起……　
　　戴眼镜的　她真温柔……多善良……多好……　
　　大　爷　小伙子，年纪也不小啦，这样傻混．　
　　姑　娘　……你眼镜上都　
　　戴眼镜的　……多美……我怎么才发现……　
　　大　爷　下去，怎样成家立业呀？　
　　姑娘　是水气……　
　　戴眼镜的　……啊，别擦，就这样雾濛濛的……　
　　＇以下的话分为三组，基本上同时进行，又互有交叉。同时进行的各组对话和独白有强有弱，时而突出这一组，时而突出那一组。　
　　大　爷　（强）该正经学门手艺了，将来没姑娘肯跟你的。　
　　戴眼镜的　（次强）我已经错过了报考的年龄，我还去干什　
　　做母亲的　（弱）有回呀，我走夜路，也是下雨，哗哗地下　
　　愣小子　（强）没人肯收还不白搭。大爷（强，使眼色）　
　　么，我不知道，青春就过去了……　
　　姑　娘　（次强，用肩膀　
　　个不停。我就觉得后面跟了个人，我偷偷回头看了一下，雨　
　　师傅不就在你跟前？　
　　愣小子　（强，鼓足勇气）师傅，您还　
　　碰他）你不会去考夜大？还有函授大学呢，你会考上的，一　
　　大，又没看清楚，就知道有个人，也打把伞，不近不远地。　
　　收不收徒弟？　
　　师　傅　（次强）看啥样的。　
　　愣小子　（次定会考上的。　
　　戴眼镜的　（强）你相信？　
　　姑　娘　（强）我你赶紧走，他也紧跟上，你放慢脚步，他也就走得慢。　
　　（强）您收什么样的？　
　　师　傅　（次强）学手艺不是做学问，这手脚怎么样？　
　　相信。（让他悄悄地握住她的手）　
　　姑　娘　（强）这多不好，我真发毛，心跳得呀，扑通扑通的，都要蹦出来！就要个手脚利落，人勤快。　
　　愣小子　（强）师傅，您看我别这样。（连忙把手抽回来，转身抱着做母亲的胳膊。戴眼镜的抱住膝盖听她们的话）　
　　姑　娘　（次强）后来呢？　
　　做母亲的　（次强）好容易到了家门口——　
　　师　傅　（强）就是油了些。　
　　＇以下众人就七嘴八舌地一起交谈开了。　
　　做母亲的　我站住了。路灯下，那人过来了。我一看，也是女的，她也怕呢。又怕没人做伴，又怕碰上了坏人。　
　　师　傅　世上坏人还是少，可你不能不提防呀，俺不算计人，人要算计俺呢？　
　　大　爷　坏就坏在这算计上了。我挤你，你踩我。要都互相关照点，日子就好过多啦。　
　　做母亲的　要大家都这样近乎，心心相通多好。　
　　＇静场。寒风沉吟。　
　　师傅　往里靠。　
　　大爷　挤紧点。　
　　戴眼镜的　大家背靠背。　
　　做母亲的　这样暖和。　
　　姑娘　我怕痒痒。　
　　愣小子　谁胳肢谁呀？　
　　＇众人靠得更紧了。寒风吼叫声中传来马主任的声音：“等等——别走呀！”　
　　师　傅　（对愣小子）那边叫个啥？看看去。　
　　愣小子　（把头从雨布下伸出来）那是供销社的马主任！　
　　＇马主任哆哆嗦嗦地跑上，连忙往雨布下钻。　
　　做母亲的　湿衣服穿着会生病的，快脱下来！　
　　马主任　还没走出多远就……就……就……阿嚏！（连连打喷嚏）　
　　大　爷　您一个人偏往回跑，要跟大家伙在一起，也就不会成这落进汤里的香酥鸡了。　
　　马主任　哦，您老还健在？　
　　大　爷　总不能栽在半道上呀2您还去城里奔关系户的那顿饭？　
　　马主任　您还在等您那盘早散了的棋？　
　　大　爷　咱，咱会棋友去不行？　
　　做母亲的　别抬扛了。　
　　马主任　是他那张讨人嫌的臭嘴。　
　　大　爷　您也瞧瞧您那副德行。　
　　做母亲的　都在一块雨布下躲雨——　
　　马主任　是他先损——呵——（喷嚏没打出来）　
　　做母亲的　等太阳出来就好了。　
　　马主任　嗬，这雨！　
　　大　爷　这哪是雨？是雪！　
　　＇众人各在一方，从雨布下伸出手脚试探。　
　　姑　娘　是雨呢。　
　　戴眼镜的　（伸出脚踩踩）下的是雪。　
　　愣小子　＇跑出去，直蹦直跳）嗬，真他娘下雹子了！　
　　师　傅　你小子又野啦？撑住！　
　　＇愣小子乖乖地回来撑住雨布。风雨交加，也还有别的各种声响，象是汽车的发动声，又象是刹车声，而沉默的人的音乐又隐约响起来了，这回是激越的。　
　　做母亲的　总归是走不了。（收拾她的提包）也不知道还要等到哪年哪月啊……这雨啊雪的下起来就没完没了　
　　戴眼镜的　（低头背诵英语卡片）Itisrein，thatissnow。　
　　大　爷　（在地上比划棋谱）炮七平八，马九平五。　
　　＇姑娘沉思着，从雨布下她的角色中走了出来，一步一步地、都带着明显的变化，到观众席的时候，则全然超脱出剧中的人物，而舞台上的光线逐渐全暗。　
　　姑　娘　管它是雨还是雪呢，三年、五年还是十年，你一生中又有几个十年？　
　　＇以下三个声音同时说。　
　　姑　娘　你的一生，就这样耽误了，　
　　戴眼镜的　（弱）Itrains，itrained，　
　　大　爷　（更弱）马九进八，炮四退三。　
　　姑　娘　就这样耽误，永远耽误下去？　
　　戴眼镜的　itisraining，itwillrain？　
　　大　爷　兵六平五，车五进一。　
　　姑　娘　你就这样抱怨，就这样痛苦？　
　　戴眼镜的　Itsnows，itsnowed，　
　　大　爷　仕五退六，炮四平七，　
　　姑　娘　就这样无止境地痛苦地无止境地等待下去？　
　　戴眼镜的　Itissnowinganditwillsnow。　
　　大　爷　车三进五啊——仕五退六！　
　　姑　娘　老的已经老了，新生的就要出世，　
　　戴眼镜的　Rainisrain，snowissnow。　
　　大　爷　车三进二，炮四退一，　
　　姑　娘　今天过了还有今天，未来的永远是未来，　
　　戴眼镜的　Rainisnotsnow，snowisnotrain，　
　　大　爷　象五啊退三，炮四啊平七，　
　　姑　娘　你就这样等待下去，抱怨终生？　
　　戴眼镜的　Rainis'ntsnowandsnowis'ntrain！　
　　大　爷　象七退五，车三进七，将！　
　　＇舞台转亮，姑娘则已经回到台上，又回到她的角色中去了。风雨声也已止住了。　
　　师　傅　（看天）俺说这雨长不了，太阳这不露脸了？（对愣小子）把雨布收起来。　
　　愣小子　嗳！（连忙把雨布折起来）　
　　做母亲的　我们上路吧？　
　　姑　娘　（望着戴眼镜的）我们还走吗？　
　　大　爷　你们这往哪儿去呀？　
　　愣小子　进城去，师傅？　
　　师　傅　跟住俺就是了。　
　　大　爷　还进城去呀？我这年纪了还能走到吗？　
　　戴眼镜的　您回去不也还得走吗？　
　　大　爷　这话倒也是。　
　　做母亲的　可我这包真沉啊。　
　　戴眼镜的　大婶，这包我替你拎吧！（拎起大提包）　
　　做母亲的　多谢你了。老人家，您脚下留点神，别踩水了。　
　　姑　娘　当心！（扶大爷一把）　
　　大　爷　你们前面走，别叫我这老头子拖累你们。我呀，要倒在哪儿，烦大家给我刨个坑。别忘了插上个牌子。就这么写上一笔，就说是有那么个死不知悔的棋迷，啥本事没有，就下了一辈子棋，老惦着寻个机会，进城里文化宫去显派显派。等呀，等呀，人也朽了，就栽在进城的路上了。　
　　姑　娘　您这是哪儿的话呀。　
　　大　爷　好姑娘呀！（看看戴眼镜的，戴眼镜的不很自在，推推眼镜）马主任，您倒是还走不走呀？　
　　马主任　走！我得进城告他们汽车公司去！我要找他们经理，问问他们到底替谁开车，是他们自己方便，还是为乘客服务？这样折腾乘客，他们要负责任！我要去法院起诉，要他们赔偿乘客的年龄和健康的损失！　
　　姑　娘　您别逗了，没这么告的。　
　　马主任　（对戴眼镜的）你看看站牌子，这是哪一站？你那电子表这会儿什么时间了？都记下来，找汽车公司算帐！　
　　戴眼镜的　（看站牌子）怎么，没站名？　
　　大　爷　怪事。　
　　马主任　没站名还竖个牌子干什么？再仔细看看。　
　　姑　娘　是没有。　
　　愣小子　师傅，咱们白等了，叫汽车公司给坑啦！　
　　大　爷　再看看，既有站牌子怎么能没站名儿呢？　
　　愣小子　（跑到牌子的另一面，对戴眼镜的）你来看，象是贴过张纸，就剩点印儿了。　
　　戴眼镜的　（细端详）大概是张通告。　
　　马主任　那通告哪里去了？找找看！　
　　姑　娘　（朝地上四下张望）风吹雨打的，还不早没影儿了。　
　　愣小子　（站到铁栏杆上，看站牌子）浆糊的印儿都灰不拉几的，哪八辈子的事了。　
　　做母亲的　怎么，这站取消了？可上星期六我还……　
　　姑　娘　哪个上星期六呀？　
　　做母亲的　不就上上，上，上，上，上，上……　
　　戴眼镜的　您说是哪年哪月的那个星期六？（眼镜几乎贴在手表上瞅）　
　　愣小子　甭瞅了，大白板。早该换电池啦2　
　　师　傅　难怪汽车都不站哩。　
　　大　爷　咱们在这站上白等了？　
　　戴眼镜的　可不白等了。　
　　大　爷　（伤心）干吗这牌子还竖着，这不捉弄人吗？　
　　姑　娘　咱们走吧！咱们走吧！　
　　马主任　不行，得告他们去！　
　　戴眼镜的　您告谁？　
　　马主任　汽车公司呀，这样糊弄乘客还行2我挤了这主任不当了！　
　　戴眼镜的　您还是告告您自己吧。谁叫我们不看清楚的？谁叫我们左等右等的？走吧，再没什么好等的了。　
　　师　傅　俺们走！　
　　众　人　（喃喃地）走吧，走吧，走吧，走吧，走吧，走吧……　
　　大　爷　还能走得到吗？　
　　做母亲的　不会是去城里的路上发大水把桥冲了，路不通？　
　　戴眼镜的　（急躁）怎么会不通？车都过了多少！　
　　＇远处又有汽车的声音。众人都默默地望着。汽车的声音如今来自四面八方。众人茫然失措。来车沉重的轰响正在逼近。而沉默的人的音乐象一种宇宙声，飘逸在众多的车辆的轰响之上。众人各自凝视、前方，有走向观众的，也有仍在舞台上的，都从自己的角色中化出。光线也随之变化，明暗程度不同地照着这些演员，舞台上的基本光消失。以下台词，七个人同时说。　
　　甲、己、庚的话，穿插串连在一起，成为一组，构成完整的句子。　
　　扮姑娘的演员甲　他们怎么还不走呀？　
　　扮马主任的演员乙　人有时候　
　　扮师傅的演员丙　
　　扮母亲的演员丁　
　　扮大爷的演员戊　都说喜剧比悲　
　　扮愣小子的演员己　不明白。　
　　扮戴眼镜的演员庚　
　　甲　该说的不是已经说完了？　
　　乙　还真得等。您排队买过带鱼吗？噢，您　
　　丙　等不要紧。人等是因为人总有个　
　　丁　母亲对儿子说：走呀，　
　　戊　剧难演。悲剧吧，演得观众不哭，　
　　己　好象　
　　庚　真不明白。　
　　甲　那他们为什么不走呢？　
　　乙　不做饭，那您总排过队等车。排队就是　
　　丙　扮头。要连盼头也没有了，那就惨了。　
　　丁　小宝贝，走呀！孩子永远也学不会走路。　
　　戊　你演员可以哭。可演喜剧呢，则不　
　　已　是……他　
　　庚　也许……　
　　甲　可时间都白白流走了呀！　
　　乙　等。要是您排半天队，可人卖的不是带　
　　丙　用戴眼镜的话说叫做绝望。绝望好比唱　
　　丁　还是让他自己爬去。当然，有时候也扶　
　　戊　然。观众要是不笑，你总不能自个　
　　己　们在等。　
　　庚　他们在等。　
　　甲　呀！真不明白，真不明白。　
　　乙　鱼，是搓布板，这城里的镁布板做得精　
　　丙　敌敌畏，敌敌畏是药苍蝇蚊子的，人干　
　　丁　扶他。然后——就由他摸着墙——从一　
　　戊　儿在台上直乐。再说，你　
　　己　。当然不是车站　
　　庚　时间不是车站。　
　　甲　他们都不走　
　　乙　细，不伤衣服，可您有了洗衣机，您这　
　　丙　吗喝敌敌畏找那罪受？不死也得抬到医　
　　丁　个拐角——到一个拐角，再——走到门　
　　戊　也不能胳肢观众呀，人观众也不干！　
　　己　不是终点站。　
　　庚　也不是车站。　
　　甲　了？真想走就走　
　　乙　白排了半天队，您没法不窝火。所以说，　
　　丙　院里灌肠，那就更不是滋味了。　
　　丁　口，也还得允许摔交，再扶起来就是了。　
　　戊　所以说，喜剧比悲剧难演。明朗　
　　已他们想走。　
　　庚　并不真想走。　
　　甲　了？那就告诉他　
　　乙　等并不要紧，要紧的是，您先得弄清楚，　
　　丙　对了，您走过夜路吗？大野地里又赶上　
　　丁　小孩子不跌交，学不会走路的。做母亲　
　　戊　是喜剧吧，你得装出副怪忧郁的样子，　
　　己　那就该走了。　
　　庚　那就走了。　
　　甲　们快走吧！　
　　乙　您这排队等的是什么？您要是，排着排　
　　丙　天阴，两眼一抹黑，越走不就越两岔了？　
　　丁　的就得有这分耐心。要不，就不配，不，　
　　戊　把生活中的那些可笑之处，一一摆弄给　
　　己　说完了。　
　　庚　该说的都已经说完了。　
　　甲　他们怎么还不走呢？　
　　乙　着，白等了那么半辈子，或许是一辈子，　
　　丙　您就得等到天亮，都大白天了，您还就　
　　丁　就不会做母亲。所以说，做母亲真难啊，　
　　戊　观众看。所以说，演喜剧的演员，　
　　己　我们在等他们。　
　　庚　我们在等他们走。　
　　甲　大家都快走吧！　
　　乙　那不给自己开了个大玩笑？　
　　丙　赖着不走，您不就犯傻了？　
　　丁　可做人也不是不很容易吗？　
　　戊　比起演悲剧的演员要难啊！．　
　　己　啊，走吧2　
　　庚　走吧！　
　　＇四面八方的汽车奔驰声越益逼近，夹杂着各种车辆的喇叭声。舞台中央光线转亮。演员都已　
　　回到各自的角色中。沉默的人的音乐变成宏大然而恢谐的进行曲。　
　　戴眼镜的　（望着姑娘，温情地）我们走吧？　
　　姑　娘　（点点头）晤。　
　　做母亲的　哟，我的包呢？　
　　愣小子　（快活地）这儿扛着呢。　
　　做母亲的　（对大爷）您脚下看着点儿。（去搀扶大爷）　
　　大　爷　多谢你了。　
　　＇众人互相照看牵扯着，正要一起动身。马主任　唉，唉——等等，等等，我系鞋带儿呢！　
　　剧终．　
　　一九八一年七月初稿于北戴河—北京　
　　一九八二年十一月二稿于北京　

　　………………………………………………
　　感谢nirvara提供


建立一种现代禅剧



作者：赵毅衡

　　——高行健近期剧简论　

1

　　1997年高行健在《八月雪》一剧中，创造了一个言简意赅的“公案”，尚是舂米伙计的慧能来听禅宗宗主忍宏密授佛法至理：　
　　忍宏：门外来者何人？　
　　慧能：行者慧能。　
　　忍宏：站在外头做什么？　
　　慧能：尚在门边踌躇，入得了门不？　
　　忍宏：跨一步就是了。　
　　只消向前一步，说起来容易，做起来似乎也不难，却是对一个艺术家的最重大考验。　
　　十年前。1986年，正当《野人》宏大而惊人的演出使高行健在中国戏剧界达到名声最高点时，他迅速写出了《彼岸》，使整个文学界着实吃了一惊：没想到他完全重开了新路子，把80年代中国实验戏剧累积的成果全置于不顾。　
　　当时，有批评者指责《彼岸》宣传宗教，高行健回答说：他所表现的，是“东方人认识自我，寻找自我同外界平衡的一种感知方式，不同于西方人的反省与忏悔。东方人没有那么强的忏悔意识”。这种感知方式就是本能地领悟语言。表面意义的语言本身不足为凭，作为自我的“人”永远是孤独的，只有凭借语言来超越语言，才能摆脱困境，虽说不一定能到达彼岸，至少是一个可能的泅渡方向。　
　　写《彼岸》时，高行健并没有一个清晰的禅宗戏剧美学思想，在次年发表的戏剧论文（京华夜谈）可以明显看出这一点。但是《彼岸》中的确有很多段落，是中国现代戏剧中从来没有出现过的：　
　　另一个：人家都在这边找，你到那边去干什么？　
　　人：这里没有我想找的。……　
　　看圈子的人：（从众人中出来）你哪里去？　
　　人：我过去。　
　　看圈子的人：你不什么也没找到吗？怎么就过去了　

2

　　“想过去”，只是一个模糊的彼岸向往。此后、80年代末90年代初，高行健走向民俗剧，试图从民俗重写中国神话史诗。他写了《冥城》、《山海经传》等，实际上放弃了从《彼岸》开始的新戏剧样式追求。一直到1991年，他重新静下心来思考，才继续《彼岸》的方向，写出了他作品中实验性最强的中篇《瞬间》，以及独白剧《生死界》。　
　　这个“全新的开端”，使《彼岸》中模糊的追求开始在舞台上成形。无怪乎此剧是中国当代戏剧在国外演出最多的剧目。剧不长，形式却非常特殊：全剧是一个女性人物的独白，但有一个女性舞者（作为她的心象？），一个小丑则扮演几个此女独白中提到的男性角色。而说话的女性几乎没有任何动作，除了抬手转脸之类：而后二者在台上动作夸张如哑剧舞剧，却没有一句台词。说话的女人自称为“她”，带着厌倦的情绪讲述着与男人关系的种种困难，种种腻烦。但是当男人消失，或被她“杀死”（变成挂在衣架上的农帽）。她开始感到寂寞难忍，甚至发现自己的四肢开始脱落。　
　　女人：（停住，望着脱落的手脚发愣）她不明白，不明白这是怎么回事？她自己的家，她这个安适温暖的小窝，怎么一夜之间，竟然变成了可怕的地狱……她得出去！　
　　（叫）她要出……去……没有人听见，没有人理会，她在她自己房里，自己把自己锁住，只进得来而出不去……（跪在地上，四方张望，不知所措。）　
　　（丑角从舞台一侧倒退上，低头望地，直退到舞台中央，他来的方向才出现一只老鼠，被他诱导，小心翼翼、怯生生爬到他跟前、观众才发现他手里牵一根细线，他于是把老鼠装进口袋里，下。）　
　　个人从性的痛苦和成长的痛苦得到解脱后，自我成了非本人或他人可观察之物，也成了非本人或他人可言说之物。　
　　甚至可以说，《生死界》中的言说者既是又不是言说者本人。不然她不必用〃她〃来自称；而表现者介于言说者与表现者之间又不等同于二老中的任何一个，不然他或她不必化身为分裂的舞台形象。这样一种复杂的关系；可能只有女人最后禅语式的哑谜才能给予一点暗示：空无一物的自上走来一个灰衣灰帽的老人，老人既非说者，又非听者，老人似乎是非言说可表现的一个归结。　
　　独白剧《生死界》是高行健最大胆的戏剧实验。它不仅在于技巧上（哑剧、舞剧、魔术、光影、杂技等等，都只作为独白的〃伴演〃出现），而且这些形体表演，常是作为意义的否定，作为言语的对立面，而不是作为其图解。　
　　女人：她方才明白。她之所以痛苦也只因为在他凝视之下。莫非他居然成了她生存的全部意义？不！（转身企图摆脱）　
　　（黑袍男人手中的眼睛临高居下，总在她身后盯住不放。）　
　　女人：（叫）不……！（跑）　
　　（黑袍男人并不追逐，只举起手中的眼睛加以观照，待她跑定，重又置于她脑后。）　
　　这是高行健第一个真正意义上深受佛教影响的剧，剧中文主人公的自述身世，几乎类似释迎多年冥索所得“四谛”，其对人生苦海的描写，非常接近佛教认为的有情则苦。　
　　从主题上说。此剧是高行健戏剧中最难找出“西方影响”的剧本。《生死界》是真正意义上的当代东方戏剧，出入而化于外：人生的孤寂，在剧中成功地表现为悲凉心境，又重新在舞台上外化为个人悲剧，在此剧中转化为戏剧情境。　
　　但在佛教认为是解脱的“寂灭”，即“吐弃、离欲、灭没、寂静”，根绝烦恼，在女主人的自述中却至为凄凉，寂灭并不见得能断绝一切业缘。（生死界）的女主人公走到生死之边际，离