蓝这个颜色-第18部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



　　　　「她真的很规矩，不到一年，嫁你父亲，成为周家妇。」

　　　　「他们在一起很好的过了三十年。」我为母亲辩护。

　　　　「廿六年。」忻齐家改正我。

　　　　「好，廿六年。」我承认，「我父亲一直对家庭尽忠。」

　　　　「他们快乐吗？」忻齐家问。

　　　　「当然，子孝母慈，有什么不快乐？对于一些人来说，一己的肉欲之快最重要，对于另一些人来说，平静幸福的日子才最要紧，你心目中的快乐不是他人的幸福，小姐。」

　　　　「那你额头为什么都是汗？」忻齐家问。

　　　　我用手帕抹汗。

　　　　「你不想知道令堂除了令尊之外，还认识别的男人？」

　　　　「你为什么要败坏她的名誉？」我急问。

　　　　「可是他们的确曾是一对恋人！」

　　　　「不可能，那是你父亲的痴心妄想！」

　　　　「我的天，你跟你外公一般固执！」忻齐家吃惊的说；「多么奇妙的遗传因子。」

　　　　我颓然坐下，「我不相信。」

　　　　「家父至今还留着惠小姐的玉照，她的脸型有些像李丽华，是位美女」

　　　　我生气，我不想再听下去。

　　　　「家父一直对她念念不忘，如今分家，还得留给她一份纪念品，但是她不肯收取，叫你送了回来。」

　　　　一切合情合理，我气绥，为什么从来没有人把这件事告诉我？

　　　　由外人来告诉我关于我家的事，我真忍无可忍。

　　　　大哥是知道的，这个鬼祟的人，他是一直知道的。

　　　　姨妈什么都不同我说，但大哥是她心爱的孩子。

　　　　我有一丝寂寞。

　　　　我问：「令尊为什么忽然之间决定分家？」

　　　　「自从母亲去世之后，他也看开了，他已宣布正式退休。」

　　　　「你们虽然不见面，可是你对他的事，实在知道得不少。」

　　　　忻齐家沉默，「但是这次，他一个子儿也没有分给我，我生活得很好，我不稀罕他的钱，但我渴望他的谅解。」

　　　　「当初为什么同他闹翻？」我问。

　　　　「为了这个孩子，」她说：「乐基的父亲与我始终没有结婚。」

　　　　「为什么不结婚？」我越问越多。

　　　　「来不及结婚他就过了身。」

　　　　「啊，」原来有这么多事故，「对不起。」

　　　　她点上一枝香烟，「每个人都有一段故事，所以有些人可以靠写小说为生，只要略略发掘一下，加些调味品，便吸引到读者，」她加上一句，「真实的故事往住又比创作小说更曲折离奇。」

　　　　我笑了。

　　　　她是一个有趣的女人。

　　　　「李莉呢？」我问：「她怎么会跟你出现在同一个故事中。」

　　　　「她身不由己。」

　　　　我立刻伸长耳朵。

　　　　「她是我小姑，她坚持要照顾我们母女。」

　　　　「什么？」我完全想歪了。

　　　　忻齐家没有注意到我的讶异，继续说下去，「我们相处得很好。」

　　　　「既然如此，孩子何必跟你的姓？」

　　　　「因为我还活着，而她父亲已经故世。」

　　　　这算第几号理由？她真是新派人中的新派人。

　　　　我们之间思想有着颇大的距离，她父亲此时的罗曼史，她引以为荣，认为是浪漫的一段插曲，我却觉得象小报上不负责任的报道，明明没有什么，可是一被这种人的手写过，登在那个地方，就五时三刻委琐起来。

　　　　我原谅了她，本来再谈下去，叮是实在觉得有探听人家家世之嫌，故此沉默起来，况且我知道得也已经够多了。

　　　　过很久很久，李莉抱着熟睡的小乐基自游戏间出来。她说：「我抱她过去睡。」

　　　　我打个呵欠。

　　　　「今天就这么散了吧。」忻齐家说。

　　　　她给我两张毯子，是以我睡得很好。

　　　　是场误会。我脑袋太肮脏，怀疑两个女人有不寻常关系。

　　　　是这样的，越是自以为清高，其实越易生疑心病。

　　　　第二天早上，我嗅到香喷喷的烟个肉蛋。

　　　　小乐基正在吃羊角面包。

　　　　我问：「谁做的好面包？」

　　　　「好好。」她说，「我妈妈是个好厨子，你要不要追求她？」为了肚子而爱上一个女人，不是我的作风。

　　　　但如今的女人很少很少在厨房内钻研学问，我很佩服她。

　　　　她坐下来说：「我的条件比较好，我的工作可以在家中进行。」

　　　　「你做什么？写作？画画？」

　　　　「我做电脑程序设计。」她说；「电脑在楼上工作室。」

　　　　「什么，可以在家中进行？」我睁大眼睛。

　　　　「自然。」她说，「你太孤陋寡闻。」

　　　　她实在太特别太奇怪，我还以为她是一个无业游民，谁知一步步探索，竟是一个新大陆接一个新大陆，我的势利因子发作，对她刮目相看。

　　　　我说，「我想我要告辞了。」

　　　　「这么快？」她很诚意的说：「你比你大哥可爱多了，我不介意你多留几天。」

　　　　「我只告了几天假。」我讶异说：「怎么，我大哥也来过？」

　　　　「当然！他没告诉你？是李莉把他赶出去的。」

　　　　他们什么都不告诉我！

　　　　「他来干什么？」我好奇问。

　　　　「来打听家父是否已经去世。」她说：「态度很坏。」

　　　　「啊，分家、遗嘱，难怪他那么想。」我说：「我并不知道他来碰过壁。」

　　　　我转头看李莉，「所以你对我态度恶劣？」

　　　　李莉不理睬我。

　　　　我耸耸肩。

　　　　我收拾一下，披上大衣，去发动我租来的小车子。

　　　　引擎格格格隆隆隆一地响，半晌也没动。

　　　　我深呼吸，清新的空气使我心胸空明。

　　　　小乐基站在一旁看我，一副观察入微的样子。

　　　　我检查汽缸、油量、电池。什么都没毛病。但车子不发动。

　　　　李莉冷冷瞥我一眼，「落雨天留客。」

　　　　我亦有一丝高兴，可不是。

　　　　忻齐家说：「叫租车公司来拉车吧，换另一辆。」

　　　　我坐在栏杆托上吸烟斗，「那要好几个钟头呢，这里好不偏僻。」

　　　　「我就是喜欢这里偏僻。」齐家说。

　　　　我打电话叫租车公司来拖车。

　　　　李莉仍然冷冷的看我一眼，「我可以开车送你去温哥华，别担心。」

　　　　「我担什么心？」我回敬一句，「你少担心才真。」

　　　　乐基说：「今天星期日，反正要去野餐，喂，你要不要去？」

　　　　「我？」我指着自己的鼻子。

　　　　「车子要下午才到，不如参加我们。」齐家说。

　　　　李莉大声叹口气。

　　　　我太喜欢这个地方。简直似世外挑源。因为没有什么古迹名胜，它永远不会遭游客染污。

　　　　我真想随便找一份工作，就在此地长居。

　　　　街角有几幢二十世纪初叶的小房子，经过维修，应该别有风味……

　　　　我一向喜欢寂静的生活。读书都挑一个没有人迹的省份，在校园耽足四年，特别选一间没有中国学生会的大学，以免有人叫我站出来唱《龙的传人》或是《阿里山的姑娘》。

　　　　这里适合我。我如游子，突然归家，有说不出的舒畅开怀。

　　　　随便什么工作，我喷出一口烟，随便什么工作都可以，我不想回到大都会去。

　　　　大哥时常笑我：「对于彭年，回香港等于判死刑。」

　　　　我回去过。

　　　　那地方充满了精明的人，将一切潜力发挥得淋漓尽致，每日动脑筋弄钱弄关系来提升身份至精疲力尽……

　　　　没有女人看我，因我不肯低声下气管接管送。没有朋友，因我不肯请客。

　　　　幸而有退路，否则在那里久了，难保不练成另一个名人。

　　　　「在想什么？」忻齐家问我。

　　　　「没有什么。」

　　　　「男人沉思使我害怕，他们平常是不思想的，必然有什么大事发生，才肯用脑筋。」她停一停，「而大事都是可怕的。」

　　　　我笑一笑。

　　　　我们开半小时的车，来到山脚底一条小溪边，李莉已在钓鱼。我靠在大树根下，小乐基在玩挑绳网，齐家卧看蓝天白云。

　　　　不相信自己的运气，竟平白得到这样好的限期。

　　　　「告诉我，这里的人寿命是否平均长一点？」

　　　　「人的寿命再长，不快乐有什么用？」齐家看我一眼。

　　　　「你不快乐吗？」我问。

　　　　「我这笔且不去说它，我知道父亲非常不快乐。」

　　　　「因为令堂去世的缘故？」

　　　　「他们俩感清很好，但他爱的，只有一个人。」

　　　　我失笑，「家母己近五十的人了。」

　　　　「你以为五十岁很老吗？人一晃眼就到五十。人一过青春期便是廿多三十岁，再做几年事，加上一两段不愉快的感情生活，立刻便是望四的人，时间过得太快，令人不甘心。」

　　　　我不响。

　　　　「我在十八岁时想。女人活到三十岁好死了，此刻我还打算再活三十年。」她轻笑。

　　　　我靠在大树根上，喝着她斟给我的白酒，希望她再对我说上几个钟头的话。

　　　　「一眨眼的事。」她说。

　　　　「但毕竟是老年人了。」

　　　　他们有他们的世界。」

　　　　「你很爱你的父亲。」

　　　　「谁说不是？我们只是水火不容。」

　　　　我笑了。

　　　　「他一直想见到惠女士，不过周老伯把她看得很紧。」

　　　　我立刻帮父亲，「她是他的妻。」

　　　　「自然。」齐家微笑。

　　　　我们之间的误会以及敌意全然消失。

　　　　「可否做个说客，使你母亲见他一面？」她提出要求。

　　　　我沉吟，「你呢，你自己也有多年没见他了。」

　　　　「是，他决定气我气到底。」

　　　　「两父女一般的倔强」

　　　　齐家笑，「太可笑了，你认识我才两天。」

　　　　小乐基要我与她一齐玩绳网，我教下她六七种花样。

　　　　「怎么会这样精通？」齐家问。

　　　　「小时候母亲说，玩绳网会得下雨，我喜欢雨天，所以下尽力气学这门技艺。」

　　　　齐家过一会儿才说：「你同你哥哥是完全不同的两个人。」

　　　　「哥哥比较能干。」

　　　　「听说他在香港的生意蛮大。」齐家说。

　　　　「你真是秀才不出门，能知天下事。」我笑。

　　　　她解嘲，「我兄弟姐妹会向我报道。」

　　　　「你有没有打算再出山，」我问：「你家人都在香港。」

　　　　「我？不了，说这些故事，也不过当解闷，我不会再出来，看戏人总比演戏人矜贵一点。」

　　　　李莉约了两条青鱼。

　　　　我说，「放了它吧。」

　　　　她白我一眼：「妇人之仁。」

　　　　我苦笑。

　　　　李莉加一句，「如今很少如此婆婆妈妈的人了。」

　　　　连女人做事都斩钉截铁的今日，我显得特别可笑。

　　　　象忻齐家，她一生人必然做过许多巨大的决定，但是我，我的生命是一片空白。

　　　　生命到底是空白好还是丰富好？

　　　　有得选择的话，当然是空白些好，闷虽闷，到底单纯愉快，没有心事。

　　　　但忻齐家似乎很镇静的样子，兵来将档，水来土掩。命运中许多事身不由己，一个人只能在那个时候那个环境做他所认为是正确的事。

　　　　她是经过风浪的，自眼神表情便可以看出来。

　　　　短短数日，我已经喜欢这个女人。

　　　　小乐基放弃了绳网，伏在我身上睡着了。

　　　　我说：「这孩子长大了会是个艺术家。」

　　　　齐家皱眉头，「这算是称赞她？」

　　　　「艺术家也有很多种。」我连忙安慰她。

　　　　「是吗，」她笑，「将来乐基会做什么？芭蕾舞女，提琴手，画师？」

　　　　我抬起头，「你不是想控制她的意愿吧？如果她真的有意从事艺术，你不会阻止她吧？」

　　　　忻齐家自嘲地说：「家父一直希望我念一门有用的科目，结果我在一切有用的科目中选了一门最低微的来念，他打那个时候便没有原谅过我，我将尽力诱导乐基读科学，不过如果她一定要做艺术家，我支持她。」

　　　　我鼓掌。

　　　　「自上一辈的错误中，我们学习更多。」她说。

　　　　「是吗？」我说：「至少学会永不专制。」

　　　　「据说乐基是我的翻版，」她说：「真倒霉。」

　　　　坚强的她也诉苦了。

　　　　我们野餐完毕，抱着小乐基回家。

　　　　租车公司已把新车送到，停在门口。又不知用什么法子取走了旧车。

　　　　车匙就插在车子里。

　　　　我说：「这个镇好比君子国，真的没有坏人？」

　　　　「没有偷车贼而已。」李莉说。

　　　　这两个女人说话总要兜几个圈子。

　　　　我瞪她一眼。

　　　　「要走了，」我向忻齐家说。

　　　　李莉作一副「为什么还不滚」的样子。

　　　　我坐入车中，觉得渴睡。但我怎么能够说我想在她们的沙发上再睡呢。还是早早走吧。

　　　　这种不应有的留恋使我深深觉得窘。

　　　　三个女人用很奇怪目光注视我开动车子离开，她们似乎也欲语还休。

　　　　她们渐渐在倒后镜中消失，先是变成芝麻般大，后来就不见了。我开了沉闷的三小时车，来到飞机场，很无聊的上飞机。

　　　　不知恁地，在飞机上，去洗手间，忘了锁门，一位金发女郎推门而进，大惊到花容失色，我面孔一阵红一阵青，道歉至口吃。

　　　　幸亏是外国女人，终于没有告我一状。

　　　　我有心事。

　　　　不然不会这样魂飞魄散。

　　　　到了自己的家，大哥立刻抓住我，开始疲劳审问。

　　　　我先把只信封交还给他。

　　　　他收下。

　　　　「忻小姐的意思是，希望母亲收下。」我说。

　　　　「你知道母亲是决计不肯收的。」大哥说。

　　　　「信封里是什么？」我忍不住问。

　　　　「是一件厚礼。」他说：「我们周家有什么理由白白收别人的礼？」

　　　　「这事彷佛与周家有关，这是忻先生与惠女上的事。」

　　　　大哥拍一下桌子，「但惠女士是我们的母亲！」

　　　　「的确是，」我说：「惠女士是周先生的妻，是我们的母亲，但惠女士亦是她自己。」

　　　　「但她进了周家的门已有三十年！」

　　　　「她还是她自己呀，」我说：「你想她一辈子做周家的一件家私？」

　　　　「但她已经是五十多岁的人了。」

　　　　我笑，「大哥，当你到了五十多岁，你恐怕不甘心被如此一笔勾销。」

　　　　「你是怎么了？去见一次忻家的人，忽然之间，手臂膀朝外弯，你开什么玩笑。」

　　　　「真的，大哥，他们是朋友。」

　　　　「我不能如此客观，父亲过身还没有多久。」

　　　　我开始明白为什么以前的女人得到贞节牌坊，大概大部份是循众要求。

　　　　一个女人结了婚，就速自己的朋友也不能有，这是怎么一回事呢？

　　　　「词穷了吧？」大哥冷笑一声。

　　　　「不，而是觉得我们之间不能沟通。」

　　　　大哥气，「到底发生什么事？」

　　　　我用手臂枕在头下，「我认识了一位很有深度的女子，吃过她亲手煮的好菜，同她作过颇为为深入的谈话。」

　　　　「谁？你不是指忻齐家吧？她？哈哈哈哈，她是一个有夫之妇，还有一个女儿！」

　　　　我打横看他一眼，「然则我将来的大嫂，必然是个十八岁纯洁如白雪的处女了。」

　　　　他沉默。

　　　　「母亲要竖贞节牌坊，老婆必须是处女，周鹤龄，你也很到家了！」

　　　　他沉默，过一会儿他说：「她甚至不美丽。」

　　　　「美在观者之眼中。」

　　　　「这事是怎么发生的？才短短三日间事……」

　　　　「成年人都知道自己要什么，要护照者找洋女，要锋头者找小明星，要生活舒适者找富姿，我也知道要些什么。」

　　　　「你要的是什么？」

　　　　我没有说出来。

　　　　大哥厉声问：「你要的是什么？」

　　　　我瞪他一眼，「我要的是你们给我平等待遇，家中有什么事告诉我一声。」

　　　　「你想我说什么？把母亲年轻时代的浪漫史向你复述一遍？」他来势汹汹。

　　　　「你声音再大一点，母亲就可以听到你说些什么了。」

　　　　大哥这才坐下来，不响了。

　　　　母亲敲书房门。「彭年，你回来了？」

　　　　「嘘。」大哥说。

　　　　「进来。」我连忙去开门。

　　　　妈妈风姿绰约走进来，问我：「把东西还了忻家没有？」

　　　　我说：「没有。」

　　　　妈妈很意外，扬起一道眉，「怎么还没有？」

　　　　我第一次客观地打量自己的母亲。她的脸蛋似李丽华？不，时髦得多了。下巴尖尖的，觉得她更似陈思思。

　　　　真的，怎么话说母亲老呢。只因两个儿子都长大成人，所以才有种她已近晚年的感觉。

　　　　妈妈说：「瞪着我干什么？不认得我？」

　　　　大哥说：「叫她去做一点默小事，他邓没份好。一

　　　　又在妈妈面前损我，太没有意思。

　　　　我说：「妈妈，最好你自己去还给他。」

　　　　妈妈说：「我自己去？我能去的话早就去了，还用求你？」

　　　　我忍不住，「为什么不去？何必理会旁人说些什么？你听鹤龄的话？他懂得什么？」

　　　　妈妈转向鹤龄，苍白的看看大儿子。

　　　　大哥无奈的说：「忻家的大女儿什么都同他说了。」

　　　　「没有什么都说。」我说，「我只知道母亲与忻老先生以前是朋友。」

　　　　母亲不出声，背着我们，对着窗门。

　　　　鹤龄狠狠的瞪着我，象是怪我不该对母亲说这里大逆不道的话。

　　　　我耸耸肩，「那封信在大哥处，我想休息一会儿。」

　　　　我回自己房间。

　　　　隔很久母亲来找我。

　　　　她坐在我床头，很久不出声，我原以为她要同我商量什么，见她不出声，也不好意思。

　　　　我只好自言自语的说：「一个人，千万不要为别人活。」

　　　　母亲不响。

　　　　我又说：「无论那个人的身份是什么，总得有自己的生活。」

　　　　母亲面色有显著的改善。

　　　　「现在儿女大了，还担心什么？觉得应当怎么做就怎么做，」我并没有看看她说这些话，「更不应有什么顾忌。」

　　　　又隔很久，母亲细细声问：「那位忻小姐，说过什么话？」

　　　　「她说她父亲很想念以前的朋友。」

　　　　「他身子还好吗？」

　　　　「很好。」

　　　　「为什么分家？」

　　　　「不知道，据说退休了，就提前履行遗嘱里的条文。」

　　　　「啊。」母亲此刻彷徨得象个小孩子。

　　　　「信封里是什么？」轮到我问。

　　　　「是一份屋契。」妈妈说：「只要在上面签个名字，就归在我名下。」

　　　　我略为诧异，「为什么送你屋子？」

　　　　「因为我小时候曾经指着那座屋子说过，希望将来以那样的房子为家。」母亲终于告诉我。

　　　　我听着都觉得荡气回肠，「是几多年之前的事了？妈妈说给我听，怎么你一句话人家可以记住那么久？」

　　　　「约三十年了。那年我二十岁。」

　　　　「妈妈，夫复何求。」我很激动。

　　　　「我生两个孩子，你大哥象你爸爸，你就象我。」母亲微笑，「鹤龄较为现实。」

　　　　「如果有人记得他偶而的一句玩话达三十年之久，相信他也会飘飘然。」我不以为然。

　　　　「不过，过去的事是过去的事，」妈妈说：「你别向人提起。」

　　　　「妈妈，我看你再在此地也是无聊，不如到香港去一趟。」

　　　　她缓缓摇头，「老太婆了，不能耍花样了。」

　　　　我取过镜子搁她面前，「你看看你自己，是不是七老八十。」

　　　　「你这孩子，跟你哥哥的想法刚相反。」

　　　　「哥哥这人十分拘泥不化。」

　　　　「彭年，你太时髦了。」老妈拍拍我肩膀笑。

　　　　我，不，忻家的人才时髦呢。

　　　　她走开以后，我堕入沉思中，思潮飘到十万八千里以外，很远很远的地方去，足足三十年前。

　　　　那时还没有女强人，还没有电视机，还没有这么多离婚案，是的，只差三十年，恍如隔世，是一个完全陌生的世界。

　　　　我看到我自己的母亲，二八年华，已经是个美人胚子，穿洋装熨头发，学着外国女明星嘉莉丝姬莉的模式，然而享受不到外国女子拥有的自由，某一个范围内，她要服从父母。

　　　　她可以认识朋友，但不能自选对象，未来夫婿必须是家庭认可的人才。而家里认为忻菊泉不够资格。

　　　　她嫁给父亲那一天，正是英女皇伊利沙伯二世加冕的日子。

　　　　一切并不是那么遥远，但不知为什么，当下一代成长为人，她就升职成为老人家，如神主牌般被儿子供奉着，高高在上，不能再有其它的指望。

　　　　才四十九岁的人。

　　　　为什么她不能有个好朋友，同他约会，谈及过去未来，甚至重温一下旧梦？

　　　　母亲甚至还没有白头发。

　　　　我几乎要自床上起来上高呼「吃人的礼教，滚蛋。」

　　　　即使没有与忻齐家相处这两日一夜，我亦