官场教父-第234部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



北川中学的惨状让吴天放有些很不适应，但他觉得总要从惨状中发掘出勇武的东西才好。悲归悲，但不能悲凄，要悲壮才行。既然来到灾区，那就要多跑、多看、多打一些草稿。以下仍是吴天放的日志。

6月9日，星期一。

昨晚吃过饭，和老宋来到火车站对面的马路旁安营扎寨，这里也有一些帐篷，但多半空荡，也许转到山上的主人还没有回来。

老宋喜欢别人称他为宋老师，因为他到中央美术学院攻读博士学位之前，就是重庆大学的一名美术教师。现在，已经是副教授了。

我就对宋老师说：上半夜你睡，下半夜我睡，各自打半宿更，省得人生地不熟的非常时期出个差错。宋说好。半夜我去撒尿忽见一网吧开着，便花两块钱上了一小时。自从6号离开成都后，我们马不停蹄地在几个灾区转，没空上网，也没网上，今儿才处理了一些邮件，也看了博客留言。

我这次出行，知道的人很少。就是家人也是后来才知道我现在是在四川，好在都很支持。我也以实相告并略夸大其辞：灾区人民很善良——逢着就问吃了没——秩序很井然——从来没丢过什么东西除了自己把墨镜忘在洗脸池边再没见着外——物价很合理——矿泉水1。50元碗面3。50元——余震很好玩——就像儿时睡摇车一样——堰塞湖很小水流——因为水岔挖得浅也窄，等等等等。而一些博友和朋友却是在我的博客上知道我来灾区的，有的就留言关心，虽未及回，心却感念了。

从网吧回来见宋还在熟睡，就没叫他，实际也用不着上宿下宿这般警惕吧。于是，抱着相机包睡下。

次日清晨，在站前小饭馆吃饭，宋老师问我今天的行程，我说，汶川、映秀、什邡这些地方肯定进不去，就像北川县城一样，尽管我们很想到重灾区看看。

北川县城已经一片废墟，我们昨天只是站在远处的山头上张望了一会儿。有军人把守，我们进不去。我忽然想到吴迪说不是在北川吗，有他这个军人出来接一下，说不定我们就可以进去了。我忙给他打电话，谁知他们这支武警部队已经开到青川去了。

我就对老宋说，咱们到青川去吧。虽然那里余震不断且级别挺高，且你还没切身感受过一次余震，且阿坚狗子们已先期到达那里。咱们北上会师吧。宋说行。

给阿坚打电话告知我们立即动身去青川，争取中午见，然后买了份《绵阳日报》，翻了一会儿有关地震灾情的报道。后打车到客运站，一问去青川的车只到金子山，至于到金子山后再怎么去青川有没有车路多远，售票员一概不知。犹豫了一下，买了10点钟的票，每张35元。

车走绵（绵阳）广（广元）高速，不到两个小时即到金子山出口，转上窄柏油路后，忽然在一桥头停下。到了，司机说。

还未等来得及看清楚这是什么地方，即有小巴司机过来拉客，说去青川。很高兴跟着上车，只是8座小巴，硬是塞了12人，其中两名小孩。无奈，但也得坐啊！

车傍河谷向西北而行，路上多见拉板房的救灾车，经竹园乡时，更见灾区安置点的大片帐篷罗列公路两旁，有抗震救灾指挥部、志愿者接待站、医疗救护点等明显标志，也有不少军车和部队停驻。再过马鹿、七佛、凉水、大院等回族乡，路渐窄渐陡，且多有塌方石块或堆于道旁，或砸坏护栏而滚落坡下。司机倒是技术娴熟，快而稳，直到翻过九家垭——一千八百多米高的山峰才停车，让大家抽烟撒尿。下山的路虽也颠簸，但总算越来越低，且隐约可见山脚下的黄坪乡了，此乡距青川县城约10公里，有更多的塌房和救灾帐篷，据说一些帐篷还是国外援助的，灾民去帐篷不说去谁家谁家，而直呼去巴基斯坦或伊朗。

中午一点多钟，阿坚在县城外的北井坝桥头等我们。

几年没见阿坚兄，样子有些老了，或是黑了。我们先拥了个小抱——尽管我的头只够到他的胸口，但也算是扑入亲人怀了。阿坚说：没想到这个时候在青川见了。我说好，这里不是你曾经放浪的地方吗？终于让你给折腾地震了！

阿坚带我们去他们借住的县教育局帐篷点，并各给我们泡了一盒面，然后介绍这里的情况：县城房屋塌不过一成，但七成左右为倾斜、裂缝、半损的危楼；楼内店铺九成关闭；空地建满帐篷；傍乔庄河岸也帐篷连绵；野战医院及各机关的帐篷多在桥头附近的北井坝；市民表情正常；没见一处饭馆；各商店也有帐篷点；凡顶楼之瓦一律散乱；有战士四处打药；有发往成都、绵阳、广元的客车；木鱼乡死了近三百学生；县里山珍大楼坍塌砸死不少人；全县死亡约万；县西南的关庄镇、石坝乡因山体塌方死伤很多；平武的路不通；全县中小学停课，使本欲支教的狗子、立峰、丁丁每天只能做些修电脑打材料写新闻的活计；这里电脑能上网，手机可充电，周有危楼，厕所更险，百人用一水龙头，老师们也非常热情，不仅提供双层帐篷及折叠床，而且开饭时也喊过去，但他们从不去而是每天凑钱到街上AA制。

我和宋老师想另立门户，不给教育局添麻烦，但阿坚说不用，因为立峰上午已经去了成都，空下一张床，再领一张就够了。说完，带我们去办公帐见赵主任，申请工作和床。主任很热情，嘱手下送床，并让先休息。

问狗子在哪。阿坚说他今天上午和丁丁进了县城，但想去木鱼中学却未遂。这次地震，木鱼中学死伤严重，有家长聚集学校理论教学楼是不是危楼的问题，学校和教育局领导到场劝说也不散，只好出动警力戒严，不许外人进入，即使记者也要有特别批文或相关人员陪同。狗子是作家，丁丁是画家，兜里揣着协会证，但未到木鱼乡就被公路上的警察截住了。此时他俩正在街里喝闷酒呢。

无事，看阿坚手头的地理资料，始知青川北以摩天岭与甘肃文县为界，西与平武隔龙门山，南为江油、剑阁。青川25万人口，多栖山地而居，白天气温可达35℃，晴晒，早晚阴凉。

下午3点，与宋老师终于在赵主任处领得一点任务，其实也没什么，就是电脑登记困难学生上报资料，也核实一些数字，改些公文，直到阿坚喊我们上街吃饭。

见到狗子时他正坐在街边的一个卖点前，手里拿了笔和本，身边是一位光头男子，对面是一正在说话的中年妇女，他们中间隔张小桌，桌上有啤酒。

他们在听，在记，那位中年妇女在讲。

当时我和患病的丈夫还有儿子都在家，房子震了一下后，开始摇晃。我说不好，地震了！遂进屋去拖丈夫。丈夫说，别管我，快和儿子跑。这时房门已经很难打开，用尽力气，才敞开一条缝，我让儿子先出去，但他却不肯，返身进屋找衣服。原来，儿子只穿了条内裤。我对他喊：都什么时候了，没人笑话你！说着，随手拽过一条浴巾给他。儿子终于挤出门去，但转眼又返回楼上，说：我不能丢下你们自己走！这时我也扶着丈夫来到走廊上，我喊：救命啊！楼上还有人啊！听到喊声，住在我家楼下但已跑出楼外的杨校长奔了上来，原本不高的他，不知哪来的力气，背起我丈夫就下了楼。

就这样，我们一家人终于跑到了外面的空地上，见左邻右舍穿什么和几乎没穿什么的都有，儿子围着浴巾也就不足为奇了。

我特别感激杨校长，他那么瘦小的身材竟然背起了我丈夫，而且从四楼一气跑下来！杨校长平时就是很好的人，有责任感。

这次地震，关庄中学死两人，失踪一名老师和一名女学生，他们是在去家访的路上被泥石流埋在了里面。

其实，5？12大地震，我们青川县尤其是关庄、红光、石坝、马公、朝阳几个乡，损失非常惨重，甚至不亚于汶川北川，只是外面很少报道，你们当作家的可要写啊！

说话的妇女叫陈玲，是青川县关庄镇中心学校教导主任，她说的校长叫杨发荣，失踪老师叫赵宾，今天下午我在教育局办公帐登记时，好像听说过后者的名字。

和狗子问候后，我向他介绍了宋老师，他也介绍光头男，说是杭州画家丁丁。然后大家举起酒瓶敬陈老师，劝她想开点，不要总惦记地震这事儿，学校的情况我们会尽力转达，即使反映不到领导那里，也会告诉媒体朋友。陈老师的情绪有了好转，也略吃了一些东西，然后去县城的亲属家了。

认识狗子是因为他的小说《一个啤酒主义者的自白》，但我们只见过一次面，有些日子了，我们在北京新街口的一家24小时餐厅。记得当时有中良、正山、蓝石和阿坚。那晚我喝高了，但高前就和狗子换了T恤，因为我们同龄且我的T恤上画有属相，且他仅大我月余，感觉更像哥们。

卖点除了泡面香肠也没什么东西吃，宋老师到街上买了猪头肉、鸡爪子、豆腐干、花生米之类，他说，程远今天过生日，尽管在灾区，咱们也不能光悲伤，祝贺一下吧！于是，响起一片碰瓶声，竟惹得开药店的邻居也离开自家的饭桌，拎酒过来。大家都说东北人好酒，其实四川人更善饮。听他们讲，在重庆和成都，无论是在酒店餐馆，还是巷陌排挡，随处可见当地人划拳行令啤白共干的场面。我们后来即使后来深入地震灾区，也时常看到饮者甚至醉鬼，其乐观闲适的生活态度，想是巴蜀大地的天性使然。

晚回驻地，见办公帐中依然亮着灯，便踅了进去，经值班志愿者同意，打开电脑，阿坚口述，我打字，在他的博客上发了一篇短文。时午夜1点。

第七卷　风云变色　第649章　大胡子师长

吴天放准备今天见一见吴迪，并到传说中震得一塌糊涂的木鱼中学去看一看。

6月10日，星期二。

今天宋老师起得早，在外面拍了些照片，回来说一会儿去木鱼中学，进不进得去总要试试。因为他就要转什邡回成都了，他买的是12日的机票，他要比我提前回到北京去。

木鱼中学我肯定也要去。昨天下午在给教育局打材料的时候，就跟赵主任申请了，赵说有机会一定安排。

早上没吃饭，去办公帐继续电脑输入困难学生资料，又修改并打印了几份受灾学校重建请示报告。想想这次灾区之行，马不停蹄一路奔波，所谓体验记录观察，似乎还不如这样老老实实地做点具体事情，哪怕只有一天。也许没意思，但会有意义。我们错过了灾难之初的最佳机会，那么就像汶川、北川、青川等等这个川那个川外的奥运火炬传递一样吧，接过来，将迟到的爱进行到底，而不仅仅是口号和标语。

但，我做到了吗？

中午和狗子、丁丁去街里的卖点吃泡面，居然卖没了，只好吃泡馄饨。毕，他俩去清溪镇。

回帐，与宁波大学校园规划与建设处的叶老师聊天，他们来的任务是帮助青川县受灾学校重建做规划。在县教育局帐篷点，不仅有阿坚们的后勤小组，也有北师大的心理学自愿小组和宁波大学的校园规划小组。谈到这次地震为什么有那么多学校楼房倒塌？叶老师说：几日来，他们走访了一些乡村学校包括木鱼中学，部分学校建筑存在质量问题，甚至到了令人发指的地步！比如一根柱梁，本来应该用六根钢筋，实际却是两三根，本来应该拇指粗，往往不及筷子。另外，《中小学校建筑设计规范》中明文要求教学楼不许超过五层，但这次地震中倒塌的就有五层及以上，其后果可想而知。

下午1点，宋老师一脸兴奋地回到帐篷，他说去木鱼中学了，很顺利。他花100元钱打了辆出租车，将相机包藏在后备箱里，当开到县城边的加油站即警察所在的公路检查点时，被截下。问去哪？宋说去木鱼中学。为什么去？想看看。哪的？辽宁大学志愿者。证件？放在教育局帐篷里。警察再次看看戴眼镜的宋老师，可能觉得很有知识，遂让司机登了记，放行。

宋说，去了木鱼中学就不枉来青川一回。下午他将转向成都了。

下午，原计划我和阿坚随教育局教师去关庄，那里有个什么活动，让我们协助记录和拍照。但直到2点30分，亦无消息。我想不能再等了，这样太浪费时间，不妨也去木鱼试试。阿坚陪我到街上拦车，但司机说木鱼难进，要价160元，少一分也不行。我说，只要你能送我进去，160就160。司机就将一瓶矿泉水倒在自己的头上身上，伪装成远道而来汗流浃背的样子，并告诉我警察拦截时不许我说话，一切听他的。谁知到了关口，警察仅问我不问他，我只好如宋老师法炮制，但不知是我太像坏人还是警察更是好人，总之没有通行证不让过去。

回到帐篷点，正赶上赵主任找我去拍照，不过不是原计划的重灾区关庄，而是县城里的教育局——青川县篙溪回族乡学校初二女生王文妍在那里接受募捐。坐上篙溪回校教师的摩托，跟上王文妍乘坐的另一辆摩托来到教育局。其实捐赠仪式很简单，甚至也不是什么仪式，只是一位浙江人将上司赠送的学习用品和一些玩具，当着赵主任和其他两位教师以及我的尼康D70S的面，交给王文妍。王文妍同时还收到一个信封，上写：捐献给灾区小朋友！落款是：北京史家小学六年级（5）班苏煜冬。

捐赠结束，和王文妍以及带她来的教师聊天，始知王家的灾情非同一般。

5月12日下午2点28分，在青川县篙溪回族乡学校宿舍刚午睡醒来的王文妍，正揉着惺忪的眼睛，准备去教室上课。突然一阵剧烈的声响，使她感到天旋地转。不好了！地震了！有同学喊。随之走廊里一片尖叫和跑步声，王文妍本能地跟了出去。这时，全校教师和同学们几乎都聚到了*场上，大家慌作一团。回头再看那些教室和宿舍，已经正在脱落墙皮、瓦块，庆幸的是没有垮塌。

地震了，的确是地震了，但究竟是哪些地方震了震得有多严重，14岁的王文妍还不知道。懵里懵懂中，她想起应该给家里的爸爸妈妈打个电话，但却无法接通。后来，她到住在篙溪的二伯家，才隐约知道这次地震非常严重，震中心虽然在一个叫汶川的地方，但波及范围很广，包括老家石坝乡三江村。二伯说，回老家的路已经不通了，住在那里的亲人生死不明。14日，也就是地震后的第三天，大伯家的五哥决定徒步去老家。15日，疲惫不堪的五哥将爷爷背回，文妍才知道家里的情况：父母、奶奶、三姨在坡上被埋，三伯卧病在床，被垮塌的房子压死，另有两个叔叔一个姑姑遇难，共计八人。爷爷当时在灶房，虽亦被垮塌下来的房顶压住，好在灶台扛着，未砸到已经趴倒在地上的爷爷，最终爬了出来。

王文妍家里很穷，父母是地道的农民，除在坡上种地外，家里惟一的经济来源就是每年养两三头猪，微薄的收入却要供养正读初二的她和业已中专毕业、正在江苏无锡实习的姐姐。

篙溪学校的老师说，王文妍学习成绩很好，在学校各方面表现也都很不错，她姐姐也是这个学校毕业并考上中专的学生。如今姐妹俩成了孤儿。

王文妍告诉我，她姐姐今天已经从无锡赶了回来，现在篙溪二伯家，明天他们将跟爷爷一起回老家毛坪，这是5？12地震后，第一次回家。经王文妍介绍，我认识了她的二伯，也就是骑摩托车带她的那个人。

经二伯同意，我决定明天一早跟他们去毛坪。

从教育局回来，路过滨河广场，如果不是地震，我想，这里一定是整座县城最繁华热闹的地方，一定是歌舞升平，花团锦簇。如今这里已经成为县城最大的难民营。深蓝色的写着大大的白色救灾二字的帐篷，一个挨着一个，布满整个广场。在这些帐篷中间，有一些更为醒目，因为上面都写有“K省民政”这样几个大字。

看到K省这样的字，作为一个K省人，我真的感到有些安慰。

有中小学生打着自愿者的旗帜，蜂拥着跑进一个机关大院，从车上费力地搬卸箱子，面对镜头微笑地做着鬼脸。也有一些部队医院的医护人员，戴着口罩，穿着迷彩服，穿行在各帐篷间。一些灾民将生活用品摆在过道两旁，或许他们原来就是小商贩，或许临时卖些东西。还有一些帐篷里开了小吃部小发廊小诊所，党支部的红色牌匾也挂在帐篷的显著位置上。总之，生活在继续。

在一个按摩帐前我停下了脚步。

一位中年男人正躺在木板床上接受按摩，见我拿着相机，就热情地招呼我坐下，问我：你是记者吧？我笑笑。他说现在来这里的记者少了，我给你介绍一个采访对象，说着就喊了一个什么人的名字，不一会儿，有个三十多岁的女人来了。不难看出，这个女人刚刚哭过，她的眼圈不仅红，还肿，还暗黑深陷。

红眼女人说，她的儿子是沙洲镇小学三年级的学生，5月12日那天，儿子在家里吃完午饭，和几个同学一块去上学。2点28分，他们正走到学校附近粮站围墙外的路上，这个早已倾斜欲坠的围墙，在这一刻，将孩子悉数压倒。一共七个，没有一个生还。

这个不愿意透露自己和儿子姓名的红眼女人说，当他们赶到现场挖出孩子时，还有几名孩子的家长未到，而学校就在十几米远的地方，有人去呼叫教师，但始终没来。她至今想不明白这是为什么？为什么近在咫尺的教师无动于衷？为什么学校附近的危墙众所周知相关单位和部门却视而不见？如今地震已经过去快一个月了，依然没有学校领导和教师包括儿子的班主任来家探望一次——这让人太伤心了！红眼女人再一次掩面而泣。

对于如此多的为什么，我无力回答。同情，亦变得多余和可耻。去沙洲，要经过木鱼，连木鱼都进不去的人还能指望什么呢？那段倒塌的围墙早已被清理，围墙下面的血迹也已风干了吧。

天渐暗，帐篷里的白炽灯睁开眼。我终于感到浑身无力，肚子空荡。是的，除了中午一盒馄饨外，今天再没吃下一点东西。

这时我接到了吴迪打来的电话，听我说出自己的位置后，他说他就在附近，让我不要乱跑，他一会儿过来接我。

我赶紧给阿坚联系，不一会儿，阿坚、狗子、丁丁也赶过来了。很快，就有一辆部队越野吉普车开了过来。我一眼就看到了吴迪，虽然有些憔悴，但仍不失英武。

当我上前和他握手时，才发现吴迪的手上满是血泡。

我就说：“你一个堂堂的中校，也亲自搬东西，弄得一手血泡？”

吴迪笑笑说：“天放啊，你看看那边那个大胡子。”

我看到了一个穿着迷彩服的大胡子，正在指挥着一些战士在从卡车上往下抬东西。大胡子看到有人的行动慢，就大步上前扛起了一个大包。我看了看大胡子的肩章，两杠四星，是大校。

吴迪说：“看见没有，大胡子可是一位师长，还不是一样动手干？”

我问道：“你们是一个部队的？”

吴迪说：“不是，他是陆军，我是武警。”

狗子就说：“我们已经走了不少地方，灾区的人，只要是看到了解放军，心里就感到踏实。你们还是天下最可爱的人啊！”

吴迪说：“养兵千日，用兵一时。军民一家亲，灾情出现，我们这些当兵的，理应冲在最前面。”

吴迪是特意抽出来这么一点时间，请我们吃了一顿饭。这是我们在青川吃的最好的一顿饭了：烧茄子、炒腊肉、炝甘蓝、炖豆腐，还有冰凉的啤酒、热乎的米饭。同我一样，今天狗子和丁丁也是除了一盒馄饨未吃其他，他们原本想在青溪住下，他们说那个小镇灾情不重，还很古老。一个医生见他俩辛苦采访，就热情地邀住家里，而自己住帐篷。不忍心，他俩就赶末班车回来了。

吃罢饭，吴迪说：“今晚就住在我们军营里面吧！”

我说：“你们那里是帐篷，我们住的也是帐篷，就不给你们添麻烦了。对了，吴迪，青川县城我们还没有进去，你能不能拉着我们进去看一圈？”

吴迪说：“好吧，不过，我们得快去快回。”

我们几个就剩着吴迪的越野车，在四处都是断垣残壁的县城里转了一圈。县城除了有一些零星的灯光外，一片漆黑。如果说贾平凹写的《废都》指的是内在的话，那眼前的青川就是一个外在的活生生的废都。

吴迪还要带班值勤，我们就在青川县城外面分了手。

饭后，阿坚去理发帐剃了光头。狗子说每逢大事情阿坚总要有所变化，比如非典之后，戒了十几年的烟又抽了起来。而9？11也不知动了他的哪根神经，开始狂喝啤酒。其实这次在灾区，狗子也换了发型，不过不是光头而是平头，且留了两个字：青川。

第七卷　风云变色　第650章　蓝色门牌

吴天放给自己定下了目标，不管有再大的风险和艰难，他一定要走到地震的中心——汶川。下面是他写于6月11日的日志。

6月11日，星期三。

昨晚喝多了。逢着那样冰凉的啤酒，在这个郁闷烦躁不安的六月，犹如一个猛子扎进蓝色的河流，那感觉怎一个爽字了得？又岂能不大醉甘休！只是早上醒来，头有些晕。7点钟手机闹钟响，仍懒得起，直至40分过，才拎起相机包奔到公路桥头。

昨天约好8点钟在这里等王文妍的二伯。在卖点买了一袋饼干一瓶水，却