路过蜻蜓-第5部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


两天后我就飞去了北京。　
我第三次再见Sam，就是这一趟。　
自从做这一行来，在有重要采访和拍摄的前三天，我都会夜不能寐，总是担心哪个环节会在关键时刻出问题。　
但这一次，却不是为着所谓的工作环节。即使在飞机上，我的心一样跳得很快，浑身有些虚脱，却无法让自己安静下来。包里有许多空白笔记本，都是歌迷会的朋友委托我去搞签名的。　
记者招待会非常热闹，我挤在一群人和一群摄影器材中，大汗淋漓地记录和提问。随从的摄影师则忙着按快门。　
房间里暖气开得很足，Sam的额头在冒汗，他镇定又飞快地回答各种问题。我好容易挤到最前面的时候，他的目光恰好转移过来，落到我的脸上。我们四目交投，足足有三秒钟之久。彼此的眼中，都带着惊喜。　
我想，只是此刻，我们都不该在这里。　
他又拿起话筒，对着全场说：“接下来希望大家给这位女记者一个提问的机会。”没等我睁大眼睛发出错愕的表情，他的手已经指向了我的位置。煞时全场变得寂静，许多艳羡夹带嫉妒目光纷纷向我袭击过来。　
如果不是摄影师同事在我的腰上轻轻捅了一下，我几乎要情绪失控了。他在我耳边说：“嘉华，快提问啊……”　
我要用力咽一下唾沫，才能说出一句话来：“我想问一下……”　
回到酒店的房间里，我才发现自己已经全身都是汗。可是先前四目交投的情景，已经紧紧地烙在了我的脑海里。我闭上眼睛，让这段画面反复地播放。　
直到电话铃声响起来。　
Steven在电话里说：“蜻蜓，签名已经搞到了，一张都不少！我什么时候方便来拿给你？”　
我回答：“先放你这里吧，我要休息一下，我们晚饭时间见吧。”　
才放下电话，门铃声却响了。　
门口，居然是Sam的经纪人阿翔。他交给我一封Sam亲自写的一封信，信中大意是：他最近出的大碟，因为在内地需要特别宣传，需要接受媒体采访。虽然记者招待会开得很成功，但一次受朋友引荐，看过我那篇采访文字后，他希望能够邀请到我亲自为他做专访。换句话说，他全权委托我负责他的宣传工作。　
阿翔幽默补充说：“Sam没有想到，这个优秀记者，居然又是当年的那个小女孩。”　
我也笑：“是吗？他不怕我挖出他的隐私来爆料？”　
阿翔冲着我挑挑眉：“这么多年来，我自认对Sam还是满了解的，他不会介意你在隐私中探讨人生的。”　
在隐私中探讨人生？我忍不住拍案叫绝。虚荣感满满地溢上心头来。　　　
路过蜻蜓8（3）　　　
“……如果所获报酬不能满足你，我们可以加倍，只要你肯开口。”阿翔说。　
原来还真有备受艺人欢迎的娱乐记者啊，我突然有些自满，又开始得意洋洋起来。　
我立刻打电话回去找林编，说起此事，并不好意思地提议说Sam既然那么配合，而且又当红，不如我们周刊也乘机大幅报导一下。　
她仔细地听完，沉吟片刻，开了口：“这件事情，你要认真斟酌，Sam虽然已经红得发紫，可惜也因此早已被炒滥了。蜻蜓，如果你不是特别有把握，不能够保证发掘出新角度、新的切入点……一句话，除非报导出一个大家不知道的Sam，否则，我个人建议，还不如不做他。”她接着又说，“不过我会尊重你的选择，也不会阻拦你，我相信你能将分寸拿捏得到位。我这里还是会给你留着相应的版面，没关系，即使到最后那刻结果不如人意，我还有备稿。所以，你尽管放手去做。”　
方冰听说了，嫉妒得眼睛发绿。　
“我们妞妞如果有你们林老大一半素质和涵养，我就谢天谢地了。”　
许多报刊杂志在管理上都十分严格，上司们通常不会允许下属给其他媒体兼职，一旦发现，轻则批评，重则开除。　
林编是个明白人，她坚信堵不如疏。只要每个人都坚持一些原则，所有的选择都是被允许的。　
“我保证，如果采访到重要素材，一定会用在我们周刊上！”我信誓旦旦。　
回到上海后，一进办公室就接到一个电话，居然还是上次那个什么公司负责宣传的女孩子，她在电话里很着急地说：“都过了好几天了，听说你出差去了北京，一直找不到你。我就想问一下，上次的稿子发了没有？”她要我采访的对象连电话都不接，她还居然好意思来问我发稿没有？这真是匪夷所思。　
我的同事在隔壁悄悄地对我做小动作，看情景她也受到这种女人的骚扰。我忍住胸中的怒火，告诉她原因所在，她居然还是回到一开始的意思，说他们老总很重视这份报道，让我帮帮忙，尽快进行拍摄发稿，实在不行，可以就根据他们公司发来的传真资料照着改写就是了，采访不采访都没关系。　
我反问：“那拍摄怎么办？本人总要到场吧？”　
对方显得很吃惊：“不是都拍了吗？就你介绍的女人来拍的。说实话，我们老总只相信你，不相信这个女人。”　
我已经什么话都说不出来了。　
放下电话，同事就走过来跟我诉苦，她拍了那么多明星，许多大明星都很珍惜杂志方面提供的服装。这可是我们通过关系跟品牌服装公司借来的，每一件都是天价，一旦有什么损坏或者污垢，就得由编辑记者自己掏钱照价赔偿。这一次碰到这个小明星，居然不知天高地厚，真以为自己是天后，不但对服装挑挑选选，更衣的时候拒绝服装助理在边上协助，吃饭的时候也不愿意换回原来的衣服，最后导致2件衣服严重损坏及出现难以清除的污垢，让我这个同事自己出钱买了下来。　
她说的时候眼睛都红了：“我这个月是彻底白干了，更何况这份稿子最后还能不能上版面，还是个问题。”　
如果不是因为如今正红的Y就签约于这家公司，我简直愤怒地想冲上去把他们办公室砸烂了。　
有这样变态的老总，这样没脑子不会讲道理的宣传工作人员，这样的公司为什么不早点破产倒闭？　
后来同Steven说起这件事情，他只是说：“很稀松平常的事情，不过你当时为什么不告诉我呢？”　
我很奇怪地反问他：“告诉你就能解决问题吗？”　
他笑笑：“那可不一定哦。不过，Sam可以，你知道吗？上次在北京他点了你的名后，大家可都对你彻底刮目相看呢。而且Sam也算是香港娱乐圈里的大哥大，解决这种小事情，应该如易反掌。”　
我想了想，不再说话。　　　
路过蜻蜓9（1）　　　
9．这是我第一次在这样的时刻，这样的环境下对一个艺人进行采访。并且将自己的身心都拿出来深深记录下每一枚字，和每一颗音。　
1995年的春节过去了。　
我之所以突然关心起节气来，是因为，那一天值得，也必须载入我的人生史册。　
想起来是比较纷乱的一年，足够八卦，也足够热闹。娱乐记者彼时，是绝对不缺新闻的。　
巩俐和黄和祥，林忆莲和李宗盛，周星驰和蓝洁瑛，梅艳芳和赵文卓，渐渐开始传出风声来。有人信有人不信，也因为如此，真真假假的，才热闹。八卦兼风月，当然是老百姓茶余饭后的最佳谈资。　
做娱乐记者这些年来，我的笔力日渐见长，我给不少明星写过宣传稿，封面话题，也客观地在话题栏目里评击一些现象，讽刺明星或者探讨问题。许多明星都被我做过例子，但诚如任何同行所说，我惟一手下留情的，也只得Sam一个。　
方冰讽刺我说：“我不相信Sam就比其他任何男明星更纯洁自律，我只是觉得你喜欢的，并不是真正的Sam，而是工业加时尚包装后的产物而已。”　
有的时候我也明白道理的真谛所在，就好比方冰也知道有钱又帅的男人不一定就值得托付终身，但她每次一看见帅哥，马上把道理们统统丢脑后去了。　
所以，对任何深陷自编情网里的女人，任何劝告都是于事无补的。爱就是这样固执，毫无道理可言。　
Fans如果没有二十四孝，也就不是真正的Fans。　
花开回原枝。1995年3月22日，我按照约定的时间飞赴香港。　
那段日子，整个上海歌迷会均为我欢呼鼓掌。每一个女Fans，都小心翼翼地装封起她们精心准备的礼物及悄悄话，千叮万嘱一定要亲自交到Sam手上。她们充满期待的眼神，灿若桃花，转瞬又迷离扑朔。　
其中一个小美女说：“蜻蜓姐姐，我真是羡慕你，将来，我也要做一个像你这样的记者。”　
我只笑笑点点头，心里不是一点不得意的。　
票是晚上最后一班去香港的飞机。时间行程都由对方精心安排策划。按照事先所约定的那样，我没有通知任何人具体时间和行程，包括丽莎，甚至方冰。　
我能理解Sam为什么要这样做。我常常以为自己最理解他的所作所为。　
抵达后，机场门口已经有人等候，但大家都是默默地，心照不宣地点点头，表情冷淡。　
门口转角处停着一辆黑色的林肯，一个黑衣男人先窜出去拉开门，顺便一只手顶着门上框，侍侯我坐进去。在这般过于小心翼翼的庄重气氛中，我突然有些不适应的眩晕。　
长那样大，第一次坐这样豪华的高档车，受如此多的护驾，心里略微有些忐忑。　
凌晨2点的时候，也就是3月23日，我才在九龙饭店里的某个包间里就座。整个大厅里正播放着旖旎暧昧的《花好月圆》。　
“春风吹呀吹，吹入我心扉，想念你的心，呯呯跳不能入睡。为何你呀你，不懂落花的有意，只能望着窗外的明月……”　
真好。电视剧里的华丽场景。只是多了个我。　
服务生给我倒茶的功夫，那个无数次令我心跳加速的伟岸男子容光焕发，大步流星地走进来。他的肤色闪烁着健康的光泽，头发根根滋润挺刮，脸色十分红润健康。他穿得很休闲，显得近不惑之年的他，越发英俊逼人。天啊，为什么我这样热爱英俊男人。　
“嗨，亲爱的蜻蜓！”他同我大声地招呼，高高地扬起下巴。表情爽朗，大气。　
他在我身边坐下，那阵迷人的风依然持续了很久才消退。　
“小姐，点菜吧！”他递过菜单来。我的手有些发抖，只好推辞说自己不会点菜，事实也是如此。　
“那我就不客气了，没有什么不爱吃的吧。”他边打开菜单边说。我“嗯”了一声，继续偷偷看他的样子，他每一个表情，他和服务员贫嘴的可爱模样，他认真阅读菜单的时候，抿着嘴，手指在下巴上刮来刮去的样子。　
最后他把菜单还给服务员，拍了一下手，说OK就这样吧。　
他抬起眼的刹那，我赶紧收回贪婪目光，闪烁眼神。他微微笑了一下。　
菜陆续上来，我们的话题慢慢铺开，烛光荧荧地招摇，我的目光迷蒙。　
看Sam吃饭真是一种快乐，他十分能吃，懂吃，会吃。本来就好胃口的我，不由得被他的幸福吃相给煽动了起来，也开始大口咀嚼。　
他却停下来，看了我一会。　
“蜻蜓，我喜欢你吃东西的样子，我喜欢会吃能吃的女孩子。”他说，并翘起大拇指。　
我刚吞进一只虾肉馄饨，鼓着腮帮子说不出话来，先傻傻地笑了。　
从头到尾，他没有点过一根烟。Sam原来真的是不抽烟的。　
“以前读书的时候抽过，还为此被父亲教训，后来不抽了，是觉得对嗓子不利，我希望香港的艺人都不要抽烟。”　
他是健康的男人，难能可贵。饭后只是要了杯清茶，招呼服务员换了个包间，然后屋子里只剩下他，阿翔和我。　
“大哥，你经常那么晚吃饭吗？”我瞅了阿翔一眼，忍不住问Sam。　
“有时是，白天工作太忙，而且晚上容易饿。”他做出无奈的姿势和表情，“采访开始吧。”　　　
路过蜻蜓9（2）　　　
“好的，大哥。”我打开采访机。但动作似乎不似平时那样麻利流畅，事实上，虽然我们已经是第四次见面，但我还是无法控制住激动的心跳，和微微颤抖的双手。　
他却突然示意我停。　
“等一下，蜻蜓，我先声明一下，从你按下录音键开始，我说的话才可以被记录下来，而且我跟你保证，我对我所说每一句话负责，你也要对我保证，绝对用心用道义来写这份稿子。”　
我点点头：“好的，大哥。”　
他笑了，温柔地问：“你的声音很娇嫩，也很轻，你害怕我吗？放松点吧，就当平时聊天好了。”不知道人世间有多少男人，能幸运地拥有这般迷人的嗓音。也不知道有多少女孩，能幸运地如我一样近距离感受偶像最迷人的声音。我清了清嗓子，将声音提高了几度说：“好的，大哥……”　
采访机开始转动，我开始进入他的世界……　
间中有服务员进来替我们续饮料，都是素质良好的工作人员，不会直接注视客人的眼睛，开门关门的声音几乎没有。知道我们在交谈，他们从不会突然问出一个问题，或者推销他们的产品。　
1个多小时很快就过去了。我们相谈甚欢，和Sam聊天，真的是一件不错的事情。如果说当年在上海香樟花园的时候我还过于羞涩口疏，那么今日我终于能够利落爽快地说出每一句话。　
最后。　
当我说完“ok，谢谢。”后，他绅士一般地优雅起身，这时我才看清楚他的皮肤，较先前有所黯淡，眼神里也流露出疲惫。可是他的瞳孔，依然闪闪发光。　
已经是午夜时分。　
出得饭店大门，一阵春风吹来，我们都长长地吁了一口气。　
“蜻蜓，今天真是愉快的采访。”他做了个淘气的敬礼动作。我被逗笑了。　
“大哥，写完后我会先给你过目。”　
“好啊！我相信你一定会写得很棒，我随时期待着！”　
走出饭店，Sam的私人奔驰先驰过来。我想开口说再见，却看见他敲敲玻璃窗，司机摇下窗来。　
“老刘，今天这车我开，你跟那辆林肯走吧。”他吩咐道，接着转头同我说，“蜻蜓，上车吧，我送你回去。”　
老刘赶紧说：“Sam，你行吗？这么晚了。要不我来开，我们一起送这位小姐回去。”经纪人阿翔也跟着在边上附和。　
Sam挥挥手：“没事没事，你们两个真罗嗦，今天我可没喝酒。怕什么！阿翔，你也早点回家吧。辛苦了，明天下午3点我们通电话。”　
“大哥……”阿翔轻唤一声，就再没有下文。转过头来，他意味深长地瞥了我一眼。我立刻心神领会，半慌乱半殷勤地对Sam说：“大哥，你还是早点回去休息吧，我没事，就让老刘送我一程就好了嘛！”　
Sam看住我，显然有些不悦：“原来你也同他们一线，我又不是小孩子，我也有我的自由，不就是送你回去吗，要罗嗦这半天！”接着拉住我一只胳膊，打开副驾车门，“上车！”　
老刘又多嘴：“回头阿sha问起……”他说的阿sha，就是莎伦姐。　
他头也不抬，开动引擎：“就说我一会就回去，你们有这功夫在这里跟我废话，就不怕那些无良记者拍去了照片制造绯闻。”　
我不知道老刘他们有没听见这些话，因为车已经闪电般驰离了饭店门口。　
“大哥……”　
“没事，我开车一向了得，逃避狗仔队绝对有一手。”他拍着方向盘得意地笑。　
我整个人靠在座位上，心突然跳得很快。晨曦才刚刚露出点端倪，我却和我的偶像坐在一辆车上，而他，亲自当我的司机……　
Sam的车技十分漂亮，稳且刺激。从副驾的座位上看过去，他的侧脸竟然也是那样漂亮。这许多年来，无论从电视上，电影里，海报中，抑或是舞台上，我们争先恐后的，不过是为一个正面的笑容与注视。曾几何时，曾有几人，能够在此刻如我般，能够安静地端详偶像的侧脸？　
我不知道，他这是要带我去哪里。虽然我对香港的道路和城市尚不十分熟悉，可是此刻我的直觉告诉我——这条路绝对不是通向我下榻的酒店。　
他察觉出我的疑惑，转过头来爽朗地笑一笑。　
“蜻蜓，怎么不说话了？这个属于春天的美好夜晚，你不会只是想默默地看星星吧。”　
看星星？多么熟悉多么生动却又多么遥远陌生的词汇啊。是我们尚不会直立行走的时候，天天都要做的仰望姿势。然后，成长让脊梁越来越弯曲，头也越来越低。　
“蜻蜓……”他握着方向盘，再次叫我。　
我猛抬头，应声：“大哥……”难道他真的是要带我去看星星吗？　
“你没事吧？你座位前方柜子里放有咖啡，如果困了，可以开一罐喝。”　
“大哥，我不困。不过，你这是要带我去哪里呢？”　
他恍然：“啊，前面光顾跟老刘他们抬杠了，忘了告诉你，其实采访还没结束。”　
“啊！嗯？”我有些意外。　
他转过头看看我，坚定地点点头：“没错，我这次是为自己的新大碟作宣传，你知道它叫什么名字吧。”　
“我知道，《情若深》。”　
车开始驰入高速公路，呼呼的风刮过窗玻璃。他的声音在黑夜里格外洪亮。　　　
路过蜻蜓9（3）　　　
“一个人如果没有感情，如何唱得一首好歌？一个歌手如果只会跟着唱片公司对采访口型，准备着一套套应对记者的路数，他又如何真诚地对待每一个支持他的歌迷？”　
“是。”我低低地回答他。　
“就拿你说吧，一个记者如果没有良知，如何能写得出好报导。一个记者如果没有热诚，如何投入她所爱的事业？你说是不是？”　
我听得有些面红耳赤，我怎么能够告诉他，我投身这份事业，更多是因为能够靠近他。　
他还在继续说：“我一直喜欢午夜时分在高速公路上奔驰，放一些音乐，放风进来，盘旋了再离开。此时，是我最幸福的时刻；此时我才能够安心地释放自己全部的感情。”　
“大哥……”　
“不要打断我。”他依然直视前方，“所以我要带你离开阿翔，老刘他们，我要这段时刻只剩下你和我……”　
我的心跳得更快，可是我一句话都不敢说。甚至，连大气都不敢出。他腾出一只手来，拍拍我的肩，眼睛看看我，又看看正前方的路。　
“因为我希望你能写出久违的我。说实话我并不在意大碟能卖多好，也不在意新闻发布会能开得如何轰动，这许多年来，一篇篇的专访、采访甚至小道消息，全不过是站在新闻和受众的立场上发出来的。从某种意义上来说，它们确实为我带来了一定的影响，一定的名气。在香港甚至东南亚的歌坛上，我已经大红大紫，完全不用同新出道的新人那样心甘情愿地成为唱片公司的傀儡。蜻蜓，你能理解我吗？当我看见你那篇报导别人的文字，我就拿自己来赌一次，在你面前，我愿意说出任何真心话，也愿意相信你会恰如其分地判断并做成文字。你，你会吗？”他的声音有些颤抖。　
“大哥，我会的……可是……为什么？”我喃喃。　
“什么为什么？你知道吗，几年前在上海和还是个小孩子的你相遇时，我就有一种直觉，觉得我们之间一定很有缘分。不知道为什么，后来每次看见你，我都觉得你的单纯与清纯让我充满亲切感，更让我觉得你值得做一个信赖的友人。”他边掌握方向盘，边说。我开始怀疑他几乎要把整座香港城都兜遍了。　
“大哥，我……”　
“嗯？”　
“没有没有，我只是有些感动……”我手忙脚乱，开始掏出采访机换了磁带要录音。他的右手突然离开方向盘，压在我的左手上。　
“把这个收起来！”他的手心温暖而潮湿，在我的手上只停留了几秒钟，就收了回去。　
“好。”我整理了一下背包。　
“原谅我，我只是想要个自然的氛围，所有的话，你都记在心里就可以了。而且我绝对不会反悔。”　
“好。”　
他宽慰地笑了，然后拧开汽车音箱，再将音量调到背景音乐的层次，开始诉说。他从他的童年时代说起，他爱过的女人，他参加歌唱培训的经过，他在酒吧里挣到第一桶金的故事，他的父母和他的微妙关系，他内心最深处的一种渴望……　
这是我第一次在这样的时刻，这样的环境下对一个艺人进行采访。并且将自己的身心都拿出来深深记录下每一枚字，和每一颗音。　
景色和公路被我们远远地丢在身后，我的目光迷离，呼吸平稳……　
车最后停在太平山顶上。　
阳光已经照亮了整座城市。我看着Sam，他也看着我。沉默持续了一段时间。那一刹那，我突然恨不得时间就此停驻，永不前进。　
最后是他打破了沉寂。　
“想不想听我清唱一首歌。”　
我点头，顺便带出一个呵欠来：“好，就唱那首《情若深》吧。我很喜欢。”　
他爽快地甩了一个响指，开始唱起来。　
人群中，我总是主角　
苦与累　谁知道？　
只有你　为我哭，为我笑　
我却总看不到　
……　
清晨7点的太平山顶，只有鸟儿才会婉转清唱；可是在这丛林里。Sam，他此时，就应该是这香港最著名的美丽小鸟吧……而这首完全没有伴奏的歌声，是我有生以来听过的最动人的歌。　
回程的路上，不知道怎么着的，我居然不知不觉地睡着了。　
我想自己永远都想不起那一夜他带着我经过了多少街道和巷口，因为我所有的聚焦点，都只在他一个人身上。我的脑子里，充斥的，全是他的每一句话每一个发音。　
我的腹中，已经打下了草稿。我知道，那一首《情若深》的幕前幕后，我要为它记载些什么……而不仅仅是那些皮毛。　
离酒店还有一段路，他就轻轻地推醒了我。　
迷迷糊糊中听见他说：“蜻蜓，我们回到城市了，抱歉我