重生之小说巨匠-第156部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



“心服口服，此号后会无期！”

凭借一个账号，围绕一件事，在没有任何联盟的情况下，能闹出这么大动静，又能在事情了解时，潇洒离开，无论从哪个方面来说，东方之客都显现出绝不简单的手段，如果不是他之前发帖风格的年轻化，肯定有人会怀疑她就是隐退下来的莫之余。

实际上，在东方之客注销账号的之前，常有道就发帖表示了暗示：“虽未东山再起，但仍是一番兴风作雨，能听您说一句心服口服，已经难得。”

矛头直指莫之余。

常有道从哪里看出破绽的呢？

这个问题困扰着许多留言回帖的网友，以及正坐在电脑前的莫之余。

常有道当然没有回答，因为他在发帖前的三个小时正在跟同事们讨论这个人是谁，结果不在身在何方的老板柳敬亭突然出水，说：“东方之客是莫之余。”

没有任何解释，但，也没有任何疑问。

“不过，大家不要公开说了，她这次出面不过是想以其人之道还治其人之身，单枪匹马来战，手段还算磊落。”

没有人问为什么，《匠录》办公室，自常有道以下，所有人都对柳敬亭的判断深信不疑。

“你是怎么判断出来的？”

不在办公室，而在柳敬亭旁边坐着的徐晴直接问道。

“最明显的线索是东方之客，取东山再起的寓意吗，有了这个先入为主的猜测，其他的线索水到渠成，把她以前发过的帖子，发表过的言论做个大致类比，尽管行文风格差异大，但观点和见识没办法假装，再说，作为一个金牌编辑，如果连模仿写作的能力都不具备，也太不称职了。”

“这次居然没调动水军，让我挺意外，退下去了，却长进了。”徐晴道。

柳敬亭点头。

“接下来呢，中篇小说怎么操作？”

“依足规则，依旧申请。”

“依足规则？”徐晴瞪眼。

柳敬亭认真道：“赌约还没结束，我怎么可能认输，现在我已经不是在为自己争脸，我要为威尔特和戈明克正名，那对我很重要。”

……

随着瑞典方面和柳敬亭本人的集体沉默，大规模的质疑浪潮渐渐消退，大家从诺奖委员会的沉默中读到心虚，从柳敬亭的沉默中读到不甘和无奈。

不过，就好像世界杯上的那支口哨，一旦吹响，几乎板上钉钉。

在既定的事实面前，再多的争吵都显得无力，不过让大家稍感安慰的是，家略萨在接受姗姗来迟的采访中谦虚地表达了“受之有愧”的心情。

让大家愤怒的是，赫斯塔以及蓝图斯并没有像很多猜测的那样，对这件事尽量保持沉默，相反，他们十分着意和尖锐地强调了这个事实。

“柳敬亭，你还有一年时间！”

……

“人生来就不是为了被打败的，人能够被毁灭，但是不能够被打败。”

彻底从世界人民视线中消失的柳敬亭，这时正在写中篇小说《老人与海》！

第三百五十七章　永不言败，老人与海！

《老人与海》是硬汉海明威最着名的作品之一，曾连续斩获普利策和诺贝尔文学奖，奠定了海明威在文学界的宗匠地位，这部小说近乎完美地发挥了作者本人提出的“冰山理论”。

“冰山之所以雄伟壮观，是因为它只有八分之一露在水面上，文学作品中，文字和形象是八分之一，思想和精神是隐藏在水底的八分之七。”

这是文学理论界最为着名的论断之一，对文学界产生过深远的影响，在《老人与海》的诺贝尔获奖词中，就提到本书对“当代文体的影响”。

而所谓的冰山理论，核心思想就是简略，即在行文中，须删除一些细枝末节的无效信息，不做过多修饰性描写，保持冷静地直叙事件本身，砍除掉那些华丽的辞藻堆砌和花哨的比喻。

此外，冰山理论还要求作者在写作中克制个人情感，不做长篇累牍的情感宣泄，而是通过含蓄委婉的手法进行呈现，最着名的例子来自海明威另外一篇杰作《永别了武器》，本书的结尾前后被修改了四十次，成稿中的主人公虽然只有两句简单的对话，但是却将内心的悲痛和绝望表现得一目了然。

“情绪隐藏在冷漠的文字里。”

冰山理论的另外一个特点体现在结构上，它反对全时代的史诗式叙述，而是通过截取时代片段或者只取某个时间点发生的事情的手法来以小衬大，管中窥豹。

作者在谈《老人与海》时指出，按照最初的计划，这本书能写一千页那么长，内容可以囊括渔夫所在村子中村民们的出生、成长和教育等方面，但是最后却被浓缩到五万字，集中描写老渔夫在海上捕鱼的惊心动魄的三天。

柳敬亭开始以为，区区五万字，凭借他现在的英文功底，完全有能力驾驭，不过他只写了五百字后，就果断放弃了这个想法。

“一边写字一边查字典什么的太麻烦了，而且写完之后，修改起来可能比直接翻译更费神。”

柳敬亭跟徐晴解释道，顺便劝说自己。

“你总算意识到了。”徐晴一直不看好柳敬亭用英文写作，毕竟说和写是完全不同的工种。

……

当《老人与海》正式在美国上市时，亭穿十年也到了尾声，按照旅行计划，今年的新年要在墨西哥度过。

“墨西哥人吃许愿葡萄迎接新年，意义和我们中国的饺子相似。”徐晴介绍道。

“为什么不是玉米？他们不是玉米的故乡吗？”

徐晴白了柳敬亭一眼，懒得再搭理他。

“好了，好了，是我多嘴，晴姨请您继续解说。”

徐晴哼了一生，终究抑制不住显摆以前旅游见闻的欲望，继续说：“他们会吃十二颗葡萄，每颗葡萄代表一个月，每颗葡萄许一个愿望，预示全年顺利。”

柳敬亭认真地点头，问：“墨西哥除了玉米，有什么其他特色小吃吗？”

徐晴流畅接道：“全世界都知道法国菜、意大利菜有名，岂不知在世界最权威的美食家眼里，墨西哥餐和法国、中国、意大利、印度四国齐名，与这些菜系组成世界五大菜系，你说他们有没有特色菜？”

柳敬亭满意地点头，忽然又想到一个问题，问：“墨西哥菜是甜还是咸？”

“是辣。”

“那就太棒了，晴姨您看，咱们从哪里吃起？”

徐晴再次嫌弃地瞪了柳敬亭一眼，说：“说得好像是什么饕餮怪物似的，走了这么多地方，怎么不见长进呢？”

……

柳敬亭在墨西哥城迎来了亭穿十一年，吃完第十二颗葡萄，他按惯例给父母打了一个电话报平安，然后在工作群里祝大家新年快乐。

不过由于时差的原因，中国此时已经提前跨入新年。

果然，柳敬亭的祝福刚发完，康令月就问：“柳敬亭你和晴姨现在是不是在美洲？”

可能是由于柳敬亭长期旷工，康令月都忘了在工作群里喊他“老板”、“主编”了。

“墨西哥啊，你怎么知道，现在WC有发言定位功能了吗？”

“时差老大！”

“噢对了，这里慢十几个小时。”

康令月发了一个汗的表情。

徐晴趁机回：“让大家见笑了。”

徐晴发完这条回复之后，转头问柳敬亭：“康令月之前是在美国留学的吧？”

“是啊。”

“私聊她吧。”

柳敬亭微微一怔，随即明白过来，点了点头，点开康令月的对话框。

诺贝尔文学奖的报名截止日期是每年的二月份，而有资格提名诺贝尔文学奖的人，要么是诺贝尔文学奖得主，要么是语言学教授，要么是各国作家作协主席或者是与瑞典文学院院士同等资格的他国院士。

如今《老人与海》在美国首发，如果申请诺贝尔奖的话，自然需要美国高校的教授做推介，而康令月在美国读完硕士，她的导师无疑具备这个资格。

柳敬亭简单地把自己的计划跟康令月介绍了一遍，康令月何等聪慧，立即领会精神，回复说：“我马上跟我的导师道兰顿联系，这事交给我吧。”

作为一个文学类专业的学生，能参与到这种级别的“阴谋”中，康令月绝对不会反对，而且自从进了《匠录》之后，没少跟同事们聊柳敬亭的辉煌往事，少女心中可可，不免偶尔神往，特别是如今身为杂志中的一员，更想参与几次这种“大事件”。

“那行，不论结果怎么样，都有奖励。”

“切，把你当朋友才帮你。”

“对不起，口误，跟老常他们装老板装习惯了。”

“哈哈，也没见过你装几次啊，如果你实在觉得不安，那等事成之后，你答应我一件事吧。”

“什么事？”

“现在还没想到，到时再说。”

柳敬亭一阵恍惚，再次为古人那句“处处留心皆学问，人情练达即文章”的话折服，看来《倚天屠龙记》中那个着名桥段并不是凭空捏造。

“那就这么说，不过必须是我力所能及的啊。”

柳敬亭总算切身地体会到张无忌的心情。

“那是当然，不然有什么意义。”

……

亭穿十一年二月，诺贝尔风波早就平息，柳敬亭也彻底沉默下去，再没有威尼斯的留作表现，也没有像在法国卢浮宫那样的公开露面。

整整四个月！

大家理解他心中的失望和愤怒，也不再像刚开始那样急切地催他回归。

不过，眼见约定日期日益临近，大家心中也是暗暗着急，看情形，赫斯塔和蓝图斯并没有打算让步，而被淘汰了一次的柳敬亭今年完全没有递交新作，得奖的可能基本为零。

也就是说，当十月份来临的时候，柳敬亭必须要做一个艰难的选择。

退出文坛？

基于这种担忧，古庸生的读者越发不敢在论坛里提这件事，希望大家渐渐将那个赌约忽略，一年之后，古庸生正式归来，然后开新书，一切照旧。

“转眼一年又过去了，如果柳敬亭今年没得诺贝尔，就真的要退出文坛了吗？”

网络上，永远不会缺少好事者，一直隐忍且尽量避免这个话题的读者们恨不得立即将发帖者痛扁一顿，但是大家也知道，掩耳盗铃，没有什么实际意义。

“还在说这个话题吗，全世界的专家和读者都认为柳敬亭具备诺奖资格，这还不够吗？”

心中愤愤的读者眼见避无可避，只好烦躁地出面辩论。

“而且古大说得很清楚，只是‘柳敬亭’和‘古庸生’退，不是龙贪杯和林欢，更不是维尔特和戈明克！”

虽然规模不大，但这种声音一直持续。

“说过的话好似挖过的坑，都要自己去填，不论是柳敬亭还是古庸生，从出道到现在，几乎没遇到过什么真正的挫折，正是因为如此，他才会那么不顾后果地对着镜头说下那个赌约，因为没失败过，所以不知道害怕，我个人以为，这次的教训未必是什么坏事。”

风头过去之后，一些知名评论员，微型博客大V们开始出面聊这件事，他们普遍都肯定柳敬亭的成绩，然后再指出“这是一次修行”、“年轻不怕历练”、“挫折使人成长”……

“时评人”组团的情况在网络世界并不新鲜，因为他们有自己的圈子，如果想炒哪个话题，只要在圈子里号召一下，大家集体出动，两天之内基本就能炒出一个热门话题。

……

“其实我们完全不需要这么沮丧，只要读者支持，随他们怎么说好了。”

中午吃饭的时候，《匠录》副主编王见山安慰大家道。

大家嘴巴上“嗯”着，心里却另有想法，这是一个看重结果的时代，一切理由和解释在人们内心深处，都是实力不济的体现。

几乎每个人在听他人为一件失败的事情做解释时，内心深处的想法都是：“实力不济。”

就好像去年当柳敬亭彻底失去诺贝尔时，已经有人在分析可能的原因，开始寻找那两部作品的瑕疵。

这个世界其实并没有“败也光荣”这种事。

一个名不见经传的拳击运动员在泰森的拳头下支持了很久才倒下，大家可能会顺口说一句，输得伟大，但是那个运动员会接着名不见经传下去。

柳敬亭的问题也是一样。

要么是带着这个污点继续写作，要么是灰溜溜地换个笔名。

……

柳敬亭的新笔名叫做“T—海贝”，一个美国女性的名字，本意是“泰海贝”，之所以用女性的笔名是因为《老人与海》出版合约的签名者叫做“徐晴”，申报诺贝尔文学奖的材料也是这个名字。

《老人与海》虽然没有像《等待戈多》和《威尼斯商人》那样轰动一个洲，但是这部作品在美国却是掀起不小的动静。

“洗练的文字，深邃的哲理寓意，精湛的结构，昂扬不屈的情操，共同造就了这部伟大的作品！”

耶鲁道兰顿教授为这部作品拨冗作序，给予了极高的评价。

“这是一部具有里程碑意义的杰作！”

《纽约时报》同样给出了高度赞扬。

之后，世界顶级畅销书作家蓝图斯在自己的个人推特上热情地推荐了这本书：“唯有精神不败，才能让人心灵震颤，这是一本值得全人类反复阅读的经典之作，你会记住那个伟大的老头！”

不得不说，经蓝图斯推荐之后，《老人与海》的销量开始呈几何式暴增，其中包括许多知名的主持人、评论家和明星，接着又是一边倒的上佳口碑，销量随之再涨。

仅仅一周之内，《老人与海》在美国就卖出了620万本，这个数字甚至超越了古庸生武侠在中国的号召力，不过，正版意识不同的两个国度，实在缺乏有效的类比意义。

柳敬亭本人对这个销售数字并没有什么惊讶的感觉，毕竟曾经创造过48小时520万本的销售奇迹。

徐晴却有些难以置信，特别是手里握着那张以她的名义办的稿费卡时，心中不免生出一种古怪的情绪。

一本不足十万字的小说，居然能成就一位千万富翁！

这是不是美国梦的一种实现方式？

当然，这种情绪只是一闪而过，本质上，走南闯北习惯了的她，对金钱的欲望还是较常人为淡。

“卡给你，不要忘记给璐璐的稿费。”

“卡先放您那里吧，回国后再统一转三分之一给她。”柳敬亭轻描淡写地说道，好像在说几千块钱的事情一样。

徐晴也不是矫情的人，回手把卡装进钱包，说：“那就回国再说吧，反正后面路上还要用钱。”

……

“这是一部异常有力、无比简洁的作品，具有一种无可抗拒的美。”

瑞典文学院一位院士如此评价道：“很难想象得到，这不作品出自一位女性作家。”

“不要忘记，赫斯塔也是女作家。”另外一个女院士提醒道。

“估计这次，又要对那个中国男孩说抱歉了，格兰教授你认为呢？”

牛开朗笑着摇摇头，未置可否。

因为柳敬亭的事情，老牛今年的表现明显低调和沉默许多，其他院士也是心照不宣。

“不过，这位徐晴也是中国人吧。”

“我知道中国南港有位叫做徐晴的女作家。”牛开朗说。

“不管那么多，今年我支持这本到底。”

“我也是。”

“我仍然支持柳敬亭。”牛开朗脸上的笑意有些不易察觉的复杂。

《老人与海》最终顺利进入决选，并以13比2的悬殊选票被裁定为今年的诺贝尔作品！

第三百五十八章　擦眼而过，翻江倒海！

亭穿十一年七月，柳敬亭和徐晴躺在夏威夷海滩上的木椅上，柳敬亭第一次正视自己若隐若现啤酒肚的问题，徐晴在旁边悠然而满含嘲讽地说道：“二十几岁就这样，等到了四十岁，低头就看不到脚了吧。”

柳敬亭不敢深思那个画面，表情惊恐，猛地从椅子上跳起来，躺到沙滩上，连做十五个仰卧起坐。

徐晴哈哈大笑。

柳敬亭侧头看着一身比基尼的晴姨，说：“我也没见晴姨你怎么运动，为什么身材可以一直维持得这么火爆？”

这话里面的不恭敬，已然带有反击的意味。

徐晴不以为意，说：“你敢调戏晴姨我，以后有你好果子吃。”

正在临时抱佛脚，努力做运动的柳敬亭心中微惊，急忙将脑中那股模糊轻幻的岔路念头排出脑海。

徐晴坐起身，意味深长地看着柳敬亭，过了一会，又笑着摇头，说：“长途旅行最能考察一个人的品格，你，也算不错了。”

想起两人一路走来，翻山、越岭、涉水、探险，难免会有各种亲密接触，抛开杨丽璐的关系不说，他们就是尘世中一对普通的正常男女，柳敬亭能让“晴姨”这个长辈的身份成为习惯，足见心境。

至于此刻，她已拿出这种装扮，如果他还能熟视无睹，心中无半点涟漪，她或许也需要重新跟大侄女聊一聊选对象的问题了。

这是属于徐晴个人的自信问题，而且，当初杨丽璐曾警告过柳敬亭，没有哪个男人能在小姨面前保持原型不露。

现在想想，这话果然大有深意。

七月底八月初，两人参观了一家农场，柳敬亭跟那位长着两撇胡子的农场主聊了两个多小时，临走时还一副获益良多的样子。

八九月，足迹遍及芝加哥、休斯顿、洛杉矶、底特律、圣安东尼奥、达拉斯、波士顿以及迈尔密，这个行程自然出自柳敬亭的手笔，而且是在没有看任何攻略和地图的前提下定下的计划，其中的逻辑联系让徐晴郁闷不已。

“他们都是NBA冠军城市！”

柳敬亭公布答案时的那种语气一如徐晴解释米兰达是谁的模样。

“你要知道，一个铁杆球迷到美国的第一件事，绝对不会提什么食物美女游戏话题，而是，这个城市的球队是哪个，以及它的历史。”

徐晴一脸无奈地敷衍着，不过她确实没什么好反驳的，毕竟当初把人从乞力马扎罗山上叫回来时，她的姿态可是放得很低呢，而且，行程虽然由柳敬亭信口安排，但是浏览的顺序和具体的项目还是由徐晴主控。

一个月匆匆而过，不论大家摆出什么样轻松写意的POSE，不论大家聊什么无关紧要的话题，那件事终于到了了结的时刻。

“大家都假装忘记，其实每个人都记得很清楚。”

十月，柳敬亭和徐晴各戴着一顶帽子站在时代广场，徐晴对柳敬亭说：“这是一个发表言论不需要任何成本的年代，每个人都是审判者。”

“那谁被审？”柳敬亭笑着问。

“站在台上的人，站在聚光灯下的人。”

“老话题了，鲜花和板砖齐飞嘛。”柳敬亭指着一个方向，说：“那边有个露天酒吧。”

徐晴点点头，和柳敬亭一前一后走了过去。

今晚酒吧的主题可能是怀旧或者感伤之类，因为背景音乐赫然是那首《寂静之声》，客人聊天的声音也刻意压低，偶尔的笑声也不会打扰到邻座的人。

柳敬亭和徐晴选了一个二人桌，正准备点单，柳敬亭的目光突然锁定在左边隔着两个桌子的几个客人。

“怎么了？”徐晴侧头，却没发现什么异常。

柳敬亭笑着收回目光，摇头说：“没什么，认错人了。”

徐晴却是微微变色，仍旧努力搜寻着什么，然后终于看到那个中国女孩。

社交网络盛行的年代，有时候了解一个人，未必要亲自见面，之前网络上流传一个点击火爆的视频，讲述一个算命师替一群年轻人算命，只要他们报出姓名，他就能准确地报出他们最近一段时间干了什么事情。

后来谜底解开，大家才发现，那个算命师背后有一群电脑高手，他们在得到一个人的信息后，立即在网络上搜索他所有的个人主页，推特、脸书、空间、个人网站等等。

社交手段日益增多，人们的孤单感却不见降低，大家的信息越来越透明，人与人之间的隔阂却越来越深刻。

历史上有狂飙时代、迷惘时代、觉醒时代，如果实在要概念化或者给出一个定义的话，这个时代可称为“矛盾的一代”。

大家明白所有的道理，大家安静地待在樊笼里。

徐晴自然也是认识胡小米的，她现在正在和几个同学聊天。

似乎松了一口气，徐晴微笑着说：“正在说话的那个男生是不是有点像裘德？”

柳敬亭摇头。

“你没问题吧，人总要有自己的生活，而且，你看清楚，三个女生，两个男生，说不定是什么兴趣小组，别多想。”

柳敬亭摊手苦笑，道：“多想什么？”

“不诚实。”徐晴点评了一句，伸手叫服务员。

柳敬亭的确感到有些奇怪，但绝对说不上失落和不满，只是在世界转悠了三年，突然见到一个熟人，而且还这么熟，总会有种恍如隔世的错觉。

“要不去打个招呼吧，在这里失魂落魄的样子。”徐晴皱眉。

柳敬亭摇摇头，说：“不用了，我们只是路过。”

音乐已经跳到一首柳敬亭也叫不上来名字的老歌，胡小米和几个同学起身离开，柳敬亭这边正在和徐晴讨论下一站的安排。

胡小米起身的刹那，突然一阵晃神，左右看了看，没发现什么特别的人和物，来不及细看，一个美国女孩已经在叫她了。

“他们好像走了。”徐晴说。

“我们也要撤了。”说着起身。

……

接下来几天，两人哪里都没去，安静地待在唐人街，说是休息，其实也是在等瑞典那边的消息。

徐晴说，之前分开旅行计划泡汤，这几天两人就安心地分开逛逛吧。

“你总要学着独立。”

这句老气横秋的话让柳敬亭凌乱了很久。

某天清晨，柳敬亭特意出去买了中式早餐，给徐晴送过去，结