学生时代-第6部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


兵攻击，这种战法是奇特的，西洋人不会有，亚洲人可以做出。田横五百壮士无不自刭而死，中国民气在东汉以前是激昂的。因为激昂，所以一般人士重功名而忘生死。即如主父偃所说：“丈夫生不五鼎食，死则五鼎烹耳。”晁错为御史大夫，建削地之议，其父以晁氏有灭族之忧，自往阻之。错曰：“固也，不如此，天子不尊，宗庙不安。”这种公而忘私，国而忘家的精神乃是政治上所最需要的。当时人士不怕杀身之祸，所以人人皆有冒险之心，如傅介子、如常惠、如冯奉世、如陈汤，皆不烦一夫之役，不开府库之藏，而能立功于万里之外。其魄力之大固有过人之处，抑亦因为国家用人喜激昂奋发之士，而厌谨慎软弱之徒，对于出使异域之人，许其便宜行事，所谓“春秋之义，大夫出疆，有可以安国家，则颛之可也”。倘若颛之不当，亦须负责，然而汉人之视生死，本不轻重，丈夫死则死耳，即如汉武报李广曰：“夫报忿除害，捐残去杀，朕之所图于将军也。若乃免冠徒跣，稽颡请罪，岂朕之旨哉。”　　　　
　　　　自佛教传入中国，中经五胡之乱，胡人因见沙门之能“化金销玉，行符敕水，奇方妙术，万等千条”，认为神异，莫不皈依。经东晋而至南北朝，佛教思想渐次普及。佛教倡轮回果报之说，而又谓“佛教自杀者，不复得人身”，于是人士怕死后堕入地狱，怕来生为狗为彘，于是自杀便视为一种罪恶。　　　　
　　　　但是佛教为什么有这种思想呢？基督教也有这种观念。基督教为犹太人所创，犹太在纪元以前已经亡国，而又系少数民族，他们受了罗马帝国的虐待，许多人不能忍受，免不了实行自杀。这是可使犹太人灭种的，耶稣本来是个革命者，他抗拒纳税，自称为犹太的王，《路加福音》书上有数句话，“你们以为我来，是叫地上太平么？不是，乃是叫人纷争。”他又教人“没有刀的，要卖衣服买刀”。而且《启示录》上又说：“巴比伦大城倾倒了，倾倒了，成了鬼魔的住处，和各样污秽之灵的巢穴，并各样污秽可憎雀鸟的巢穴……因他的罪恶滔天。他的不义，上帝已经想起来了。他怎样待人，也要怎样待他。按他所行的，加倍的报应他。……怎样的荣耀自己，怎样奢望，也当到他照样痛苦悲哀……所以在一天之内，他的灾殃一齐来到，就是死亡、悲哀、饥荒，他又要被火烧尽了。”犹太人固然曾给巴比伦俘囚起来，即历史所谓“巴比伦俘囚”。但在基督时代，巴比伦早已亡了，他何必再来诅咒。其诅咒是借巴比伦之名，暗中反抗罗马帝国，这可不待思索而知之。到了耶稣钉死十字架之上，他的信徒知道轻举的反抗不会成功，于是教人忍耐，劝人不要“以眼还眼，以牙还牙”，而《马太福音》书且说：“我告诉你们，要爱你们的仇雠，为那逼迫你们的人祈祷。”《彼得前书》上说：“你们若因行善受苦，而又能够忍耐，则上帝一定喜爱不已”，甚至《马太福音》书且说，“有人打你的右脸，连左脸也转过来由他打”。这种唾面自干的忍耐，乃是少数民族受了亡国之惨万不得已的作风，而且又是说在圣彼得在罗马建起教会之后，未必真是耶稣的思想。　　　　
　　　　佛教的情况与基督教相似。释迦如来虽为小国王之子，然此时印度欧罗巴人种已由高加索侵入印度。释迦的种族属于少数民族，他们受了印度欧罗巴人种的步步进攻，步步压迫，少数民族濒于破灭，所以释迦教人忍耐，而反对自杀，谓“佛教自杀者，不复得人身”。日本立国于大海之中，自古以来，未曾受到外敌压迫。元时虽然兴师讨伐，而又师出无功，因之佛教虽盛行于日本，而佛教所禁止之自杀，却不为日人所接受。“心中”、“切腹”不视为罪恶，反而把“心中”视为爱情的升华，把“切腹”视为勇士的行为。　　　　
　　　　“佛教自杀者，不复得人身”的思想，在中国并不普遍。中国人绝大多数也是不怕死的。寡妇殉夫，自缢而死，志士殉国，仰药而毙，这在一部二十四史之上，不知有多少的例。这种视死如归的精神，就是我们历史上许多英雄豪杰能够做出惊天动地的事业的原因。


第四部分　三高发生风潮第20节　东京大地震

　　　　在东京大地震前一日，我还在东京游玩。是夕，忽然心血来潮，似非回到西京不可。由东京至西京，当时火车要坐八九小时。我乘夜车，而于翌晨，即大地震之晨，回到西京。吃午饭时，觉得头脑发慌，怀疑昨夜睡眠不够。既见池水飘荡，即有人说：“地震，地震。”时为暑假，白川旅舍之内住客不多，大家都以为小地震，不以为意。到了下午二时左右，新闻社之号外发出了，不是小地震，而是大地震。不久又发出了第二次号外，报告东京大火，号外陆续发出，而灾情愈益严重。浅草区之电影院全部焚毁了，神保町之书店也全部烧光了，被服厂（制造日本军人被服）内的难民烧死数万了。盖地震发生在中午，家家皆开瓦斯灯煮饭，地壳震动，瓦斯管断了，水管也断了，而日本房屋，又是以木和纸为其主要材料，无水，而又加以瓦斯之溢出，当然燃烧不已，救火队只有坐看火灾之蔓延。第二天，还在燃烧，到了第三天或是第四天，下了一场大雨，火灾才见熄灭。　　　　
　　　　我很侥幸早一日离开东京，而朋友生死如何，又挂念不已。是时火车已经不通，而道路谣言，日本社会党领袖大杉荣（？）已被日本浪人杀死了，东京警察失去控制之力，浪人横行道路，中国人及韩国人被杀的也复不少。我花了很大力量，约一星期后，才买到一张火车票，赴东京，访问朋友。但铁路因受地震而毁坏，火车不能直达东京，只能绕道而行。车内客人拥挤，因为各地人民均想往看住在东京的亲戚朋友，客人半坐半立，车行三天之久，才至东京。　　　　
　　　　东京满目疮痍，中国学生固然有的也受到地震之祸，或死或伤，或行李被焚，但我的朋友都很安全。中国人之横遭日本浪人残杀的则以华工居多。盖华工价廉，而为日本工人所忌。“工人无祖国”，这是欺人之语，在美国，排斥华工的，不是资本家，而是劳动者。工人才有祖国观念。地震之后，奇怪得很，东京到处都有“支那料理屋”（中国菜馆），大约因为瓦斯管破坏，各家无法煮饭，而中国饭菜不但价廉，而又味美之故。　　　　
　　　　是年冬假，我又赴东京。怪极，神保町各书店均恢复原状了。前此店面是这样，现在也是这样。前此店门是那样，现在也是那样，招牌一样，广告一样，毫无改变。日本人的复兴能力之神速，令人惊奇。　　　　
　　　　计此次地震，丧失生命有二十余万人。当浅草一带发火之时，民众东窜西逃，而东西南北均是火焰，均跳入一个塘中。塘水滚了，众亦溺毙。时为夏末秋初，暑气未消，人们到“风吕屋”（汤房店）洗澡的为数不少。一声地震，大家争先逃出，路上裸男裸女为数不少。而地壳受震，裂开而又合来，猫儿狗儿，甚至小孩埋入地下的甚多。最惨的乃是“被服厂”之焚毁，大家因逃避火灾，争入被服厂避难，而四面八方飞来火花，被服厂也烧起来了。满街都是火，逃到那里呢？据说，在被服厂烧死的有七八万人之多。


第四部分　三高发生风潮第21节　日本皇室

　　　　万世一系，天皇神圣，这是日本人所喜欢说的。万世一系确实不错。至于天皇神圣之语乃发生在明治维新之后。日本有一段时期，天皇极其可怜，穷到上山砍柴。盖日本自中古以后，权归幕府。“政在将军，祭则寡人”，有一千余年之久，天皇没有权力，因之野心之人均想做幕府将军，而不想登天皇宝座，这是日本天皇能够万世一系的根本原因。　　　　
　　　　到了明治维新之时，明治年龄不过十二三岁，那有魄力改革国政，改革国政不能不归功于当时“武士”出身的许多青年。这批青年后来都成为元勋，如伊藤博文等是。　　　　
　　　　案欧力东渐乃始自英国，英国由西而东，先至印度，印度变成了英国的殖民地；次至中国，中国又陷于半殖民地的地位；最后才到日本。在英国势力到达日本之时，美国也由东而西，到了日本。日本在欧美势力牵制之下，遂脱掉殖民地的命运，而得保其主权。唯在此时，国外既有列强压迫，国内又有藩国割据，于是日本遂发生革新运动。其运动所根据的学说是什么，绝不是空洞的人权观念，而是吾国儒家的春秋大义。儒家发生于春秋战国之时，当时内则列国攻战，外则蛮夷猾夏，在这种环境之下，儒家就提出尊王攘夷的主张，尊王是谋国家的统一，攘夷是谋国家的独立，而有似于布丹的主权说。日本维新，内铲除藩国割据，外抵抗列强压迫，就是根据这个尊王攘夷的观念。所以说，明治维新有恃于汉学的甚多。汉儒与宋儒不同，宋儒所注重者为个人的修养，由诚意正心而达到修身齐家之道。汉儒所注重者则为治国平天下的道理，而又乘秦代法家思想浓厚之后，未曾忘及利害观念与刑赏制度之关系。宋儒尤其理学家专谈仁义，因仁义而竟反对利欲。这种立论，就个人说，已有反于人情，就国家说，更不能依此以富国强兵。故在宋代学者之中，反对理学家的，亦有其人。李观云：“利可言乎，曰人非利不生，曷为不可言。欲可言乎，曰欲者人之情，曷为不可言。”陈亮亦说：“始悟今之儒士，自以为正心诚意之学者，皆风痹不知痛养之人也。举一世安于君父之仇，而方低头拱手以谈性命，不知何者谓之性命乎。”（参阅拙著《中国社会政治史》第四册74页以下）明治维新时代的功臣都是精通汉学之人，其私德，例如娶艺妓为妇之类，也许宋儒视为悖理，而维新功臣则认为此对国家无足轻重。　　　　
　　　　因为主张“尊王”，遂提高天皇的地位，以压迫藩国诸侯。到了诸侯奉还大政，而名义上一切权力遂集中于天皇了。中经中日战争、日俄战争，日本以小国而能打败大国，天皇的权威更提高了。同时又有英日同盟之事，太阳国家（日本国旗）能与太阳永照领土的英国交盟，日本更神气了。由是天皇神圣不可侵犯，最初只是宪法上的条文，到了后来又变为社会上的信仰。　　　　
　　　　说到日本宪法，我们不能不佩服当时政治家之决策。他们都是脚踏实地，绝不好高骛远。当日本修宪之前，曾派五大臣考察各国宪政。他们要到哪一国呢？他们认为美法不必去，它们是共和国，它们宪法不能供为君主国参考。到英国么？他们又认为英国是宪政母国，但它的宪政太过进步，日本没有资格去学。“没有资格去学”，自己承认，这种思想是多么合理。若在中国，必定以为我们要学，就学第一流。但是法制与铁路轮船等不同，只能一步一步地学习，绝不能越级而进。最后他们决定赴普国去了。请教于普国一位最负盛名的宪法学权威（适忘其姓名）。哪知这位学者竟然予以拒绝，依他说，一国宪法必与该国历史、风俗习惯、社会结构以及民族性有关。他不知道日本历史，而对于日本的一切情况生平未曾注意，何能代替毫不认识的人，制造一件配身的衣服。日本大臣遭了拒绝，又到奥国，见到法学权威Stein（他是宪法学及行政法学的权威）。Stein的意见也和普国那位学者相同。但是日人千里而来，在情理上不便拒绝，遂与日人相约，每天晚上集会一次，他告日人以各国宪政情形，日人告他以日本的一切情况。如此互相谈话，约有数星期之久，Stein决定了，他说：“日本的程度太过幼稚，要实行宪政，只有学普国”，于是他们共同起草了宪法草案，回国后，以天皇之名义发表，这就是日本战前的宪法。我们若把普（第一次大战以前）日两国宪法比较一下，就可知道其中条文很多相同。　　　　
　　　　依上所言，日本天皇的威权是由明治维新以后，才建立起来，并不是自古已然。大正十一二年之间，民主主义与共产主义大见流行，天皇的权威似已降落。白川旅舍之内住有许多日本学生（也是京大学生），他们喜欢谈论皇室秘密之事。我们听得很多。据他们说，明治天皇与其皇后一生只同坐过马车（当时没有汽车）一次。皇后没有生过儿女，大正及其他皇子都不是皇后生的，而是明治的妃子（其实，当时已实行一夫一妇，纵是天皇也无皇妃）生的。大正生来，就不甚聪明，一次他在国会宣读开会诏语，忽然“灵机”一动，将诏语之文稿卷了起来，打在议长头上（因为天皇座位乃在议长之上）。他的皇后很漂亮，但他在庶子之中，并不是长子。　　　　
　　　　他们又说了过去宫中许多的事，无非是男女私事。凡要破坏一个权威，谈其男女私事，最容易引人注意，也最容易使人不认其为神圣不可侵犯。这种传说是真实么，我们不敢断定。


第四部分　三高发生风潮第22节　临别旅行

　　　　我在日本，前后满十一年，即成城三年，补习一年，一高一年，三高三年，京大三年。在这十一年之中，我归国约有五六次之多，而均在暑假期间之内。未回国时，也曾同朋友赴各地游览，而以考上一高之年，结伴赴房州避暑一事，印象最深。　　　　
　　　　房州是在东京湾海岸之傍，当时由东京赴房州，尚无火车，我们须坐轮船。海浪甚大，乘客呕吐者不少。我们结伴同行，租了两间房屋，自煮自吃。此时物价低廉，鸡一只不过四毛钱，比青菜还便宜，我们每天吃鸡，而地近大海，新鲜的鲍鱼、干贝、龙虾，价钱也不甚昂。一人主采购，一人主洗涤，我则担任烹饪。常将龙虾之脑与鸡蛋合炒。饭后另一人则主洗碗。后来洗碗之人提出抗议，谓煮菜不难，洗碗实难，由是专司之制改为轮流担任。房州海岸黄沙遍地，慢慢的倾斜下去，在那里作海水浴，没有危险。　　　　
　　　　镰仓为比较高级的人避暑之地，该地有温泉，但男女合浴，我们总觉得不甚方便。日本女人不问已嫁未嫁，对于男女合浴，态度极其安静，你洗你的，我洗我的，你不看我，我也不看你。而中国学生往往情难自禁，赶快跳入汤槽之中，而又不便再行跳出。　　　　
　　　　日本各大学都是采用学科制度，但其中亦有限制，一年级读什么，二年级读什么，三年级读什么，学校都有规定。学生可以两年不考，等到第三年全部应考，亦得每年只选择一部分来考。不过有些课程，设有限制，例如民法，未考民总的，不得应考物权、债篇以及继承、亲族。　　　　
　　　　教授阅卷，大约不甚负责。陈锡符同学有一次告我，东大有一位教授，信奉佛教，每逢考试，因考卷太多，常把考卷用索轻轻缚住，挂在天花板之下，用白纸写了六十分，七十分，八十分，九十分，分置于“他他密”之上。他合掌祷告，口中念“阿弥陀佛”三声，将拳向考卷一击，考卷散在地上，凡扔在六十分之处者就是六十分，扔在九十分之处者就是九十分，这话是否真确，固然不敢保险，而日本教授阅卷不甚负责，则为事实。以我之成绩言之，考得最好的乃是行政法，得八十五分，其他各种不过七十分左右而已。此盖日本教授常托“助手”看卷，助手对于中国学生往往歧视，而不欲予以高分数之故。　　　　
　　　　我于行政法一课能够得到八十五分，亦有理由。讲授行政法的是佐佐木先生，他著作一本极厚的《行政法总论》，我则把它摘要起来。不关紧要者舍去，有特别理论者摘要下来，所出题目不会超出我摘要的范围外。毕业时，我将此部摘要交与同学赵修鼎，后来有人告我，中国学生多念我的摘要，不念佐佐木的原书了。　　　　
　　　　毕业后，留学生监督发下了过去所欠的官费，而又有一笔回国旅费。我得了数百元日币之后，即与二三友人赴日本各地旅行。其中对我印象较深的有两个地方。　　　　
　　　　日本风景确实明媚，但比不过我国风景之伟大。风景区的日光（地名）实在不错，山陵起伏，树木茂盛，上山要坐滑竿。我认为看风景，绝不能坐汽车，汽车走得太快，坐汽车看风景，无异于走马看花。山上树木有许多猴子跳来跳去，我们坐在滑竿之上，一方看风景，同时又可与坐在别一个滑竿之朋友闲谈。我幼时喜欢读史论，柳宗元之游记文章，念得不多，而且不容易学，所以我不能描写风景，即写，亦写得不好。　　　　
　　　　奈良距离西京甚近，因为近，在学时，反而没有去过。毕业后，才赴奈良观光。奈良市区就是公园，别有一番风味。街上大的鹿，小的鹿走来走去。它们常向行人讨食，行人可于邻近饼店，买饼干给它们吃。它们吃了之后，还追随你的后面，不肯离开。你只有将空空的两手，给它们看，它们才肯离开。　　　　
　　　　我们所到的地方不少，看的风景也不少，风光明媚，小巧玲珑，而又有日本特有的各种节目，那一个有名的宝塜女剧团所在地，我也曾去过、看过，许多貌美年轻的少女，或穿和服，或穿西式衣裳，出来跳舞，而又佐以悦耳的音乐，确实不错。日本每年能够招揽许多观光客，得到外汇不少，不是没有原因的。　　　　
　　　　日本艺妓是很有名的，你要看第一流艺妓比看内阁总理还难。因为他的会客日程早已排定了，排至二三星期之后。日本维新时代的元勋，均有英雄美人的观念。伊藤博文所写“醉卧窈窕美人膝，醒握堂堂天下权”，对于后来政客，影响甚深。所以不问那一个政党，苟有重大事件，多在艺妓处开会。而艺妓也受了训练，此一政党的决策，绝不会告诉别党。我们还是学生，当然没有资格去看艺妓。　　　　
　　　　日本菜又贵又不好吃，三高毕业之时，同学均到日本一间酒家，去吃日本菜。生鱼还可以吃得，至于白饭之中包以生鱼，外用海苔纸包裹，实在难吃。日本学生喜欢闹酒，吃得酩酊大醉，才肯罢休，帝大毕业时没有这种聚会，也没有什么毕业典礼，只从法学部管庶务的人那里，取了毕业文凭，再赴各地旅行，而后乘船回国。回忆至此为止。　　　　
　　　　青年人想将来，壮年人想现在，老年人忆过去。这话未必有错，现今在台人士，年龄与我相似的，大多不忆过去，而想将来。为什么呢？哪一家不是骨肉分散，哪一人不想回到大陆。“黄河之水天上来”，台湾能够看得见么？“不尽长江滚滚来”，台湾能够看得见么？哈密瓜、马乳葡萄，台湾能够尝其味道么？冬天大雪，冷是冷了，而每家均有火炉，比之台湾寒潮一来，就冷得令人战栗；而太阳出来，又如夏天，谁人能够忍受。大陆的冷是干冷，台湾的冷是湿冷。我们想未来，就是希望能够回到大陆。