生活与失踪-第1部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


正文
失踪（一）
　　　　我能告诉你什么呢，一个可以忽略的小人物小角色。我的生活都是些鸡毛蒜皮的小事，不值一说，朋友熟人的事，非得他们讲才真实，说些隐私吧，有了上海宝贝谁愿意听？我想如果讲一讲我失踪的事，或许还有些吸引力，我觉得我的失踪和我遭际的一切都跟那块该死的绿玉有关，但是我绝不会告诉你在什么地方扔掉在什么地方捡到它，我要说它是个异数，更是个麻烦。
那是春季，某天早晨。在一阵潮湿的疼痛里，不情愿地醒来。昨晚喝酒回来晚了，嘴里火烧似的。喝一口剩水，火苗冉冉熄灭。闭上眼睛，再躺它一会儿吧。
来Y市大约一个多月了，我的公休假也快完了。我来这儿就为玩，我每天下午都会去涅槃酒馆叫上两杯“火花”，什么也不想地喝。酒馆在城区西边，离我的住处不远，沿青莲街石板路往东走到巷尾就是。酒馆里面光线暗淡，酒徒大多面目模糊语言含浑，在那儿品酒恍似在看皮影戏。
时间还早呢，刚过7点，可是肚子饿了。起身，洗漱。摇摇晃晃走到立镜前。奇怪，那条疲软的领带竟然不在镜子里；明明有一节抓在手里，怎么就不见了？转过头，原来它不知什么时候爬到了肩后。拉下来，企图把它整理妥贴，不管咋说，咱也是白领阶层，形象还得要的。怪奇！这回镜子里不但看不到领带，连‘我’也看不清，模模糊糊，像裹在雾里，究竟怎么回事呢，也许镜子有浮尘，遮了镜面，也许是眼睛问题，是的，一定是眼睛问题，我本来近视吗。大老爷们，这样一惊一诧，太不应该了，再说，这次出来玩的不就是失踪吗。
胃部犹如转动的搅拌机，震的周身发紧，不用多想，还是赶紧吃早饭吧。
外面，空气清新，吸一口感觉搅拌机也慢了下来；轻风拂拂，宛若浴在泳池里，又温润又甜滑。晨练的人好像换了，我一个也没见过，狗倒是没变，还是那几条。不知为什么，走过我身边时，人都有些怔神，狗却一例的休闲戏闹。我知道，要走800米，大约十二分钟，拐过一人字形弯子，上一段35度左右的缓坡，就到小吃店了。我通常坐在里面靠窗的座位，从那儿可以看见远处一带低矮的小山，朦朦胧胧若有似无。
开小吃店的是母女俩。母亲生一张团肉脸，让人以为她总在笑；女儿永远是没有睡醒的样儿，表明世间的人和事跟她的梦境全无关涉。
老板娘没吱声，我快乐得旋进小吃店。我不喜欢老板娘那种夸饰的热情，也不喜欢自己的这种想法。她从不停歇手里的活，见人就大声地招呼，谁也甭想逃过。
店里有三个或四个人，红眼圈老头，胖少妇和她的孩子。犹豫是因为我不能确定睡在童车里的婴儿算不算人，至少老板娘不是这样看的，她只招呼少妇。我有些爱钻牛角尖，转而又认为古希腊人的看法也许有道理，他们把人分成三类：男人，女人，婴儿。
老头趴在桌上，头的左前方放一碗稀饭，一碟咸菜，筷子竖着握在手里。少妇一面踏着童车轻轻地晃，一面很响地吃着稀饭。老头是个酒鬼兼赌徒，在附近的工地上打工。要是赢了钱，他准会拧瓶散酒来，一边品咂，一边炫演那场艰苦而智慧的较量。少妇鄙薄他的这种作派，碰上这出不是挪开离他远些，就是赶着吃完一走了之。老板娘怕他影响客人，趁着他的兴头，进来骂上几句，红葡萄，省省吧，不要吓了孩子，红葡萄于是对口回上几句，省着也是省着，一人怪无趣的，看着这笑娘儿就是不和也高兴。老板娘见他话味不对，赶忙吆喝女儿，小丫，给老红装饭。老头看着少妇离开，更加放肆，说她是一只嫩白的馒头，只是滚了一身臭水，下不得口去。
少妇露出得意的神色，朝门口侧过脸去。小丫刚刚出去，那儿一个人也没有。老头打起了呼噜，右手挂在桌外。想起老头的话，我赶紧低下头忍住笑。小丫端来辣汤，抹几下桌子走了。
看着辣汤，我忽然感觉一点胃口也没有，甚至想要呕吐。食欲也许只是一宗错觉。胃部快速颤抖起来，我打算喝下辣汤，却不得不用手抵住它，阻止它逃出来。
老头拍了拍桌子，发出含混不清的嘟囔，小丫赶忙进来端起他的稀饭。看多了，我知道他要换一碗热的，他已缓过劲，准备早餐了。
小丫端着稀饭，站在老头面前失神地望着我，张大了眼睛，似水中的鱼，嘴巴张开欲合。
叔叔，叔叔，叔……
我搞不清她看到了什么，吓得手里的碗都掉了。是我吗，还是我身后，我回过头，什么也没有，低下头，我看到了那条会飞的领带。这丫头有毛病。
妈，妈，妈呀。
丫头，丫头。老板娘。
怎么着，看到鬼了，整天丢了魂似的，做事一点都不上心。老板娘跑了进来。
妈，妈，叔叔不见了，刚刚就坐在这个座位上。
什么叔叔，哪有什么人，你看见鬼了，净说瞎话，大早晨的。（摸着丫头的脑门）没发烧呀。
妈，我看见叔叔进来，就坐这里，我还给他上了饭，他总喝辣汤，他的油条咸菜我还没有拿来。
我怎么没看到，我就坐门口，他是鬼呀，这么多眼睛会看不见，再胡说！
我也好像看见有个人影进来，忽忽悠悠的，坐在那儿，只是当时没特别在意。少妇的得色还没完全褪尽。
是常来的那叔叔，是那个外地人，打条纹领带的，每次都坐这个位子，我看的清清楚楚的。他进来的时候像一个影子摇摇晃晃，风吹似的，因为有雾气，我以为没有什么，但我确信那就是他。
我有些糊涂了，我确确实实坐在这儿，我敢说碗里的汤还是热的，她们为什么看不到我，对我视而不见呢。
你们怎么睁眼说瞎话呢。老头抬起身。我一直在这儿，我怎么没看到，我告诉你们这屋里根本就没有人。
我看着那个叔叔慢慢朝桌子地下屋角退过去，像一团烟雾，由浓变淡，从大到小，像雀子，像风筝，飞没有了，像停电，电视上的画面一下子缩成一个点，突然消失了不见了。
是不是看花了眼，夜间睡的不好，现在是确实没有吗。
我说吗，神神道道的。老头望着少妇，有些释然也有些骄然。
难以想象，眼前的一切，如在梦里。此时的惊异我比拟不出，跟小丫相比一定不输。我搞不清这是现实还是闹剧，是事故还是故事，我不能再呆下去了，我得出去，离开这里，越快越好。我怀着疑惑与哀伤，放下早餐钱—一枚硬币，从她们中间的空隙跑出去。
我没有说谎，你们看，这是他给的钱，刚才还没有，一块钱，一定是他的。
叭！老板娘的大嘴巴。叫你胡说，这钱是前面客人放的，我忘了收起来。
早晨听到这么响的掌声，比和成天牌还叫人提神。丫头着了魔了。
少妇抱起孩子慌慌张张地逃走。
我说的全是真的，我没有说谎，没说谎……。
叭，叭，叭。不许胡说，不许胡说。
失踪（二）
　　　　这事发生的太突然太怪异了，我一点准备都没有。站在坡下，我仔细地回想事情的经过，试图找出破绽，证明那只是一个玩笑，但一切的努力都是徒劳。
走近水边，撩起清水，拍打几下脸颊，我觉得自己需要清醒镇静，需要摆脱那个阴影，但我清楚地看见，水里既没有我的脸，也看不到我的手，我成了一个没有形影的人。也就是说，我已从人们的眼睛里消失了，她们没有编谎，尽管我还是鲜活的。究竟怎么回事？我摸摸腿，肩膀、手和头，都在，看看衣服领带，也在，我意识到我还实实在在地活着，只是可能某个环节出了问题，比如我不能发光发热了，我身上沾上了某种隐形材料，或者我还躺在床上在梦里，等等，等等。我一直幻想能在天涯海角安居，过一种安静平和的日子，那里没有人认识我，也不会有人干扰我，当然我也不会干扰别人，如果不是世俗强加于我的各种义务和责任，我想我一定能做到。现在的这种状况不正是我所盼望的吗，存在却消失，远离所有令人心烦意乱的人和事。
我感觉出从未有过的敞亮和美妙。我想唱歌，他爸爸的，一首歌词都想不起来，简直糟透了。要是一条狗多好，唱不成歌，还可以痛痛快快打上几个滚。站到高处像狗那样观望，周围一个人都没有，太好了，这里只有我一个人，我再也不用担心，不用提防眼睛和舌头了。我并不害怕身体的变化；我相信我是一只蜗牛，喜欢随遇而安，我的恐惧只来自我的同类，我真佩服那些演员。
我的情绪慢慢地平静了下来。我坐在草丛上，望着水，树和绿色，想到眼前的一切就是自然，我是自然的一部分，正慢慢熔解，恰如露珠落进水里，在水面停顿出没几次，沉下去，直到最暗的深处。我模糊记起自己曾经坐过这里，好像很久以前就在这里，阳光下，我常常站在西面某座山峰上，看着我坐在这山，水与草木之间。我猜想洪荒里宇宙间一定存在着不止一个的我，我活在这个时代，也活过活在所有的时代，我是花草鱼石也是未知未见的物，我看着一切，一切也在看着我，我在看着自己。我感觉有些冷，仿佛水流进我的身体；我不知道另外的我，也理解不了其他的我，只有当我成为另外和其他，我才会了解自己。
我缩回脚，我的脚没沾一滴水。我站起来，觉得身体轻飘，我看见我的脚已离开了地面，我要用脚尖走路了，最要命的是我的身体也变的很薄，像一张相片，没有立体只有平面，虽然仍旧活动自如，甚至有力，却已没有惯常的厚重，我想这是大概变故的必然过程。这有什么呢，不管是啥样，反正都没有人看见，我干吗要提早担心，把自己整的焦虑不安的，我现在还不用急着上班。没有工作的日子太好了。
溪水在流淌，水底满布银亮的砂粒，我想溪水和砂粒可能一定已等了好长好长的时间，在这儿也许是践约，也许是还愿，我和砂粒原本就是相通相同的。砂粒不停地晃动，向我闪着眼睛，用我不能懂得的语言叙说着。这些念头反复地冲刷挤压着我，我有些头晕。
我漫无目的地往回走，我不知道自己要去哪儿，我去与不去在这在那都一样。我忽然想起了小艾，一个精致的女孩，有一对砂粒般灵巧的眼睛，从见到她的第一眼起，小艾就一直在我的大脑里眼睛前。我对她有一种荒无人烟的依恋，我喜欢小艾，虽然我从未告诉过她。我想把我的消失讲给她听，我想她一定会理解我帮助我，至少她会同情我。我也喜欢艾先生—小艾的父亲（当地管医生叫先生），他是个少见的特殊的人，可惜眼睛失明。他曾跟我讲，有些人住的近却隔着远，有些人住的远却距离很近，讲的时候右手一直放在心口上，害得我也不自觉地按了按自己的心。他的话咀嚼起来意味悠扬，宛若萨克斯管，余音绕耳。我想去看看他们父女。一个月来，我至少去过五次；作为对他们租房给我的感激，每次我都会带束花，有一回，我还买了条带黄黑斑点的小狗，看着他们高兴我也高兴。
毫不节制地神想，我完全忘了脚下，直至摔倒。我坐在地上，看见撞倒我的那条大狗，迷惘地呆站着。与它一起玩耍的小狗跑过来，在它的前腿之间来回拱着，询问到底发生了什么。也许它既不能确定也说不出是撞还是被撞，它往前面左面右面搜寻了一番，转回头直视着我。可怜的朋友，长着人一样的眼睛，眼里写满了乞怜与恐惧。它一点也没有看到我，因为它只对我看了零点一秒，又继续左右巡视。人眼看人低的东西！我愤怒地抓起石块，狠狠掷过去，重重打在它的背上。它哀叫了一声，懵了，张大了嘴，突然朝我冲来。我完全没有想到，它会再次撞倒我，一跃而过，而没有咬我，小狗紧跟着从我身上吃力地爬过。我捂着肚子坐起来，听到它们远去空吠的声音。
我有些恼怒，人看不见，因为我是个可有可无的角色，而狗这样的畜生也看不见，实在叫人泄气。五年，整整五年，好像这世上压根就没有我这个人，无论我怎样努力，终归做不成功，我想起的只有后悔，听到的无非讥讽，活着真的没劲。老实说，我一点也不喜欢我周围的人，我对他们了解越深厌恶也越深，虽然我知道他们不是坏人。我憎恨我的工作，我看不出它对社会有任何的作用。我不喜欢我的父母，他们心里只有我的弟弟，他辞了老头辛苦谋来的工作，是个十足的小混混，他还吸上了毒品，可他们还是宝贝似地围着他转。我累得半死，他们一句宽慰都没有，把我当佣人使，还向我要钱供弟弟花。我不想说了，他们知道肯定要不高兴的。
十四、十五、十六，一共是十七级石阶，我想不出为什么会是17。石阶上的青石板跟青莲街的很像，只是走在上面没有那么响，我突然想起我是个相片人，走上去压根就不会有声音，即使再走上17趟。
我走进了公园。因为没看所以不知道是什么公园。我去过许多公园，和许多一样，这个照例毫无特色，迎面立一尊雕塑，一个长着翅膀的孩子，持一管横笛，不伦不类的样儿，让人欲笑不能。今天可能是假日，公园里人很多，跟非洲的蝗灾似的；人们都学起时尚，假日不到公园就不算休闲。七八个叽叽喳喳的女孩，年龄和小艾相近，聚在雕像前照相，中间一个扶着孩子的翅膀，嘴巴吹状凑近笛子。
仿佛进了碰碰场，不断有人撞我，不管我怎么努力避让。迎面而来的我能看见，可以躲开，后面的人看不见我，我也看不见他们，从后面侧面撞来我就无法避开了。人群里很快有人叫起来，他妈的，是谁？混蛋，我会抓住你的？胆小鬼，撞了人不敢站出来？撞我的人纷纷停了下来，不知道该不该走，空气里弥散着不安的气氛。有人转身回走，有人绕开前行，有人不明就里在大声催促。我忽然明白失踪已经成了我的大麻烦，从此，我不会安全了，这世上所有的人和动物，运动的机械和物体都会碰撞我，我随时都处在危险之中，我不能走人行道，不能过马路，也不能去公共场所，总之不能呆在人呆的地方。
我跳过隔离带，一个人独自走在草坪上，望着流淌的人群我不禁有一点点懊丧，同时又有一点自得。草坪上站着两个年轻人，二十五六岁，一胖一瘦，连体似的相互将手搭在对方的腰间，无拘无束地说笑，仿佛在伊甸园闲逛。我停下来，一为看叫不上名的花草，一为等待两人闲话走过。草坪中间栽了三丛花，我站在第一或最后一丛前，凝视它的絮状器官。一只花甲虫在花蕊间奔忙。它张开大口咬下去，哎呀，花蕊疼得大叫。疼的不仅仅是花，还有我，我的肘弯被重重地撞了一下。
你瞎了呀，你怎么打人。
没有呀。胖子坏笑着，把他往边上推。我的手肘再次被重重地撞了一下。
你他妈真打呀。一拳打了过去。还说没打，两拳了，到现在我的肋骨还疼，你当我是瞎子吗？
真打，谁还怕谁不成。你他妈的就是个瞎子。
两个瞎子扭在一起，你一下我一下打了起来。一对亲密无间的伙伴，转瞬之间成了仇人。人群立时涌了过来，兴奋地围观。那七八个女孩在隔离带前又唱又跳，活脱足球队的宝贝，有节奏地呼喊“加油！加油！必胜！必胜！”
这两人在干啥？做秀？　
好像在玩儿，谁知道呢。
走吧走吧，少惹事非。
选错地方了吧？不过这种放松的方式倒是不错，有创意。
喂，胖兄，抓住他的头发封他的亮，让他变成熊猫。
哎，瘦子！左勾拳右勾拳，对，上勾拳，猛击下巴，揍趴他。
扫堂腿，阴阳吸血大法，九阴白骨爪，如来神掌……
瘦子不行了。我赌胖子胜。
加一倍，我赌瘦子胜。
真他妈没劲，怎么不打呀，打呀，打呀。
这是个表演*闹腾的时代，沸腾的时代。
失踪（三）
　　　　我有些怀念过去的生活，那时我可以随意外出，喝酒聊天交朋友，现在，这些轻而易举的事在我都显得特别困难，走路时我必须十分小心才行，时刻都得提防四面八方飞来的危险。刚才在三岔口儿，我差点被后面驶来的轿车撞倒，车子擦着我飞过，而驾驶员却浑然不知。轿车不是小狗，我真的太幸运了。
支使我行走的不是我的脚也不是我的脑子，我想着回到小屋，舒服地躺着，把自己交给梦与睡，却走上马路，拐进了小巷。我想买香烟，我认为人最像香烟，生活是烟屁股，未来正在燃烧，品尝香烟就是品味人生；我又觉得人有些像车子，我这样的公务员至多是上海大众，上面有现代、奔驰、宝马，下面有面包、三轮、自行车；有的人是公家车，有的人是私家车…人制造了车子恰如上帝创造了人。
这是一条似曾相识的巷子，家家门前挑着大红灯笼，这里不会有宝马奔驰，因为这是青莲街。
迎面过来的人，犹如醉汉驾驶的货车，摇晃着将石板碾出很响的声音，他挥舞着手，气冲冲地大叫，他妈的，人都没有了，不见了，我恨死你，老天！你听见了吗，我失踪了，我就是那个无形的人！你们，全是可恶的。
我害怕撞坏了怪人，贴近墙脚站着。他隆隆开过，一眼也没看我。
青莲街一下子苍老了许多，灰暗清冷，墙面密密匝匝地裂开无数道缝隙，每一道缝隙都张着一张血盆大口，露出锋利的白牙，喷射出蓝色的烟雾，里面传出隐隐的呻吟与叹息。我想住在这儿的人一定是苍老清凛的，走进巷子的人也一定会苍老。我愿生在这任一道缝隙间，经受所有的折磨煎熬，再不听到别的呻吟与叹息。
嗨，外乡人，你能隐身吗？
我回过头，看见一个清秀的少年骑在小轮车上，笑盈盈地攀着我的肩膀。
是跟我讲吗？怎么可能，难道你能看见我么？
对呀。（瞪眼直视我，嘴角上拉），你不会隐形，我的眼光没有那么厉害。走了。
一条奇怪的街。我想买包香烟。站在柜前，我看见所有的香烟盒上也布满了裂缝，长满了尖牙。店里有两个人，一站一坐；站着的大约是店主，指间夹一支香烟，扭着腰凑了过来。买点啥。说话间嘴里飘出蓝色的烟雾。听说，早上死鬼王三的小饭店里出了一件怪事，一个大胡子，吃早点时突然没有了，不见了，当时吃饭的人都看见的，真是怪事。
不可思义，死了吗。一定是突然发病，饭店用不着赔钱，不过也难说，人死了，总要沾点晦气。
不是的，没死，说是失踪了。那人面相凶恶，一看就不是个好人，吃饭还不给钱，想吃霸王餐呀。李家的儿媳从那回去变的神神道道的，吓的傻了。
你越说越糊涂，究竟怎么回事呢？
就是突然看不见他了，他没有了，失踪了。怎么跟你说呢，你去看看就知道了，那里围了里三层外三层的人，热闹着呢。小毛刚去。
这年头怪事多了，男人变成女人，老太太长新牙，母狗带起了猫仔，谁知道是不是真的？等毛毛回来，问问他就知道了。
看好了吗，要哪种？他小孩子能懂啥。
我想买那条裂缝。
啥，那啥？
我买那包烟上的那条裂缝，那道口子。
裂缝，口子？
是的，你没看见？
先生，您喝醉了，您走吧。
喝醉？涅槃酒馆就在前面，这时应该是人头济济了。我恍恍忽忽地走开，记不起刚才说了什么，听到身后的青石板又响了起来，同时传来一句怯怯的咒语：神经病。我的头脑乱极了，我不能确定自己现在的状况，是否像萤火虫儿，时隐时现，也不能确定所有这些事的真假，我陷入了一个大烂泥塘；塘里，一群鱼一起挤着将头探出泥浆，呼吸致命的空气，泥浆上长满了大大小小的活动的窟窿。
酒馆的门虚掩着，听不见一点儿声音。轻轻推开门，黑暗犹如一面长墙迎面矗立。
是人是鬼，没有看到“停止营业”几个字么？
又一个怪人，我拿来不准该不该进去。
进来，你想喝酒吗？进来！我喜欢无视规矩的人，规矩是人立的，有人立就得有人破坏，爱犯错误的是性情中人，有趣的人，即使是鬼也是个有趣鬼。
声音如从地下升起。我迟疑地抬起脚，敲了敲门。
停止营业对你没用，它失效了过时了，它只是一块牌子，人不应该被牌子吓住，扔掉它就没有了不见了，无视规矩不能算犯错。犯错的是小角色，大人物从来没有错。我要喝完这一杯。服务员！倒酒，倒满，不要使心眼儿，不要掺水加冰。噢，服务员走了，走吧走吧都走吧，我也要走。…　你那谁，过来。啊，我该请您进来。您是个有趣的人，有趣的人哪儿都欢迎。
黑暗渐渐地淡了。那人坐在吧台前的台子上，周围摆满了酒瓶，像坐在弹坑里，又像坐在莲花宝座上。空气中弥散着甜甜的酒香。
我，我……
不要说话，老兄，听我说，听…我…说。来，请坐下。一个人喝酒怪无聊的，　请您喝酒，红的白的啤的随您意，给您杯子。您来过这儿吗，当然，这并不要紧。他们管这儿叫三国城，天知道这儿为什么叫三国城，能在城里接待您是我的荣兴，我们相遇的机率比北极熊遇见非洲狮子要低的多了，我可以向您讲述三国城的由来吗？您可能认为我是个饶舌的人，这我可没有办法，那是您的权利，您不点头也没有摇头表明您同意了默认了。我是个文化人，不会向您兜售黑段子黄段子的，我在