春天的二十二个夜晚-第4部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


不合脚了。

“半年前”这个时间概念伤了她，使她略微从最初的震惊和担心中清醒，开始
怀疑和追溯他的不良行为。


　
　
　　
　　　
　　　
　　　
　

　　
　
　
　

春天的二十二个夜晚

　
　　　
　作者：徐坤
　　
　第十四篇

改天，毛榛打电话责问陈米松：“你有话好好说，就这么提走可不行。是不是
你外头有女人了？是不是已经怀孕，弄大了肚子，逼着你离婚？”

陈米松说：“榛儿，没有，真的没有。你还不知道我，我能那么做吗？”毛榛
说：“不管你是什么情况，肚子大了也好，要生了也好，你们都自己先去处理，不
能这么拿我当垫背的。”

陈米松说：“榛儿，真的不是那么回事。”毛榛说：“不是那回事又是哪回事？
今天你不把人交出来，就别想跟我提什么离婚不离婚。”说罢，放下了电话。

他们的谈话进行不下去了。毛榛精神恍惚，胡思乱想，蓦地又想起陈米松提到
的要房子。要房子？要什么房子？他又不是不知道，多年来她所在单位分房都是以
男方为主，以职位高的一方为主，她根本就没有资格排队分房。再说，就是排队也
排不上。她们这里是高学历高职称人员成堆的地方，是房子最紧张的地方，有的博
士也还暂时栖居在一居室里，她从年龄和工龄上，到目前为止仍然是个小字辈，连
评个职称也要等上三年，即便分房，也就会得个一居罢了。他怎么能这么浑哪，好
端端就提起了给她一个单身身份、想让她现去要房的念头？况且，他也没事先问问，
她们院里，单身未婚的，不到四十岁不给解决住房。他这是唱的哪一出啊他？

这肯定是那个小老婆干的，肯定是跟他勾搭上的那个小婊子干的。要不然他想
不出来，他不会这么狠地对待自己，不会的。看在他们相识十七年、结婚十一年的
分上，他也不会这么无情，这么绝情。

新房已经分到手了，这个房子肯定要给别人腾出来。万一到时她走投无路，无
家可归可怎么办？

怀着这种模糊的恐惧，她悄悄打听了一下自己单位里，离婚以后她还能不能分
得上房？单位答复她说：第一，截止到上周二为止，最后一次福利分房已经结束；
第二，院里有规定，离婚者必须经过三年以后才有资格排队。仅仅是有资格排队。
分不分得上还不一定。

完了。这一条路是堵死了。

这下可怎么办啊？她可怎么办哪？陈米松如此绝情，铁了心要走，她怎么办？
住哪？他们单位到时候来撵她怎么办？她还能跟他去新房住吗？他已经不想跟她过
了。新房她还怎么搬？

怀着一大堆“为什么”，她走进了律师事务所。说起来，这个事务所还是她们
同事的老婆开的，刚开不久，发了封函给她们这些相熟的作家学者，标明代理的业
务，主要是说如有版权侵权事宜他们可以代理。同时若有婚姻、遗产什么的业务也
可代理。同事的老婆小红还跟她通过电话，热情招揽生意。当时毛榛没放心上，把
信随便扔在抽屉里。现在她在毫无主意之中，战战兢兢拿着这个有电话、有地址的
信走进了律师事务所咨询。因为这会儿，她没个说话的人，没个讨主意的人。

小红很热情，还应她的要求，两人进了一间没有人的房间里聊。毛榛硬着头皮，
说了一下大概情况，尽量遮遮掩掩不把家丑外扬，然后问：“如果我坚决不离，他
制造分居坚决离，最后离婚官司打起来，法院会把新房子判给我吗？”

小红说：“不会。”

毛榛说：“为什么？我是无过错一方啊。”

小红说：“法院只是按法规办事，不追究你们之间的道德责任，会将房子平分，
你们俩一人一半。”

“可是……同住一个屋檐下，怎么分？”

“那要由你们自己协商，你住大间他住小间，或你住小间他住大间。或者，再
譬如，你们实在不愿意同住一个屋檐下，可以将房子折价，你给他钱或他给你钱，
一个人留下，另一个出去找房住。再不行，也可以把新房子变卖，再买两个小间你
们分开住。”

毛榛蒙了。她简直想象不到她和陈米松的未来将会是这个图景。




她又把陈米松的出走信以及他们俩在那晚通的传真件拿出来，递给小红看。小
红看了一遍，说：“从这几份文件来看，一切对你有利。这并不是他要走，而是在
撵你走。因为他明确提出，离婚动机就是让你去单位要房，新房只是暂借你住，到
最后还是归他自己。”毛榛一听，脑子里“轰”的一声。

她垮了。毛榛彻底垮了。就是在她得知不是陈米松要走，而是要把她从这个家
里、从这个房子里撵走这个结论时，她才垮掉的。

她害怕，害怕呀！相亲相爱的人，怎么一夜之间，变成了这个样子？在她不知
情，什么也毫不知情，完全一无所知的前提下，他把一切都琢磨好，一切都算计好，
来制造一场骗局，来无情地盘剥她，无情地撵挤她。

她的精神就是从这一刻开始崩溃的。

她已经精神崩溃了。

见她痴呆呆地坐着，两眼发直，小红又说：“还有另外一种解决办法，就是新
房你们干脆谁也别去住，你还留在原来这里，让他再补分一间房子，你们就此分开，
也省得今后倒来卖去的麻烦。”

律师的话是客观的，冷冰冰的。

毛榛的心也是冷冰冰的。


　
　
　　
　　　
　　　
　　　
　

　　
　
　
　

春天的二十二个夜晚

　
　　　
　作者：徐坤
　　
　
第十六篇

那一阵子毛榛整个人神情萎靡，面目浮肿，表情呆滞。她记得4　月初刚考完试
那会儿，她去参加《小说选刊》的一个发奖会。这是囚居半年多之后，她第一次有
心思出门，参加行业内的社交聚会活动。已经是春天了，别人都穿上了西装和裙子，
她还穿着冬天考试复习时的那套厚衣服。那一天与会的人很多，都是熟面孔，彼此
亲切地打着招呼。

到了中午吃会议自助餐的时候，一个常跑文学口的新闻社女记者名叫晓辉的朋
友，特地端着盘子走到她坐的位置来，看看四周无人，凑到她耳边悄声说：“毛榛，
我跟你说，你可胖了。”

毛榛听了，还略微有些发愣，微微扬起头说：“是吗？”

晓辉接着说：“你现在可大变样了，比过去胖多了。你可得注意。”

毛榛说：“谢谢，谢谢你告诉我。”

晓辉说完这些话，就走了，忙着跟别人去打招呼。原来，她就是特地过来跟她
说这些话、提醒她这一事实的，并且还特别注意给她留面子，不让别人把话听见。

晓辉曾去过她家采访过她，后来两人经常见面，成了好朋友。

毛榛一方面不解，一方面感激之情油然而生。这也就是真朋友才可能说这些体
己话。

起初，她还在猜测，是不是晓辉听到了外界什么关于她的风言风语，然后一眼
就观察出了她的非同常态？分居、离婚这些事传得快。尤其像她和陈米松，算是在
一个相近的行业做事的，有点风吹草动，整个业界就都知道了。

回到家里，她站到体重秤上一称，天啊！她已经到了六十七点五公斤！这么个
才一百六十厘米高的矮个子女人，体重在三个月之内达到了空前不可饶恕的六十七
点五公斤！她已经好久都没有称体重了，不光没称体重，好久都没在镜子里好好看
一眼自己了。

隔两天她收到了会议上照的照片，一看，那个双下巴颏、体态臃肿、眼睛挤成
了两道缝儿、满脸蠢相的老娘们儿，果然就是自己吗？怎么会，怎么会？！

一夜之间丈夫出走的打击，三个月的考博冲刺复习，一次自杀未遂的生死考验，
无数瓶大把大把的营养药片的吞咽，终于把一个还算是青春女子的活泼形象，变成
了一个内分泌失调、胖得连裤子也快要提不上的老娘们儿！

太残酷了！太残酷了！

毛榛有点害怕起来。她有些担心自己是不是得了什么病？是不是落下了什么后
遗症？这一阵子的刺激太大了，她的营养药也吃得太多了，它们的副作用终于一股
脑儿爆发出来。

于是在那一年的4　月19日（毛榛现在翻查她的体检记录时见那上面写的是4　月
19日），她去医院查体，验尿、验血，看看有没有什么问题。她把尿样送去，她把
血也挤出去，坐在那里等待结果，内心变得十分忐忑。一会儿，化验结果出来，一
切正常，各种指标都正常。毛榛大喜！这都是她年轻时注意锻炼、过着学生一样的
有规律生活而储备下来的好身体啊！如今在关键时刻，它的各个零件都挺过来了，
经受住了考验和压力。

紧接着就是一系列的锻炼、减肥计划。没出一个月，身体就又恢复如常。

身体肥胖问题得到了解决，可是内心的恐惧和抑郁仍旧不能平息。现在他们，
她和陈米松什么也不能说，什么也不能做，只好等待着，不知等什么，只能听天由
命。他们的感情已经彼此伤害到了这个程度，一时根本不可能修复。他们都在等待
着有个结果，但却又不敢想那结果究竟是什么。至少，在毛榛方面，不敢想，怕面
对。

在这漫长的分居的岁月里，毛榛开始疯狂地想他、思念他，甚至比初恋、热恋
时还要想，想得万分疼痛，想得不可遏止。




想的，都是他的种种的好。奇怪！人一走了，回不来了，从前他对她的种种好
处，却又一一浮上心来。

到洗碗槽去洗碗，会想到陈米松在家时调皮捣蛋耍无赖的模样，每次吃完饭命
令他去洗碗时，他就故意把水龙头的水放到最大，“哗———哗”地往碗和碟子上
冲，然后把自己溅成一身水。一会儿扎煞着手过来说：“报告，碗给你洗完了。”
毛榛一看他那浑身弄得湿漉漉的衣服，气都不打一处来，说：“还不赶快脱下来，
扔洗衣机里？”

———从此，他就有效地逃避了洗碗这项劳动。

到微波炉前去做饭时，也会想到陈米松从前猫腰站在这里，拿着菜谱做清蒸鱼
的情景。他对吃鱼情有独钟，毛榛说他是属猫的，搬到北三环这边住以后，离大钟
寺水产批发市场近了，几乎每个星期天他都要去那里买鱼买虾。毛榛的任务是买回
后负责洗，负责备好葱姜蒜等作料，最后的一道工序：往鱼身上抹明油、再放进炉
子里以及按下电钮的工作就全归陈米松，然后这整条鱼的功劳就全算成他的。他做
得津津有味，她吃得乐此不疲，总是表扬他，不断鼓励他发扬光大这种爱好。陈米
松走了以后，她的微波炉除了热热牛奶，就再也没有发挥过作用，每天吃饭，都是
一个人瞎胡混着对付着吃。

　
　
　　
　　　
　　　
　　　
　

　　
　
　
　

春天的二十二个夜晚

　
　　　
　作者：徐坤
　　
　　第十七篇

变成一个人以后，每当她觉得身体疲倦，像要发烧时，就赶紧准备好一杯热水，
再把各种药都拿出来，放在床头，然后立即上床拿大被捂上，手里还要拿上女友阿
贞的电话和红十字急救中心的电话，怕万一起不来时好找人求救。一个人生活的张
皇、不安全感让人对昨天的一切痛心疾首。回想从前这个位置，经常是陈米松一有
风吹草动头疼脑热就立即爬上来歇着、拿大被捂汗的。他这个动作一出来，毛榛就
要给端水送药、煮大米稀粥、做容易败火去燥的食物。后来毛榛也学会了，一旦当
她什么时候有点心烦、不爱做饭也不想做饭时，她就故意当着陈米松的面，一个箭
步跃上床去，然后拉开大被子钻进去，一手捂脑门，一手量体温计，嘴里还不住的
哼呀嘿呀：“哎哟我不行了，我头疼，我要发烧。”

……

这也是陈米松，那也是陈米松，这屋子里的一碗一碟、一衣一柜，哪儿哪儿都
是陈米松，都是跟陈米松的爱情、嬉戏、共同生活留下的痕迹。走到外面，碰到一
点小事，也会联想起陈米松。看到吕梁人民送给他们这些去讲课人的大枣，她怕拿
不动，又不爱吃，就说他们谁要就拿去吧。同去的葛米立刻接口就说：“不要就给
我吧，我们家里红云特别喜欢吃枣。”红云是他媳妇，葛米平时在单位是爱家、爱
妻儿出了名的。一句话又勾起了毛榛的伤心事。以前，陈米松在家的时候，也是这
么时时刻刻惦记着她，知道她爱吃荔枝，他出差去广东，给她带了一箱回来，怕托
运摔坏了，就把箱子抱着，在机场上那么抱着进进出出；还有一次，陈米松为给她
买草莓，竟把照相机都落到卖草莓摊上，回到家想起来，惊出一头汗，忙又跑回去
取……

那次，都在他们分居半年以后了，她去贵州，当地同行请吃饭，一见面还问：
“陈处长好吗？等你回去给他捎两瓶茅台过去，我们这里正宗的茅台。”———当
初他们通过毛榛求陈米松帮着办过刊号和评职称的事，彼此结下了善缘。毛榛嘴里
答着“好，好，好”，心里却是充满苦涩。

那一年她在爱尔兰皇家剧院里看王尔德的话剧《莎乐美》，莎乐美和古代希律
王爱恨情仇的故事震撼人心。台上莎乐美那反复吟颂的台词不断勾起她的心事：

这月亮今天晚上好奇怪

它可真像是一个疯女人

一个发疯的女人在寻找她的爱人

她要取他项上头颅才会解恨

……

一出古老的话剧，经过改良，以俳优的形式，唱颂着反复表达，台词说得极慢，
加上夸张舒缓的太空漫步式的身段舞步，把爱情杀人的意思表达得淋漓尽致。就连
毛榛他们团里一点不懂英语的人也把这剧看懂了。

分居从来都不是和好的前奏曲，而不过是敲响了离异的自鸣钟。

陈米松突然之间提出离婚出走的奇异举动，把毛榛一夜之间推进了伤心抑郁症
的泥坑；而毛榛死而复生后的绝情决定，又进一步推走了陈米松。陈米松按毛榛的
要求，留下了原来的房子，将新分到手的大房子退掉，等待二次分房，按职位给他
补差面积。他们谁也不知道，正是这一决定，将他们自己彻底交了出去，也将他们
的婚姻最后断送掉了。原本是他们两个人之间的感情问题，现在变成了国家机关有
关行政部门的分房问题。

从此他们谁也摆布不了自己的命运。他们的命运，连同婚姻，全都落在了分房
委员会的手里。

最后的结果，分房委员会说：你说你们夫妻要分开单过，有什么证据？拿离婚
证来。要不，凭什么分给你们大房子你不要，非得要变成两处房啊？只要你拿出离
婚证来，拿出来，我们就给你解决。那下面的潜动员词不便于出口，也就是：你们
这是搞苦肉计、假离婚、想多占一处房是吧？

毛榛听了陈米松电话里的复述，不由得怒从心起，同时也悲从中来：这场离婚，
闹得我都成什么样了，死去活来，差一点就丢了命。到了归齐，还要被人说成假离
婚、苦肉计、多占房！我遭谁惹谁了？！




这个婚，要是不离，让人背后指脊梁骨说三道四，我还怎么做人哪？离！坚决
离！我给你们离！

第六章

终于，终于，终于，他们走进了月坛公园，走进了那个离婚登记处。他们像两
个被自己推上绝路的羔羊，无可奈何而又毅然决然地奔赴断头台。

进去，再从那里面出来，他们知道，那就已经不是他们了。

转眼又是冬天了。多快啊！转眼！离陈米松出走之夜，离毛榛自杀之夜，又过
去了一番寒暑，春夏秋冬，四季循环。世界上什么都没有变，只是他们的心变了，
憔悴了，老化了，枯干了。

毛榛这时已经是一年级的博士研究生，陈米松的《海峡对岸出版史》也已经正
式出版。

他们不知道为什么区民政部门的离婚登记处会设在月坛公园。这是他们俩今生
最后一段共同走过的道路，是他们俩的双脚最后一次共同完成对北京大地的抚摸。

此时，距离他们俩1986年春天第一次来北京，已经过去十四个年头了。距离他
们俩1982年在大学校园里的初次相识，也已经有十八个年头了。十八年，是人生不
短的岁月。


　
　
　　
　　　
　　　
　　　
　

　　
　
　
　

春天的二十二个夜晚

　
　　　
　作者：徐坤
　　
　第十八篇

离婚这一天终于来到了。

这天，毛榛早早就起来。昨晚，她睡得很早，把那些离婚文书最后检查了一遍，
发现没有什么遗漏的，这才放心地将它们放进夹子里，装进书包。她甚至还准备了
一只黑色签字笔，水分充沛，很爱下油，不会到了关键时刻滞涩住、写不出字来。
陈米松将“离婚登记须知”传真了一份过来，那上面提到要用黑色钢笔或圆珠笔签
字。她担心登记处万一临时没有黑色笔，可就抓瞎了。实际上她这种担心完全是多
余的。

临睡之前，她又反复叮咛了自己几遍：不许哭，不许哭，千万不能哭！明天无
论遇到什么情况，都不能现场掉眼泪，否则，人家一看立场不坚定，就不给办理，
那可就白忙乎了。还是赶紧的，一次性办完吧！她可不想再第二次走进那个离婚办
事处大门。她没那个勇气，也没有那么大的承受力。

早晨起来略微梳妆打扮。瞟一眼日历，见昨天的那一栏备忘录空格上写着：在
单位开出离婚介绍信。痛断肠。

在月坛公园大门对面，车子停下。毛榛在车里给司机掏钱，然后下车，出来。
陈米松在车门口迎接着她。

两个人现在面对面了。已经有两个世纪不见面的一对分居夫妻现在终于见面了。
陈米松首先受不住了，一见她，立即就哭了，转过脸去抹眼泪。毛榛的心也受不住
了，眼圈红红的，眼泪只在眼眶里打转。千般恨，万般怨，一见了面，还是受不了，
感觉上还是亲人，是那个认识了十八年、共同生活了十一年的亲人。就好像他们根
本不曾分开过，根本不曾离开过。这半年，这十个月，这足足跨越了两个世纪时间
的出走、分居，只是打了一场浑仗，都不知道为什么要打，只是因为负气，谁也不
肯服输，不知道这一仗后果的严重性，就互相把对方推到深渊里，互相把对方推到
这里来，彼此要在这里团聚，为了分离而进行最后一次团聚。

陈米松擦干通红的眼睛说：“走吧，咱们进去吧。”

毛榛从后面看着陈米松，明显的，他瘦了，背也驼了下去，显得人像比从前矮
了许多。尤其穿了一身黑，更显得人小。但是她不觉得有距离，也不觉得有陌生感，
就像他们昨天还在一起吃饭睡觉、昨天还刚刚见过一样。毕竟，这是同床共枕了十
一年的丈夫啊！

他们没有说话。陈米松在前，毛榛在后，离开半步的样子。她已经没法和他并
肩走路，但是也没法拉开彼此间距离，步履走得很沉重，对周围的一切视而不见，
知道是一步一步走向他们俩的断头台。

她的心里很慌张，很害怕，想拉他的手，想象他们生活中无数次共同携手克服
危机时一样，紧紧拉他的手，靠在他的肩上。可是，她伸不出去手，已经不好意思、
不能够伸出手去。这两三年，他们的生活太平静了，没有危机需要克服，所以他们
很少拉手，感觉不到彼此的依赖和需要，尽管这种依赖和需要就发生在每天的日常
起居饮食当中。只是，没有家庭大事的时候，就感觉不到。

这却是他们最后一次联手，去完成彼此的分手。

一步一步拖沓，走得慢了。陈米松走着走着，眼泪又掉下来，噼里啪啦，也不
去擦。毛榛这时反倒坚强，没有落下泪来。通常，总是这样，他们俩偶有一方不顺
心、身体生病或遭遇不测时，总会有另一方变得坚强，给对方打气。这已经成了夫
妻间下意识的协调习惯。就像他有病感冒，她却从来不会同时染上一样，总是等到
他得完了，她才找个机会得。一个家，总得有一个人挺住啊。他们在一起的时间，
实在是太长了，什么东西，都能够心照不宣。

陈米松伤心得厉害了，眼泪不住地往下掉，他就用手背去抹。毛榛上前一步，
掏出包里的面巾纸递给他，说：“别哭。一哭人就不给办了。”

她并没有想到，其实，她在说这话的时候，还是在想着，我办的这个离婚手续，
是为了给你单位办的，是为了能够安妥好你陈米松，让你能顺利补分上房子，而不
是我们俩有什么理由非要分开，非要离婚不可。他们的离婚，完全是被他们自己逼
到这份上来的，也并不是人家单位要逼他们。



但是，说这些已经晚了。没有什么用。

陈米松也并没有意识到。他接过面巾纸，把眼泪擦了擦，没说什么话。她能感
到他的眼泪正在源源不断地涌出来，就说：“要不，咱们先在这里转转吧？月坛公
园我还没来过呢。”

他没有表示反对。他们就在假山石那里中途折转了方向，不去奔向那个离婚办
事处，而是沿公园的甬路转起圈来，像是一对清早起来没事干闲着散步的夫妻，或
是一对逛公园轧马路的恋人。他们都各自穿着一