河套人家-第17部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



老婆一脸的惊诧与不满，在她的记忆中，李虎仁要么不请人，要么净请那些有权有势，能给李家增光添彩的人物，比方说田耿、田直，城里的那些干部，甚至女婿等等。像这样不明不白，又不准“上问”的请客，她还头一回碰上。

李虎仁扔下老婆，到后面的牲口圈里来了。只有在这里，他才能找到过去的威严，过去的舒畅，过去的光彩。

“真是三十年河东，三十年河西呀！　山不转路转，路不转人转哇！　”这位前大队长抚摸着骡子光滑的皮毛，感慨万端。

他是“人精”，人精有人精的精明，精到之处。

可他没有精明地看到，水汇川会“卷土重来。”

还好，那个金队长，也坐上旗委书记的宝座，不知人家还记不记得“四清”那段岁月，是他把自己扶上来的啊。

水汇川重新出山，使他惴惴不安。

而他，恰恰又在水家人的身上欠了许多债。

这个水成波，屁股不挪地方，跟他明里暗斗到今天，他李虎仁几大战役表面看上去大获全胜，实际上，每个胜利都埋下了一个危机。

闹到了今天低三下四去请人家上门的地步！

李虎仁若有所失，离开牲口圈，大骡子用依恋的目光向他注视。

他刚刚走到前院，偶尔向院门外一瞭，脑袋轰地响了一下：村子中间的大路上走着一个人，他看不错，那个人不是别人，而是被他夺过权的确水汇川。

　第六章

人的一生中，有的事梦也梦不见，它出现在你面前，叫你目瞪口呆，真以为是在做梦。精神正常的人，咋会干出那样叫人不得要领的事情呢？

金如民在一九六六年八月，刚刚从公社检查夏收回到旗里，征尘未洗，还没顾上回家看看娇妻，半路上就被一群大呼小叫、横眉怒目的红卫兵架到一个教室里。

土改、镇反、三反、反右……每次轰轰烈烈的运动，金如民都身临其境。

在他的记忆中，没有哪次运动是错的，他总是在运动别人，从未被别人运动过。

直到他置身一间教室里，环顾四周，身边全是熟悉半熟悉的面孔，清一色各级机关的头头脑脑，包括旗委几大班子的领导。

真不可思议呀，咱们平时发号施令，指手画脚，发文件作报告，何等庄严神圣，怎么叫一群戴红袖章的球大点中学生吓成一团，乖乖听命呢？

人人惊慌失措，个个胆战心惊。

更可怕的还在后面，金如民被游斗，挂牌子，涂花脸，从前的风光扫地以尽，他的名字叫：“走资本主义道路的当权派”，简称走资派。

他被机关的造反派勒令写认罪书，每天打扫机关的厕所，早请示晚汇报，认不完的罪过，背不完的语录。

尤其使他肝肠寸断的是，相濡以沫的年轻妻子，儿子的继母，机关后勤室的工作人员，为了表示与他划清界限，居然贴出“郑重声明”同他结束夫妻关系，坚决捍卫无产阶级司令部。上初中的独生子也卷入文攻武斗的伟大战斗，在一次刺刀见红的武斗中，献出了年轻的生命，因为金如民是走资派，儿子不能成为烈士，还挂了一个混入革命左派中的投机分子的罪名，他只能草草地把儿子埋在前妻的坟旁。

金如民几次想寻短见，结束痛苦，这条路也不是那么好走。旗委书记就是前车之鉴，他明明是叫造反派惨无人道地打死的，结论令人瞠目结舌：以死对抗伟大的“文化大革命”，畏罪自杀！

金如民不敢死了，咬碎牙往肚子里咽吧！　他痛苦、他迷惘、他沉默。

他家破人亡了。

风云变幻，白云苍狗，人妖难分，是非莫辨，金如民彻底糊涂了。

要不是在“五七”干校中碰上水汇川，金如民真不敢保证，他是否能活下来，抗战才八年呀，怎么都八九年了，还不见收兵的迹象呢？

金如民的心快被揉搓碎了。

旗里由造反派掌权的革委会要“解放”一批干部，金如民的名字赫然其中，重新走上岗位以前，先去“五七”干校学习半年，以巩固“文革”对他们的教育。

金如民在脱离组织生活多年后，有机会重新回到干部队伍中，恍若隔世，有再次投胎的感慨。

过去听戏，觉得那些重获新生的人发出生我者某某的感慨，是文人戏子故作多情，无病呻吟。

有了类似的体验，金如民才感到人家的形容是多么精当深刻生动。

金如民活下来了，他付出的代价太沉重太巨大太残酷了。

女人跑了儿子死了，自己活着又有什么滋味？

以前，他可从来没有品尝到被人欺侮是什么心境。

怀着苟且偷生的灰暗心情，金如民到了“五七”干校。

这里的生活主要由两部分组成：反复学习毛主席语录，充分认识“文化大革命”的必要性、复杂性、长期性。到地里劳动，春种秋收，接受贫下中农的再教育。

金如民身上的朝气锐气消失殆尽，只剩下暮气，他真不知道自己以后怎么生活下去。

在这儿，他意外地同水汇川，红烽前大队支书，人称川钉的这个人相遇了。

“咦，你咋也来了？　”

金如民的疑惑事出有因，到这里“深造”的，文件上有规定，副科级以上，水汇川只不过当过大队书记，行政编制中没这个职务，何况，“四清”那年，他已经被夺了权。

“我，戗风臭十里！　”水汇川笑哈哈地说，“在劫难逃，我属于‘四清’落水狗，如今不是时兴痛打落水狗吗？　老金呀，咱们真有缘分，想躲也躲不开！　”

金如民面生愧色，从牙缝里挤出一句话：“唉，那年，真瞎球闹。

老水啊，咱们现在可成了一丘之貉！　“

“老金，我哪敢高攀哟！　”水汇川并不是在挖苦他，仍然满面笑容，“人生在世，谁没个山高水低的时候？　老金，这几年翻来覆去翻烙饼，把我也闹得没了方向。你说，咋分好赖人呀？　前几天，我在大街碰见了苏凤池，对，就那个神官，他告诉我，赵六子也是造反派，还刷了田耿、李虎仁的大字报哩！　”

金如民一脸的苦笑。

“老苏也该失业了吧？　他还敢装神弄鬼？　”

“吓死他！　”水汇川说，“成了队里的自由民，队里买什么东西，就叫他进城。李虎仁的大队长照当不误，让他人尽其才哩！　”

金如民直摇头。

水汇川毕竟级别低，干校对他并不看重，他就在伙房帮工，每次打饭，格外照顾金如民，偶尔吃回肉，他碗里总比别人多几块。

这点小小的恩赐，使金如民感到人间还有温暖，心头热乎乎的。

原来，水汇川并不计较前嫌，人家的胸怀比他想象的宽阔得多，“四清”，“四清”，自己到底干了什么呀？

两个人的关系融洽起来，金如民一点一滴把自己的不幸吐露给前大队支书。

“我日他祖宗！　”水汇川一拍大腿，骂金如民那个背叛的老婆，“不过，老金，这种女人跑了也好，大风大浪才考验人嘛！　今天不跑，说不定明天又跑了。你不要可惜，女人是半边天，你还愁找不上老婆？　儿子可惜，他们奶毛毛没干，死了还闹不清咋死的！　”

金如民唏嘘不已，憋在心里多年的痛苦发泄出去，反倒减轻了许多。

“老金，有洗换的衣物，尽管拿来，你弟妹给你洗涮。”水汇川情真意切地安慰他。

金如民泪水纵横。

“老水，你不记恨我呀？　”

“记恨你甚？　”水汇川捣了他一锤，“小家子气。上头叫你干，你不干行吗？　我在朝鲜打仗时，就有一个念头，哪天风平浪静，回到红烽，过几天安稳日子，咱们共产党人出生入死，打江山干革命，不就是为了叫人们过上好日子吗？　咋刚一安生，就又没完没了搞运动呢？　老金，我一直在农村基层干，文化又不高，咋也闹不明白，你给我解说解说。”

“我？　”金如民尴尬地一笑，“今非昔比，不是十八年前的王宝钏了。老革命都碰到了新问题，我这半路出家的小卒子又算个球，咱们现在是平起平坐了。”

“老金，再听到那个大学生的消息没有？　”

他摇摇头：“听说分配到西边去了。我估计那个于芳跟他不赖。

两个人要真成了一家倒也相配。……这年头，他那个污点，有人想找茬儿，也不会平安无事。小方也是鬼迷心窍，才貌双全，老子又是高干，咋就非混个地主女子？　差点把前程毁了，他得好好感激人家于芳，三下五除二就处理了，给了他一条生路。“

水汇川脸一沉话里带上了明显的不快：“老金呀，事到如今，你对刘玉计还那么看呀？　”

“你说他的地主成分？　”

“对！　”

“土改工作组定下的，我有权力改变？　”金如民振振有词，“你不见这几年，摘掉帽帽又都给戴上了，阶级斗争的弦一天不能松嘛！　”

水汇川沉默了。

从那以后，水汇川跟他就没什么推心置腹的长谈了。他还是无微不至照顾金如民，不过，金如民明显地感到，他们的亲近中掺了几分疏远。

“老金啊，咱们咋就不能依实求实呀？　”水汇川有一次仿佛在自言自语。

“咋求？　”他望着水汇川。

是啊，咋去实事求是，水汇川也拿不出切实可行的办法。

金如民跟水汇川的话题总免不了落到红烽公社。夜深人静，他睡不着，像放电影一样，翻看自己的过去。

他惊讶地发现，如果不是水汇川来自红烽又不断地提及那里的昨天和今天，他已经把它忘记了，好像那儿什么也没发生过一样。他也从来没有设想过，被自己“清”过的人，以后的日子是咋过的。

也许，这些年身处逆境，忍气吞声，才体味到低人一等，饱受欺凌是什么味道。从前，可从来没有设身处地替别人想一想。

他的不幸同刘玉计完全性质不同，刘玉计是阶级敌人，咋能与自己相提并论？　金如民思绪芜杂，矛盾重重，无法在头脑中杀开一条血路。他的级别比水汇川高，是“国营干部”，水汇川只不过是大队书记，可金如民不敢小看这只“川钉”。

“四清”那会儿，因为刘玉计的地主问题，水汇川就同他争执过。

“老金，咱们党讲究实事求是。你的乌纱帽比人家的政治生命都要紧呀？　”水汇川固执己见。

“水汇川同志，我要警告你，别忘了自己的身份，替地富反坏右鸣冤叫屈是立场问题！　‘四清’的任务，是深挖暗藏的阶级敌人，不是为现成的坏人平反！　”

金队长声严厉色。

“我就闹不清，咱们的革命搞到如今，人们才过了几天安生日子，咋又运动起来了？　你是嫌阶级敌人太少，不红火，咱们这些党员失了业不成呀？　”

“水汇川！　”金如民向他大喝一声，“你的党员还想不想当了？　”

水汇川气呼呼地拂袖而去。

不久，水汇川下台了，金如民在田耿、李虎仁组成的新班子会上发表讲话：“事实证明，政治上丧失无产阶级立场的，经济上也肯定不清！　他们跟阶级敌人同流合污，改变了革命政权的颜色，像箭杆河边那出戏里说的一模一样。”

他的话赢得田耿、李虎仁、赵六子热情洋溢的掌声。

红烽的“四清”，在“四清”总团的工作中，占有相当重要的位置。

它也为金如民带来丰硕成果，回到旗里以后，他拧正了，成了统战部长。

前几年，他的结发妻子因患乳腺癌去世。成了环节干部，女人的眼光就亮了，比他小十几岁的漂亮售货员主动上门求嫁。儿子因为这个比自己才大几岁的嫩妈妈跟他吵了又吵，脾气变得乖戾暴躁，借口住在家里不方便，一住校就等于同他一刀两断。

金如民万分痛悔，儿子的死，他有不可推卸的责任。

金如民踌躇满志的时候，春风得意的时候，安享妻子娇美的时候，心安理得，从来没有想一下，自己这些业绩里面，有没有是以牺牲另外一些人的利益换取的。

苦难使人聪明，不是胜利使人明智。

金如民从幸福的峰巅跌入痛苦的深谷，咀嚼了苦涩的人生，并

没有变聪明，他还未对过去的所作所为作过系统的而不是片面的，深刻的而不肤浅，辩证的而不是刻板的反省与研究，他还没有那种机会和环境。

他以今天的错误对待昨天的错误。

金如民在“五七”干校度过了他的“文化大革命”以来最平静的日子。当他回到旗里官复原职以后，第一件事，就是把在水利上干的水汇川转成了干部。

水汇川知道以后，没反对也不感激，平平淡淡接受下来。

“老水，要不是‘四清’，你早已是公社干部了。我只不过送你个顺水人情。”金如民真心实意地说。

“老金，有时候，真是人的命天注定。早知今日又何必当初呀？　”

“此一时彼一时吧！　”金如民自嘲地笑着。为水汇川办了一件事，

他的良心似乎平静了许多。

中国人信奉滴水之恩当以涌泉相报的人生哲理。水汇川还有他的女人，在他灰心绝望的时候，把人间温暖送到他心里，他才能从悲愤中解脱出来。

金如民的心并不坏。

金如民孑然一身，又过起了光棍的生活。有人给他介绍几个对象，他都婉言谢绝。不是一次被蛇咬三年怕井绳。从二茬老婆的负心，他再也不相信一夜夫妻百日恩之类的山盟海誓了。

有时，夜深人静，万籁俱寂，他的思绪也像浮云一样，漫无边际地飞动，在他记忆的深处，会突然冒出一粒火星：那个楚楚动人的刘改芸，活得咋样了？

金如民弄不清，为什么会有这样的想法。

当初，对那样不折不扣的政治包办，生逼刘改芸委身赵六子，他认为是最佳选择，完全符合阶级斗争的需要。

1

在红烽乡，第一个碰到水汇川的人是苏大青。

水汇川这个名字，大青不止一次听家里人和村里人说过，仅仅只闻其名而未见其人。最近这些日子，村子里的人念叨这个名字的次数又多了起来，似乎在咀嚼一根苦菜，说它苦，听说又含有什么这素那素，挺金贵的。如今城里人吃腻白面大米，据说又稀罕起山珍野菜来了。

人哪，真是个怪物。

大青自从夏忙以后就抓住大好时机卖小猪，对村里的言论不关心也没法关心。他对二青向自己借钱而没有明确地给予回答，一直惴惴不安。二青到外头“考察”去了，算算日子，再过七八天也该回来了，咋向弟弟交待？　大青把责任全推给父母，于情于理实在说不过去。钱毕竟是自己挣的，父母是过手财神，替他保管一下而已。

为了摆脱这个烦人的问题，老实人有老实人的办法：拼命做买卖，在讨价还价中暂时忘掉它。

大青的头脑也开了点窍，红烽离城远，回家次数多了不光耽误买卖，还多花了路费。他这回改变了战略，宁可在路边小店住一宿，花上一块钱，也不奔波于城里与红烽之间，挣下的钱，小钱换成大票子，揣在贴身的衬衣口袋儿里面。

一个多月，大青的生猪买卖极有起色，他的眼力也历练成了点，对生猪，无论大小胖瘦，一眼就看得几乎分毫不差，今年，他发挥这个优势，不光贩小猪，还贩卖大猪，这样大小一结合，效益立竿见影，去年的现在，他只挣了三百多块钱，今年几乎翻了两番。

他高兴，父母更高兴。妈妈用疼爱的目光抚摸着儿子说：“大青，如今闺女看涨，你不用怕，妈妈说甚也得给你找个平价闺女。”

大青的婚事，成了苏家的中心议题。

妈妈甚至惋惜地表示：“白白要是个头生生，我用她换也给你换回个媳妇来！　”

在红烽，这种姑嫂换亲的婚姻被视为两全其美皆大欢喜的办法。

大青憨憨地咧咧嘴一笑：“说那干甚？　”

妈妈叹息，父亲沉默地抽烟。

每次出门，苏凤河对他那辆“支离破碎”的自行车都投以怀疑的目光。大青省钱，自行车的一只脚蹬子成了光杆，也舍不得配上一副，中轴的珠子几乎全部以身殉职，一转动，发出令人心碎的摩擦声。

“大青，该拾掇就花几个钱哇！　磨刀不误砍柴工。”他这样教导儿子。

“不咋，爹！　”儿子不以为然，“总比二饼子牛车好使唤吧？　”

苏凤河无可奈何地摇下头。

他明白大儿子的脾性。

他当车倌那会儿，大青也早早地学会了赶车。“一大二公”时代，生产队的车倌也算个好差事，不亚于目前机关里头的神气活现的小车司机。

有一年的冬天，苏凤河病了，让大青替几天，去山上拉羊粪。

在红烽与大阴山的中间，有个车马大店，出的好豆腐，车倌们为了那两顿豆腐，约定俗成地在那里打尖。

大青拉回羊粪，回到家里，从怀里掏出一块二斤多重的冻豆腐。

伙盘上分的，他舍不得吃，拿回家来，放到车箱里怕丢了，几十里路，硬是揣了回来。

二青、白白为这块豆腐欢呼了一阵。

那年月，农村人种豆子，反倒难以吃上豆腐，没有加工的地方。

这就是他家的大青。

这件事给二青的印象太深了，他前几天还劝大哥：“干脆，开个豆腐房吧！　”豆渣可以喂猪，养上一头母猪，自产自销，充分利用有利条件。

大青对弟弟的这个建议怦然心动。有件事使他不能马上下决断，在娶媳妇以前，父母不会同意他“见异思迁”主次颠倒的。

父母认为，眼前的生猪买卖，是一把一过，“短平快”项目，挣多挣少利索，不用扩大再生产。

大青的当务之急不是“母猪”而是要赶快找个女人，生儿育女。

虽说苏家有俩儿子，可是时至今日，连个孙子都没有，这在庄户人的心目中，是一件十分令人遗憾的大事。在红烽，更具体地说，在芨芨滩，“不孝有三无后为大”的传统意识，村民们仍然恪守不渝。

苏家没有第三代，使苏凤河在人们心中低了一等。

大青从父亲的沉默里，充分感受到了这一点。

但他自己无法加速这一进程。

他能办到的是拼命挣钱。

“书中自有千斤粟，书中自有颜如玉”的说教，大青不甚了然，他只懂得，自己未来的女人，没有钱是闹不上的。

正如他二爹苏凤池平常抖的山曲儿那样：

窗台底下栽小蒜

没有财礼别想办

苏大青刨闹媳妇，与其说是为了自己，更不如说为了父母，老人的心思他一目了然，作为儿子，他再不忍让他们失望下去了。

至于打光棍儿，三十岁的人了，已习以为常，况且，在红烽，像他这样的超大龄青年一群呢！

有奈出于无奈，瓜皮当成咸菜。打光棍丢人，也不是他苏大青一个人丢。

这趟捣腾猪，已经出来七八天，又挣下一笔可观的收入，大青决定回家，一来看看老人，二来把钱放下，揣在身上东奔西跑，总让人提心吊胆。

听说，如今的小偷也“搞活”了，光天化日之下，就敢刁人！

如今的人是咋啦？

大青前两天去城里卖一口三百多斤的肉猪，正赶上广场那儿开“严打”大会，一排溜溜青头后生，光眉俊眼，都一律五花大绑。再听他们干下的那些事，真叫人毛骨悚然。

会散了，那几个后生被推上警车，听说都崩了。

放下好好的路不走，那叫干甚？

大青起了个早，没舍得花一块钱吃一顿羊肉汆面，掂量再三，奢侈了一回，三毛钱吃了两根油条。

一路上还于心不安，父母都五十岁的人了，他们吃过油条吗？

半前晌，进入红烽地界，他那劳苦功高、“关节炎”严重的自行车链条又一分为二，大青只好推上走。

秋后的太阳仍然挺扎人，大青浑身冒汗。

前头有两棵大柳树，在光秃秃的地里十分醒目。大青正要过去凉快一下，发现下头站着一老一小两个人。

那个年轻的，穿一身没有领章的军装，那个上岁数的像个农民。

老的对那个半军人喊着口令：“立正！　向右看齐！　”

年轻人东倒西歪，站立不稳，老汉对他胸上就是一拳：“真给军人丢人！　”

年轻人乘机倒在沙土地上。

大青看得又可笑又纳闷，训练民兵也不能就两个人干呀？

走到跟前，他先扫一眼躺在地上的年轻人，脱口喊出：“哎呀，这不是丕丕吗？　”

“丕丕？　”老汉蹲在地上，掏出纸烟，先递给大青一支：“你们认识？　”

大青把自行车靠在树上，搓搓散发着猪臊气的大手，不好意思地接过烟。

“我们村的。”他说。

“哪个村？　”老汉自己点着烟，又让大青对火。

“芨芨滩。”

一阵阵酒气从丕丕身上散发出来，他开始打呼噜，一只草绿色挎包，枕在脑袋下面。

“噢！　”老汉笑了一下。

大青恍恍惚惚感到他像村子里的一个人，一时又难以下结论。

“大叔，你去过，芨芨滩？　”

“去过，去过，这后生是谁家的？　”

“田书记家的。”

“田耿？　”

大青点下头，又认真地看了他一眼，那眉眉眼眼，不是跟水成波有点一样吗？　可他是谁？

“田书记你也认识？　”

这回老汉点了几下头，对住田丕丕喷了口烟，又把烟头挨近田丕丕的鼻尖。后生猛然一睁眼，醒了。

“哈哈，火攻还是见效哟！　”老汉像个爱起哄的年轻人。

田丕丕满脸愠怒，扬手向老汉打过去：“狗日的！　”

老汉把他的手抓在掌心里。

“哎呀呀！　”田丕丕龇牙咧嘴，痛苦不堪。

“后生，你的功夫还不到家哩！　”老汉放开手，田丕丕揉着手腕