time enough for love-时间足够你爱(英文版)-第76部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


；　placed　on　it　a　heavy；　tall　Oliver　typewriter。　He　attacked　the　clanking　monster　with　two　fingers：
　　
　　第70节
　　
　　〃At　Kansas　City；　Gregorian　5　April　1917
　　
　　〃Dearest…Lor　and　Laz；
　　
　　〃EMERGENCY。　I　need　to　be　picked　up。　I　hope　to　be　at
　　
　　the　impact　crater　by　Monday　9　April　1917　repeat　nine
　　
　　April　nieen　seventeen。　I　may　be　one　or　two　days　late。
　　
　　I　will　wait　there　ten　days；　if　possible。　If　not　picked　up；
　　
　　I　will　try　to　keep　the　1926　（nieen　twenty…six）　rendezvous。
　　
　　〃Thanks！
　　
　　〃Lazarus〃
　　
　　…　…Lazarus　typed　two　originals　of　this；　then　addressed　two　sets　of　nesting　envelopes；　using　different　choices　on　each　and　addressing　the　outermost　envelopes　one　to　his　local　con…
　　
　　…　…　tact　and　the　other　to　a　Chicago　address。　He　then　wrote　a　bill　of　sale：
　　
　　〃For　one　dollar　in　hand　and　other　good　and　valuable　considerations　I　sell　and　convey　all　my　interest；　right；　and　title　to　one　Ford　Model…T　automobile；　body　style　'Landaulet；'　engine　number　1290408；　to　Ira　Johnson；　and　warrant　to　him　and　his　successors　that　this　chattel　is　unencumbered　and　that　I　am　sole　owner　with　full　right　to　convey　title。
　　
　　……　〃（s）　Theodore　Bronson
　　
　　…〃April　6；　1917　A。D。〃
　　
　　*501
　　
　　He　placed　this　in　a　plain　envelope；　put　it　with　the　others；　drank　a　glass　of　milk；　went　to　bed。　…
　　
　　He　slept　ten　hours；　undisturbed　by　cries　of　〃Extra！　Extra！〃　along　the　boulevard；　he　had　expected　them；　his　subconscious　discounted　them　and　let　him　rest…he　expected　to　be　very　busy　the…　next　several　days。
　　
　　When　his　inner　clock　called　him；　he　got　up；　quickly　bathed　and　shaved；　cooked　and　ate　a　large　breakfast；　cleaned　his　kitchen；　removed　all　perishables　from　his　icebox　and　emptied　them　into　the　garbage　can　on　the　rear　service　porch
　　
　　and　turned　the　ice　card　around　to　read　〃NO　ICE　TODAY〃　and　left　fifteen　cents　on　top　of　the　icebox；　emptied　the　drip　pan。
　　
　　There　ilk　by　the　ice。　He　had　not　ordered　it；　but　he　had　not　specifically　not　ordered　it。　So　he　put　six　cents　in　an　empty　bottle；　with　a　note　telling　the　milkman　not　to　leave　milk　until　the　next　time　he　left　money
　　
　　out。
　　
　　He　packed　a　grip。…toilet　articles；　socks；　underwear；　shirts；　and　collars　（to　Lazarus；　those　high　starched　collars　symbolized　all　the　tightminded　taboos　of　this　otherwise　pleasant　age）；…　then　rapidly　searched　the　apartment　for　everything　of　a　personal　nature。　The　rent　was　paid　till　the　end　of　April；　with　good　luck　he　expected　…　to　be　in　the　Dora　long　before　then。　With　bad　luck　he　would　be　in　South　America…but　with　worse　luck　he　would　be　somewhere　else…anywhere…　and　under　another　name；　he　wanted　〃Ted　Bronson〃　to　disappear　without　a　trace。
　　
　　Shortly　he　had　waiting　at　the　front　door　a　grip；　an　overcoat；　a　winter　suit；　a　set　of　chessmen　in　ivory　and　ebony；　and　a　typewriter。　He　finished　dressing；　being　careful　to　place　three　envelopes　and　his　ticket　in　an　inner　pocket　of　his　suit　coat。　The　money　vest　was　too　warm　but　not　unfortable；　the　distributed　weight　was　not　bad。
　　
　　He　piled　it　all　into　the　tonneau　of　the　landaulet；　drove
　　
　　…　to　the　southside　postal　substation；　registered　two　letters；　went　from　there　to　the　pawnshop　next　to　the　Idle　Hour　Billiard　Parlor。　He　noted　with　wry　amusement…　that　〃The　Swiss　Garden〃　had　its　blinds　down　and　a　sign　〃CLOSED。〃
　　
　　Mr。　Dattelbaum　was　willing　…　to　accept　the　typewriter　against　a　gun　but　wanted　five　dollars　to　boot　for　the　little　Colt　pistol　Lazarus　selected。　Lazarus　let　the　pawnbroker　conduct　both　sides　of　the　dicker。　…
　　
　　Lazarus　sold　the　typewriter　and　the　suit；　left　his　overcoat
　　
　　502and　took　back　a　pawn　ticket；　received　the　handgun　and　a　box　of　cartridges。　He　was　in　fact　giving　Mr。　Dattelbaum　the　overcoat…　since　he　had　no　intention　of　redeeming　it…but　Lazarus　got　what　he　wanted　plus　three　dollars　cash；　had　unloaded　chattels　he　no　longer　needed；　and　had　given　his　friend　the　pleasure　of　one　last　dicker。　…
　　
　　The　gun　fitted　into　a　left…side　vest　pocket　Lazarus　had　retailored　into　a　makeshift　holster。　Short　of　being　frisked…　most　unlikely　for　so　obviously　respectable　a　citizen…it　would　not　be　noticed。　A　kilt　was　better　both　for　concealment　and　for…　quick　access…but　it　was　the　best　he　could　manage　with　the　clothes　'he　had　to　wear；　and　this　gull　had　had　its　front　sight　filed　off　by　some　practical…minded　former　owner；
　　
　　He　was　now　through　with　Kansas　City　save　for　saying　good…bye　to　his　first　family…then　grab　the　first　Santa　Fe　rattler　west。　It　distressed　him　that　Gramp　had　gone　to　St。　Loui？；　but　that　could　not　be　helped；　and　this　one　time　he　would　bull　his　way　in；　with　a　convincing　cover　story：　The　chess　set　as　a　present　for　Woodie　was　reason　enough　to　show　up　in　person；　the　bill　of　郺le　gave　an　excuse　to　speak　to　his　father…No；　sir；　this　is　not　exactly　a　present　。　。　but　somebody　might　as　well　drive　it　until　this　war　is　over　。　。　and　if　by　any　chance　I　don't　e　back…well；　this　makes　things　simpler…you　understand　me；　sir？…。your　father…in…law　being　my　best　friend　and　sort　of　my　next　of　kin　since　I　don't　have　any。
　　
　　Yes；　that　would　work　and　result　in　a　chance　to　say　goodbye　to　all　the　family；　including　Maureen。　（Especially　Maureen！）　Without　quite　lying。　Best　way　to　lie。
　　
　　Just　one　thing…　If　his　father　wanted　to　enlist　him　into　his　own　outfit；　then　one　lie　must　be　used：　Lazarus　was　dead　set
　　
　　on　joining　the　Navy。　No　offense　intended；　sir；　I　know　you're
　　
　　…　just　back　from　Plattsburg；　but　the　Navy　needs　men；　too。
　　
　　But　he　would　not　tell　that　lie　unless　forced　to。
　　
　　He　left　his　car　back　of　the　pawnship；　crossed　the　street　to　a　drugstore；　and　telephoned：
　　
　　〃Is　this　the　Brian　Smith　residence？〃
　　
　　〃Yes；　it　is。〃
　　
　　〃Mrs。　Smith；　this　is　Mr。　Bronson。　May　I　speak　to　Mr。　Smith？〃
　　
　　〃This　isn't　Mama；　Mr。　Bronson；　this　is　Nancy。　Oh；　isn't　it　terrible！〃
　　
　　〃Yes；　it　is；　Miss　Nancy。〃
　　
　　〃You　want　to　speak　to　Papa？　But　he's　not　here；　he's　gone
　　
　　503to　Fort　Leavenworth。　To　report　in…and　we　don't　know　when　we'll　see　him　again！〃　…
　　
　　〃There；　there…please　don't　cry。　Please！〃
　　
　　〃I　was　not　crying。…　I'm　just　a　teensy　bit　upset。　Do　you　want　to　speak　to　Mama？　She's　here　。　。　but　she's　lying　down。〃
　　
　　Lazarus　thought　fast。　Of　course　he　wanted　…　to　speak　to　Maureen。　…But…　Confound　it；　this　was　a　plication。　〃Please　don't　disturb　her。　Can　you　tell　me　when　your　grandfather　will　be　back　in　town？〃　（Could　he　afford　to　wait？　Oh；　damn！）
　　
　　〃Why；　Grandpa　got　back　yesterday。〃
　　
　　〃Oh。　May　I　speak　to　him；　Miss　Nancy？〃
　　
　　〃But　he's　not　here；　either。　He　went　downtown　hours　ago。　He　might　be　at　his　chess　club。　Do　you　want　to　leave　a　mes~　sage　for　him？〃　…
　　
　　〃No。　Just　tell　him　I　called　。　。　and　will　call　again　later。　And；　Miss　Nancy…don't　worry。〃
　　
　　〃How　can　I　help　worrying？〃
　　
　　〃I　have　second　sight。　Don't　tell　anyone　but　it's　true；　an　old
　　
　　gypsy　woman　saw　that　I　had　it　and　proved　it　to　me。　Your
　　
　　father　is　ing　home　and　will　not　be　hurt　in　this　war。　I
　　
　　know。〃　…
　　
　　〃Uh　。　。　I　don't　know　whether　to　believe　that　or　not…but　it　does　make　me　feel　better。〃
　　
　　〃It's　true。〃　He　said　good…bye　gently；　and　hung　up。
　　
　　…〃Chess　club~…〃　Surely　Gramp　would　not　be　loafing　in　a　pool　hall　today？　But　since　it　was　just　across　the　street；　he　might　as　well　see　。　…　before　driving　out　to　Benton　and　waiting　in　sight　of　the　house　for　him　to　return。
　　
　　Cramp　was　there；　at　the　chess　table　but　not　even　pretending　to　work　a　chess　problem；　he　was　simply　glowering。
　　
　　〃Good　afternoon；　Mr。　Johnson。〃
　　
　　Gramp　looked　up。　〃What's　good　about　it？　Sit　down；　Ted。〃
　　
　　〃Thank　you；　sir。〃　Lazarus　slid　into　the　other　chair。　〃Not　much　good　about　it；　I　suppose。〃
　　
　　〃Eh？〃　The　old　man　looked　at　him　as　if　just　noticing　his　presence。　〃Ted；　would　you　say　that　I　was　a　man　in　good
　　
　　physical　condition？〃…
　　
　　〃Yes；　certainly。〃
　　
　　〃Able　to　shoulder　a　gun　and　march　twenty　miles　a　day？〃
　　
　　〃I　would　thinl？so。〃　（I'm　sure　you　could；　Gramp。）　〃That's　what　I　told　that　young　smart…alec　at　the　recruiting　station。　He　told　me　I　was　too　old！〃　Ira　Johnson　looked　ready　to　break　into　tears。　〃I　asked　him　since　when　was　forty…five
　　
　　504too　old？…and　he　told　…　me　to　move　aside；　I　was　holding　up　the　line。　I　offered　to　step　ouside　and　whip　hii~i　and　any　two
　　
　　…other　men　he　picked。　And　they　put　me　out；　Ted；　they　put　me
　　
　　……out！〃　Gramp　covered　his　face　with　his　hands；　then　took　them　down　and　muttered；　〃I　was　wearing　Army　Blue　before　…　that　snotty　little　shikepoke　learned　to　pee　standing　up。〃
　　
　　〃I'm　sorry；　sir。〃…
　　
　　〃My　own　fault。　I　fetched　along　my　discharge　。　。　an4　forgot　about　its　having　my　birth　date　on　it。　Look；　Ted；　if　I　dyed
　　
　　…my　hair　and　went　back　to　St。　Looie…or　Joplin…that　wQuld　work　。　。　wouldn't　it？〃　…
　　
　　〃Probably。〃　（I　know　it　didn't；　Gramp　。　。　but　I　think　you　did　manage　to　talk　your　way　into　the　Home　Guard。　But　I
　　
　　can't　tell　you　that。）
　　
　　〃I'll　do　it！　But　I'll　leave　my　discharge　at　home。〃
　　
　　〃In　the　meantime　may　I　drive　you　home？　My　Tin　Lizzie　is　around　in　back。〃
　　
　　〃Well　。　。　I　suppose　I've　got　to　go　home…eventually。〃
　　
　　〃How　about　a　little　spin　out　Paseo　to　cool　off　first？〃　〃That's　a　n'idee。　If　it　won't　put　you　out？〃
　　
　　〃Not　at　all。〃
　　
　　Lazarus　drove　around；　keeping　silent；　until　the　old　man's
　　
　　…　fuming　stopped。　When　Lazarus　noted　this；　he　headed　back　and　turned　east　on　Thirty…first　Street；　and　parked。　〃Mr~　Johnson；　may　I　say　something？〃　…
　　
　　〃Eh？　Speak　up。〃
　　
　　〃If　they　won't　take　you…even　with　your　hair　dyed…I　hope　you　won't　feel　too　bad　about　it。　Because　this　war　is　a　terrible　mistake。〃
　　
　　〃What　do　you　mean？〃
　　
　　〃Just　what　I　said。〃　（How　much　to　tell　him？　How　much　can　I　get　him　to　believe？'　I　can't　hold　back　altogether…this　is　Gramp　。　。　who　taught　me　to　shoot；　and　a　thousand　other　things。　But　what　will　he　believe？）　〃This　war　won't　do　the　slightest　good；　it　will　just　make　things　worse。〃　…　…　…
　　
　　Gramp　stared　at　him；　under　knotted　brows。　〃What　are　you；　Ted？　Pro…German？〃
　　
　　〃No。〃
　　
　　〃Pacifist；　maybe？　e　to　think　about　it；　you've　never　had　one　word　to　say　about　the　war。〃
　　
　　〃No；　I'm　not　a　pacifist。　And　I'm　not　pro…German。　But　if　we　win　this　war…〃　…
　　
　　〃You　mean　'When　we　win　this　war！'〃
　　
　　〃All　right；　'when　we　win　this　war；'　it　will　turn　out　that
　　
　　505we've　actually　lost　it。　Lost　everything　we　thought　we　were　fighting　for。〃　…
　　
　　Mr。　Johnson　abruptly　changed　tactics。　〃When　are　you　en~　listing？'
　　
　　Lazarus　hesitated。　〃I've　got　a　couple　of　things　I　must　dc　first。〃　…
　　
　　第71节
　　
　　〃I　thought　that　might　be　your　answer；　Mr。　Bronson。　Good~　bye！〃　Gramp　fumbled　with　the　door　latch；　cursed；　and　stepped　over　onto　the　running　board；　thence　to　the　curb。
　　
　　Lazarus　said；　〃Gramp！　I　mean　'Mr。　Johnson。'　Let　me　finisl　running　you　home。　Please！〃
　　
　　His　grandfather　paused　just　long　enough　to　look　back　anc　say；　〃Not　on　your　tintype　。　。　you　pusillanimous　piss…ant。'　Then　he　marched　steadily　down　the　street　to　the　car　stop。
　　
　　Lazarus　waited　and　watched　Mr。　Johnson　climb　aboard　then　he　trailed　the　trolley　car；　unwilling　to　admit　that　ther　was　nothing　he　could　do　to　correct　the　shambles　he　had　madt　of　his　relations　with　Gramp。　He　watched　the　old　man　get　od　at　Benton　Boulevard；　considered　overtaking　him　and　trying　tc　speak　to　him。
　　
　　But　what　could　he　say？　He　understood　how　Gramp　felt；　and　why…and　he　had　already　said　too　much　and　no　furthei　words　could　call　it　back　or　correct　it。　He　drove　aimlessly　or　down　Thirty…first　Street。
　　
　　At　Indiana　Avenue　he　parked　his　car；　bought　a　Star　from　~　newsboy；　went　into　a　drugstore；　sat　down　at　the　soda　foun~　tam；　ordered　a　cherry　phosphate　to　justify　his　presence　looked　at　the　newspaper。
　　
　　…　But　was　unable　to　read　it…　Instead　he　stared　at　it　and　brooded。　…
　　
　　When　the　soda　jerk　wiped　the　marble　counter　in　front　ol　him　and　lingered；　Lazarus　ordered　another　phosphate。　Whet　this　happened　a　second　time；　Lazarus　asked　to　use　a　telephone~
　　
　　〃Home　or　Bell？〃
　　
　　〃Home。〃
　　
　　〃Back　of　the　cigar　counter　and　you　pay　me。〃…
　　
　　〃Brian？　This　is　Mr。　Bronson。　May　I　speak　to　your　mother？'
　　
　　〃I'll　go　see。〃
　　
　　…　But　it　was　his　grandfather's　voice　that　came　on　the　line：
　　
　　〃Mr。　Bronson；　your　sheer　effrontery　amazes　me。　What　do　you　want？〃　…
　　
　　〃Mr。　Johnson；　I　want　to　speak　to　Mrs。　Smith…〃　…
　　
　　506〃You　can't。〃……
　　
　　〃…because　she　has　been　very　kind　to　me　and　I　want　to
　　
　　thank　her　and。　say　good…bye。〃…
　　
　　〃One　moment…〃　He　heard　his　grandfather　say；　〃George；　get　out。　Brian；　take　Woodie　with　you　and　close　the　door　and
　　
　　see　that　it　stays　closed。〃　Mr。　Johnson's　voice　then　came　back　closer：　〃Are　you　still　there？〃
　　
　　〃Yes；　sir。〃
　　
　　〃Then　listen　carefully　and　don't　interrupt；　I'm　going　to　say
　　
　　this　just　once。〃…
　　
　　〃Yes；　sir。〃
　　
　　〃My　daughter　will　not　speak　to　you；　now　or　ever…〃
　　
　　Lazarus　said　quickly；　〃Does　s…he　know　that　I　asked　to　speak　to　her？〃
　　
　　〃Shut　up！　Certainly　she　knows。　She　ask鏳　me　to　deliver　that　message。　Or　I　would　not　have　spoken　to　'you　myself。　Now　I　too　have　a　message　for　you…and　don't　interrupt。　My　daughter　is　a　respectable　married　woman　whose　husband　has　an…　swered　his　country's　call。　So　don't　bang　around　her。　Don't　e　here　or　you'll　be　met　with　a　shotgun。　Don't　telephone。　Don't　go　to　her　church。　Maybe　you　think　I　can't　make　this　stick。　Let　me　remind　you　that　this　is　Kansas　City。　Two　broken
　　
　　…arms　cost　twenty…five　dollars；　for　twice　that　they'll　kill　you。　But　for　a　bined　deal…break　your　arms　first　and　then　kill　you…there's　a　discount。　I　can　afford　sixty…two　fifty　if　you　make　it　necessary。　Understand　me？〃
　　
　　〃Yes。〃
　　
　　〃So　twenty…three　skidoo！〃
　　
　　〃Hold　it！　Mr。　Johnson；　I　do　not　believe　that　you　would　hire　a　man　to　kill　another　man…〃
　　
　　〃You　had　better　not　risk　it。〃
　　
　　〃…because　I　think　you　would　kill　him　yourself。〃
　　
　　There　was　a　pause。　Then　the　old　man　chuckled　slightly。　〃You　may　be　right。〃　He　hung　up　on　Lazarus。
　　
　　Lazarus　cranked　his　car　and　drove　away。　Presently　he　found　that　he　was　driving　west　on　Linwood　Boulevard；　noticed　it　because　he　passed　his　family's　church。　Where　he　had　first　seen　Maureen…　…
　　
　　Where　he　would　never　see　her　again。
　　
　　Not　ever！　Not　even　if　he　came　back　again　and　tried　to　avoid　the　mistakes　he　had　made…there　were　no　paradoxes。　Those　mistakes　were　unalterably　part　of　the　fabric　of　space…
　　
　　…507time；　and　all　of　the　subtleties　of　Andy's　mathematics；　all　of　the　powers　built　…into　the　Dora；　could　not　erase　them。
　　
　　At　Linwood　Plaza；　he　parked　short　of　Brooklyn　Avenue　and　considered　what　to　do　next。
　　
　　Drive　to　the　station　and　catch　the　next　Santa　Fe　train　。west。　If　either　of　those　calls　for　help　lasted　through　the　centuries；　then　he　would　be　picked　up　on　Monday　morning…and　this　war　and　all　its　troubles　woul