谜案鉴赏-第17部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　　　他朝我微微地笑了一下。“然后呢？”
　　　　“我想是出去拍外景了。对，没错。”记忆都回来了。雾气消散，清凉而多云；灯光没有明暗层次，但均匀稳定。“肯定就是那个时候，我们去了吊桥。”
　　　　“画给我看。”
　　　　我用铅笔画出连接抽水房两部分的吊桥。“当时有个人在那上面刷油漆还是除锈剂什么的，我们觉得那个角度不错，就过去了。”
　　　　“你带了包吗？”
　　　　“我——我不记得了。”
　　　　他的下巴绷紧了。“好好想想。”
　　　　我拼命回忆着。桥很窄；也不长，三十英尺的样子，所以麦克没跟过来，只有我和摄影师两个人。“我说不好——那里很狭窄。”
　　　　他转动了一下身子。“好，让我这样问。你们在桥上把摄影机架在哪儿？”
　　　　这个我确实记得。“摄影师大概在桥中间的位置，那样他就可以从湖景拍到桥上那个人。”我在他拍摄的位置画了一个叉。
　　　　“那你在哪儿呢？”
　　　　我看看草图，又看着勒琼。“我肯定得在他身后——摄影机的拍摄范围之外。就在‘志愿者护士’旁边。”
　　　　“那个粉色和白色的建筑？”
　　　　我点点头。
　　　　“画出来。”
　　　　我在桥的末端画上了另一个叉。
　　　　他把图转过去对着他。“在那里拍了多长的录像？”
　　　　“不长。总共大概两三分钟。”
　　　　“好。拍完桥上你们干了什么？”
　　　　我们干了什么？我闭上眼。我记得自己站起身，靠在桥栏杆上俯视着下方，朝麦克招手。
　　　　我突然睁开眼。
　　　　想起来了。“我们下桥之前俯拍了抽水房的表面。拍了四五个俯视镜头。”我顿了顿。“然后重新下到抽水房表面上拍了一些工人。”
　　　　“很好。”他的眼睛闪出亮光。“然后呢？”
　　　　“然后我们就回去了。”我记起了呼啸的风声，鸥鸟的鸣叫，强烈的灰白光线。
　　　　光线。
　　　　“我忘了！我们带了一个灯光工具箱，怕万一桥上要补光。但最后我们还是勉强借着自然光拍完了。完工之后，摄影师拿了摄影机，我拿了灯光工具箱和我的包，然后我们——”
　　　　我停住了。
　　　　“我的包！”我集中精神回想着这段记忆，确认着它的真实性。
　　　　没错。
　　　　“我的包是在那儿没错，塞在灯光工具箱和墙之间，靠着‘志愿者护士’。”
　　　　他咧开嘴笑了。“画给我看。”
　　　　我们俩向画纸倾下身去，我把包画了上去。随后，他把那张纸折起来放进了口袋。
　　　　我们的贻贝来了，热气腾腾的，盛在一只黑桶里。
　　　　“开吃，”他说。
　　　　我撬开贝壳，取出肉来，把肉在奶油沙司里蘸了蘸，然后入口咽下。侍者说的没错，确实又大又新鲜，而且每一口都充盈着醇和浓郁的蒜香。
　　　　吃时安安静静，都没说话。
　　　　吃到只剩肉汤的时候，勒琼把桶子推到一边，撕开了一包侍者刚才拿来的湿巾。“吃饭放得开的女士，我欣赏。”
　　　　能不能拿片面包蘸着肉汤来吃呢？如果是和大卫在一起，我肯定不会犹豫的。勒琼给我递来另一包湿巾时，我脑海中浮现出费城一家餐厅的场景。去年夏天，大卫、蕾切尔和我在一起。桌上的报纸，木槌9，大罐装的碳酸饮料，堆成山的香辣硬壳蟹。我们一齐从硬壳蟹的橙色小细腿里吮着汁液，直吃得汁液沿着下巴往下滴，三人哈哈大笑——突然一阵强烈的刺痛！
　　　　勒琼似乎并没有注意到我的情绪。“最后一件事。”他把湿巾扔进桶里。“你们用完情景再现录像之后，带子取出摄影机之前，摄影师有没有倒带？”
　　　　“拜托。我哪能记得这个？”
　　　　他闭口不言，盯着我。
　　　　“我想想，”我叹了口气。“如果他正在调试机器或录像的途中，一般会把录过的带子卸下来，马上装上新带子以便接着拍摄。”
　　　　“当时他也这么做的？”
　　　　“对不起。我没注意。”我的目光搜索着他的脸。“该我问你了。这个有什么要紧的？”
　　　　他不答。
　　　　“拜托，河口少年。为什么录像带的位置以及是否倒过带很重要呢？”
　　　　他再次压低声音说道。“我们几天前去了抽水房一趟，四处转了转，用仪器听了听，在那里待了好几个小时，但是没有接收到任何无线电信号。”
　　　　“无线电信号？”
　　　　“你的录像带收到的那个，艾利。那个无线电频率干扰。”
　　　　我一个激灵，坐立不安。
　　　　“我们的技术分析人员说，你那盘录像带的受损有可能是一次强无线电波导致的，”他轻声说。“而不是重复出现的信号。就那么一下。是从一个非常近的地方发出的。”
　　　　我想了想他问的那通折磨人的提问。
　　　　“你是说，”我慢慢地说道，“录像带可能是在抽水房那里受损的？”
　　　　“有这个可能。”
　　　　“抽水房的哪里？”
　　　　他双手交叠搭在桌上。“这正是我想要查清的。”
　　　　“这有什么？这个信号有什么要紧的？”
　　　　他耸耸肩，调转了目光。要是他知道答案，也不会告诉我。
　　　　“你到底是什么人，尼克·勒琼？”
　　　　他扬起眉毛。“我告诉你了。”
　　　　“胡扯。你跟着一个追踪黑帮的特工出现在我家，可你又不是什么缉黑小分队的成员。你又给我讲了一通抽水房发出无线电干扰信号的故事。你为什么需要了解那盘录像带的事情？你找上我是为了什么？这些总得告诉我吧。”
　　　　“你说得对。”他清清嗓子。“好吧。不久前，有一次科茨走进局里的洗手间，我正在那儿方便，他摇着头告诉我说，他得跟踪一个和黑手党在湖北岸兜风的神经大条女人。我们笑了一通之后他说，‘就是在法庭上作证提到抽水房的那个女人。’”他竖着合上双掌。“当时我也没什么别的任务，就跟他一起过来了。”
　　　　“是吗？你在局里负责什么——监控海岸警卫队？”
　　　　“我吗？”他迟疑得有一点久。“我是打杂的。”
　　　　“打杂的。”
　　　　“没错。嘿。”他分开双手，把一只手在空中挥了挥。“想来点意大利面食吗？这里的贝壳面能让马贾诺餐厅10自愧不如呢。”
　　　　开车回我家的路上，雨水在挡风玻璃上形成一道道水流。前方的黑暗中勉强能看见Spyder的车头灯射出的光束。勒琼打开了除雾器，我则擦拭着挡风玻璃的内壁。我们前面是一辆SUV，福特“探索者”。勒琼绕过它的时候，我突然想起最近没看到过深色SUV。其实，自从和莫雷利兜风那天起就没看见过了。
　　　　我朝勒琼看去。“还记得那天你们、莫雷利还有那辆SUV上演的那场启斯东警察喜剧11吗？”
　　　　“嗯。”
　　　　“你查出是谁坐在那车里面了吗？”
　　　　他沉默了一会儿。“有人把局面搅浑了，我们没法查清楚。”
　　　　“这么说你们并不知道他们是什么人？”
　　　　他摇了摇头。
　　　　“也不知道他们会不会是跟踪莫雷利的？”
　　　　他耸耸肩。
　　　　“朗达·迪萨皮奥觉得有一辆SUV在跟踪她；不久她就死了。”
　　　　“但你活得好好的。最近你被几辆SUV跟踪过？”
　　　　“一辆也没有，”我承认道。“但是——”
　　　　“所以也许是巧合。”
　　　　“也许不是吧。”
　　　　“你说过你已经放弃了阴谋论。”
　　　　“那你怎么还一直追问我抽水房的事？”
　　　　他没有回答，接下来一路上我们都没开口。车在我家门前停下后，他没有熄灭引擎，我将之视为让我下车的信号。
　　　　“谢谢你的晚餐。”我打开车门。
　　　　他把身子倾过来，用手指挑起我的下巴。“你可知道，在这灯光下，chér，你看上去像极了费雯·丽12。”他停住口，似乎在等我的反应。
　　　　“你这一招儿总是有用吗？我是说，你那卡真浪子的调调倒是在不停往外冒啊。”
　　　　他咧嘴笑了，毫无惊慌失措。“正像河口的淤泥。”
　　　　*　*　*
　　　　1　法语：平底船。
　　　　2　蜂鸟：体型极小，善飞，可悬停空中，是唯一可以向后飞的鸟类；一般体重只有几克，最大的也只有20克左右。
　　　　3　巫毒教：也称伏都教，源于西非的原始宗教，基督徒眼中的邪教。
　　　　4　阿灵顿停车区：即阿灵顿高地停车区，位于芝加哥北郊城镇阿灵顿高地，芝城规模最大、最著名的都市停车区之一。
　　　　5　费德里科：典型意大利名字。
　　　　6　尼克先生：原文为意大利语。
　　　　7　摩尔森：加拿大第一啤酒品牌。
　　　　8　延时摄影：将长时间连续镜头浓缩成短镜头快速播放的技巧，常用于影视中拍摄日出日落、繁忙的城市一天的变化，等等。
　　　　9　木槌：打槌球用的工具。
　　　　10　马贾诺餐厅：知名连锁意式餐厅。“马贾诺”为典型的意大利人名。
　　　　11　启斯东警察喜剧：1914…1920年由美国启斯东影片公司拍的默片喜剧，片中经常出现愚蠢无能的警察。其突出表现包括行路歪歪扭扭、无法追上犯人。
　　　　12　费雯·丽：英国著名电影和话剧女演员，生于1913年，奥斯卡奖得主。深色中长卷发，长方脸，大眼弯眉，眼神深沉柔媚。
　　　　
　　　　第31章
　　　　
　　　　我穿上睡衣，认真梳理今晚的谈话内容。
　　　　那盘录像带很可能是在抽水房损坏的。
　　　　原因在于一个无线电信号的干扰，该信号只出现了一次。
　　　　对，就是这样的。可为何联邦调查局会如此感兴趣呢？
　　　　其中必有原因。
　　　　我看了一下时间，快11点了。蕾切尔很快就要到家。她对无线电还是懂一些的，可以问问她。
　　　　打开电视上正在播放的“周六夜现场”节目。先是一个关于顺势疗法的滑稽短剧，接着，一个重金属乐队大叫大嚷着唱了一首战争歌曲。我咬牙强忍着，然后又看了下时间——11点20分了。
　　　　蕾切尔还没回家！
　　　　我朝窗户走去。雨水奔泻着流下窗玻璃，近处街灯的圆灯罩周围尽是雾气，远处则是一片茫茫的黑暗。我走进厨房，倒了杯葡萄酒；出来时，已经11点22分。
　　　　依然不见踪影！
　　　　我拿起电话拨号。卡蒂的母亲接听。
　　　　“帕齐，你好。我是艾利·福尔曼。”
　　　　“哦，艾利。你好吗？”
　　　　“我要不要过来接蕾切尔？她没打电话让我接她，可现在已经过了我规定的到家时间。”
　　　　我听到她有点犹豫。“哎呀，蕾切尔不在这儿。”
　　　　“哦，弗兰克有没有送她回家？”弗兰克是帕齐的丈夫。
　　　　“艾利，蕾切尔早就走了。”
　　　　“什么？”
　　　　“大概9点钟的时候，她表姐来把她接走了。”
　　　　我紧握听筒。“她表姐？”
　　　　“她说你都知道。”
　　　　我紧闭嘴唇。
　　　　“上帝啊，艾利——你不知道？哎呀，不好！我该怎么办？”
　　　　“你看到这个‘表姐’了吗？”
　　　　“没有。好像他们鸣了汽车喇叭——天又下着雨什么的——她是跑着出去的。”听起来帕齐比我还着急。“要不这么吧：我叫醒卡蒂问问，她可能知道。”
　　　　“我看行，要是你不……”
　　　　突然，一对昏黄的光束射过窗户，一辆深色的SUV正开上我家车道。我紧张起来。车门打开，蕾切尔的身影出现了，夹克衫搭在脑袋上。SUV从车道上倒了出去。
　　　　“你猜怎么着？”我对着电话说道。“她刚从车上下来。谢谢你，帕齐。”
　　　　于是我站在门边，双手叉腰，听着蕾切尔拿出钥匙朝锁眼里戳；她似乎花了很长时间开门，好像嘴里还在轻声哼唱。
　　　　门终于打开了，她慢吞吞地拔出钥匙。
　　　　我清了清喉咙。
　　　　她抬起头，懒洋洋地将嘴张得大开，笑了一下。“你好，妈……”
　　　　“蕾切尔，你去了哪里？那个人是谁？”我朝车道那边做了个手势。
　　　　她没有回答，而是慢慢走进厨房，两脚左右交叉地行走；衬衫都拢在了腰上，头发也缠结在一起。
　　　　“蕾切尔？”我跟在她后面走了进去。
　　　　她走着走着，就被自己的脚给绊倒，双臂胡乱摆动。
　　　　我连忙赶在她跌倒前抓住了她。
　　　　她想将我推开，可扑了个空；她的手指笨拙地在我手臂上轻弹了一下。
　　　　“蕾切尔？”
　　　　她看着我，目光空洞而呆滞。
　　　　“蕾切尔，坐下。”
　　　　她没有理我。
　　　　我抓紧了她的胳膊。
　　　　她一屁股在桌边坐下，用手支起脑袋。
　　　　“你喝酒了。”
　　　　“我——没——喝。”
　　　　镇定，艾利。你能应付这个局面的。
　　　　“你跟谁在一起了？”她迟钝而夸张地摇了摇头。
　　　　“我跟希尔森夫人通过电话，知道你不在卡蒂家。”
　　　　她一声不吭。
　　　　“到底去哪儿啦，蕾切尔？”
　　　　她瘫坐在了椅子上。
　　　　“蕾切尔，你跟卡拉和德里克在一起了？”
　　　　她用一只手指按住双唇。“嘘……不——能——说。”她垂下肩膀，身子倒向一边，先是两眼模糊地看着我，接着溜向桌子，然后缩回、闭上。
　　　　“蕾切尔，你要吐吗？”
　　　　她睁开眼睛，朝我撇嘴一笑。“不……我很好。”
　　　　紧接着张嘴就吐在了桌子上。
　　　　次日早晨我打了电话。“巴里，是我。”
　　　　“你好吗，艾利？”听起来他兴高采烈。
　　　　“好得不能再好了！”
　　　　“怎么啦？”
　　　　“你女儿昨晚喝得醉醺醺的回到家里，还吐了一餐桌。”
　　　　他不作声了；然后：“她没事吧？”
　　　　“现在都还没有清醒！”我站起身来。“巴里，我一直都在想，要跟你谈谈这件事。你知道她近来在跟卡拉和德里克一起玩吗？”
　　　　“玛琳的女儿？”
　　　　“就是。”我克制着自己，没有添上她的别号：“有氧健身皇后”。“显然，她就是跟他们在一起了。我不知道你能不能问问玛琳是不是真的。然后，或许我们可以大家坐在一起……”
　　　　“等一下，艾利。你凭什么认为她是跟卡拉在一起？”
　　　　“呃，比如说，她自己说的。”
　　　　“你问她了？”
　　　　“那还用说！”我开始在工作间里来回踱步，我与巴里交谈时常常火冒三丈，这时又开始要冒火了。
　　　　“呃，你想要她跟你说些什么呢？”
　　　　“实话。”
　　　　“实话。”他哼了一声。“为了你不再找她的麻烦，她会随便说个什么的。你有什么证据？”
　　　　“证据？什么证据？这又不是法庭……”
　　　　“她去了哪里？谁开的车？谁偷偷塞给她身份证？得了，艾利。拿出证据给我看，不要满嘴跑火车。”
　　　　“满嘴跑火车？”我收紧下巴。“巴里，别老摆出攻击的架势，好吗？蕾切尔有麻烦了。咱们得负起责任，处理她的问题。”
　　　　“攻击？你指责我女友的女儿教蕾切尔堕落，却拿不出一丁点儿证据来证明。你跟我说说是谁在进行攻击吧。”
　　　　我紧闭双眼，数了5个数。我想数到10，可无论如何也做不到！
　　　　“巴里，我坚决要求蕾切尔和卡拉不要搅在一起。如果做不到，我就不得不采取行动了。同时，或许你得跟玛琳稍微谈谈，只是为了确保她整天锻炼臀肌、腹肌或是无论别的什么的时候，知道自己的女儿在哪里。”
　　　　沉默。充满敌意的沉默。
　　　　然后，“艾利，不知道自己女儿在哪里或是跟谁在一起的是你！要是你管不了蕾切尔，或许我们应该重新考虑她的生活安排。”
　　　　我顿时怒气冲天，砰地摔下电话。
　　　　我不想承认，可巴里是对的。我确实不知道蕾切尔去了哪里。她跟我撒了谎。也对卡蒂的妈妈撒了谎。但时至今日，我从没想过不信任她，我也一直以为她什么都会对我说。不过话说回来，十几岁的女儿没有自己的心思那还正常吗？我记起自己当年也不是什么乖孩子。可是，如果蕾切尔13岁就什么都遮遮掩掩的，再过几年会生出什么事情来呢？
　　　　我一屁股坐在椅子上。蕾切尔小的时候，我开玩笑说，抚养孩子要遵照贿赂与威胁相结合的原则。但对于那阶段孩子的养育，主要是拥抱他们，训练他们坐便盆，以及确保他们每天吃一大汤匙蔬菜。如今她进入了青春期，我感觉自己能力不够，处事笨拙。什么才是正确的做法？甜言哄骗还是坚持原则？沟通协商还是强行要求？
　　　　我凝望着办公桌上她和大卫的合影。那是去年夏天我在植物园给他们拍的。他为什么不来这里和我在一起？也许他来了，可能也不知道该怎么办；但即便不能处理得很好，至少，只要我们在一起，也比较容易应付过去。
　　　　傍晚时分，蕾切尔浑身都出现了各种可怜的颜色：眼睛黄黄，鼻子红红，皮肤也泛着点儿绿色。我给她弄来干姜水和阿司匹林，她服用后重新躺到床上，我再给她盖好被子。床头灯射出弧形的光线，照在角落里凌乱堆在一起的填充动物玩具上。
　　　　“我现在知道足球摸起来怎么样了，”她呻吟着说。
　　　　“听起来不错。”
　　　　“我再也不那么做了。”
　　　　“你们都听见她说些什么了？”我对墙上招贴画里4个穿黑色T恤、刺了文身的小伙子说；他们怒视着我。
　　　　“人们干吗要喝醉呢？”
　　　　我没有回答。
　　　　“一点儿也不好玩。”
　　　　“你想跟我讲讲？”
　　　　她叹了口气。“是德里克的东西。黑刺李杜松子酒。我们开车到公园把它喝了。”
　　　　黑刺李杜松子酒会冒气泡，尝起来像潘趣酒，但酒劲儿像龙舌兰酒；是给未到法定年龄孩子喝的那种。我记得自己年少时这种酒一喝就过量，只好频频光顾马桶。我还记得为什么约会时，男友不停给我的喉咙灌这些东西。
　　　　“蕾切尔，发生了什么事吗？我意思是说……你们喝酒之后？”我想象着德里克在我的小宝贝儿身上乱摸一通，甚至做出更可怕的事情。
　　　　“卡拉和德里克开始亲热，不过她吐了，我们就回了家。”
　　　　“你呢？德里克有没有对你做出……呃……出格的事？”如果蕾切尔的回答是肯定的，我会抠掉他的双眼。
　　　　“妈妈，我在后座上。他在开车。”
　　　　我松了口气。
　　　　“对不起，妈咪。”
　　　　“嘘……”我摸了一下她的额头。也许这事儿给了她一次教训，兴许她下次不会那么急切地想跑出去了。“好好睡会儿吧。”
　　　　“妈妈，给我读本书好吗？”
　　　　好几年都没这样了。“想听什么？”
　　　　“哈利·波特？第4本我从没读完。”
　　　　我从她的书架上拿起《哈利·波特与火焰杯》，开始读了起来。
　　　　哈利和马尔福各自手持魔杖作为武器，互相打斗起来，赫敏的牙齿生长速度令人吃惊。斯内普在关键时刻结束了这场混战，但混战结束似乎没有一个人高兴。我抬头看看蕾切尔，她已经睡着了。
　　　　我就自己读完了这一章。
　　　　
　　　　第32章
　　　　
　　　　早餐时，我给蕾切尔谈了她这次醉酒晚归的后果：感恩节前不得外出，不许约朋友出去玩，不许去商场，更不许夜间外出，尤其是周末的时候。她得为自己撒谎的事情给希尔森夫人写道歉信，还得每周两次到施粥所当志愿者。
　　　　“那‘科学俱乐部’呢？”她问。“就要学化学了，我还能去吗？”
　　　　我想了想。“可以，这个允许。”
　　　　她立刻眉开眼笑，将麦片粥喝了个精光。我曾想象着她在满是灰尘的地下室里度过少年时光的情景：玩弄晶体管、晶体检波器和二极管。不过，嘿，如果这意味着她不去参加狂欢派对或是在公园里喝醉，我倒宁愿再奉送一套化学试验器械的。
　　　　送她上学回来以后，我换上黑色加菲尔德马克思套装，朝市中心驶去。高速公路正堵车，其时天色昏暗，阴云笼罩，寒风刺骨，残叶翻飞。11月已经降临；来年4月以前若能见到太阳，那就算幸运的了。
　　　　90分钟以后，我走进了戴尔？里迪的办公室。这次她身着灰色套装，款式和上次那套藏青色几乎一模一样；不过，今天她要么是衣服颜色不好，要么就是没有睡好——反正看上去比英国人通常的肤色更显苍白。
　　　　“你好吗，艾利？”她转过办公桌，走上前来和我握手。
　　　　“很好。你呢？”
　　　　她领我到咖啡桌。“我现在急需看到计划书。”今天没有闲谈。我找出自己准备的那份，纳闷着究竟是什么事情让她不安，但心里明白自己不能问。
　　　　“我自认为做得还不错，”我说。“但的确还有几个问题，都标上了星号。”
　　　　她接过计划书。“我这就看看吧。”
　　　　她看的时候，我四下望了望。她将儿子们的照片挪上了另一只搁板，那些日报则码在一张椅子上。跑鞋则不见踪影。难道冬天她就不跑步了？
　　　　“这段很好。”她指着第2页上的一段。“尤其是关于我们领导者作用的内容。”
　　　　这本来就是你灌输给我的，我原想这么回答。“谢谢。”
　　　　她将文件翻着看完。“不错。我想这个就行。当然，我得拿给特里布尔看看，再花点时间……”
　　　　“特里布尔？”
　　　　她手指朝门那边点了一下。“我的上司。”
　　　　我记起那个年纪较大、头发灰白的男人；他神情冷淡，甚至有点