谦卑者的财富-第1部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



。
　…　手机访问　m。
……
¤╭⌒╮　╭⌒╮欢迎光临　　　　　　　
　╱◥██◣　╭╭　⌒　　　　　　　　　
︱田︱田田｜　╰……　　
　　　　　╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬版　权　归　原　作　者
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　【采菊的大叔】整理　
附：【】内容版权归作者所有！　　　

★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★
《谦卑者的财富》作者：＇比利时＇莫里斯·梅特林克/Maeterlinck。M。/译者：马永波【完结】

圖書簡介
　　對臁�魂歸宿的苦苦探求貫穿了梅特林克全部的創作生涯，在一個重物伲�而輕精神的時代，他在寫於1896年的這本薄薄的小書中對我們的勸眨В�依然讓我們受益匪湣Ｔ诿诽亓挚丝磥恚瑧｛借某些美的晨魂的力量其他的臁�魂才得以存活。梅特林克，無疑就擁有這樣一顆美的臁�魂。而《謙卑者的財富》也正是一位美的詩人對美的渴望而產生的熱切思索。　　

作者簡介
　　莫里斯。梅特林克（1862～1949），比利時劇作家、詩人、散文家。著作除《青鳥》外，尚有《盲人》、《佩利亞斯與梅麗桑德》、《蒙娜。凡娜》和《拢�安枺�的奇跡》等20餘種，被譽為比利時的“莎士比亞”。1911年因其作品能“以童話的形式顯示出一種深邃的臁�感，同時又以一種神妙的手法打動讀者的感情，激發讀者的想像”而獲諾貝爾文學獎。　　


本書目錄
沉默
臁�魂的蘇醒
命中裕Ф�
神秘的道德
關于女人
日常生活的悲劇性
星
無形的善
更深的生活
內在美


　　
沉默

　　卡菜爾呼喊道，“沉默與神秘啊！為了讓全世界崇拜，祭壇還會為它們升起來（如果這還是建祭壇的時代）。沉默是偉大事物在其中形成的元素，最終它們有可能呈現，完美而高尚，昭顯於世，自此以後形成其統治。沉默者不止威廉一個，據我所知所有值得關注的人們，不善交際和心無方略之人，都避免喋喋不休他們的計劃和創造。不僅如此，在你自身渺小卑微的困惑中，你要讓自己的舌頭安靜一整天；第二天，你的目的和計劃就變得更加清晰了；當侵擾的噪聲被關在門外，這些沉默的工人在你內部清理走的是怎樣的殘渣與垃圾！語言並不是法國人所定義的那樣，是耄Р厮枷氲乃囆g，相反，它往往窒息和懸置了思想，以致洠в惺颤N可耄Р氐牧恕ＵZ言也是偉大的，但並非最偉大。正如瑞士銘文所言：言語是銀，沉默是金；或者我寧願這樣表達，言語是一時的，而沉默是永恆的。　

　　“蜜蜂只在暗中工作；思想只在沉默中工作；德行只在耄�秘中工作。”　

　　洠в欣碛烧J為，懀�藉詞語，人們就可以進行真正的交流了。唇舌或可表達臁�魂，正如密碼和數位或可表現梅姆臁�的一幅畫；但是從我們有話互相要說的那一刻起，我們卻被迫保持荆�默：如果這時候我們不聽從沉默的急迫命令，儘管這些命令是無形的，我們就要忍受永久的喪失，那是人類智慧的寶藏也無法補償的喪失；因為我們將讓傾聽另一個心臁�的機會溜走，並失去讓我們自己的臁�魂瞬間顯現的機會；在許多生命中，這樣的機會不會出現兩次……　

　　只有生活在我們心中停滯時，在遠離現實，不願意想到我們的兄弟時，我們才說話。只要我們一發言，就有什麼枺�西警告我們神拢�之門正在關椋Аｌ妒俏覀儗Τ聊�十分的吝嗇，連最魯莽的人也不願意把它浪費在剛遇見的人身上。事實上，我們心中有一種超人的本能，它警告我們，對不愛和不想結識的人保持沉默是危險的：因為人之間可用語言溝通，但如果讓沉默活躍起來，它絕不會終止；的確，真實的生活，那唯一能留下痕跡的生活，僅僅是由沉默組成的。好好記住這沉默，你必定再一次求助於這沉默，以便它解釋自己；如果准許它片刻沉入你的臁�魂，沉入天使居住的深處，你將回憶起的不是你如此摯愛的生臁�的語言，或其姿勢，而首先是你與之同在的沉默：因為是沉默的本伲�揭示了你的愛和你的臁�魂的本伲�。　
　　迄今我只是考懀Я朔e極的沉默，而這裡還有一種被動的沉默。那就是睡眠、死亡或不存在的影子。它是了無生命的沉默，當它長時間深睡不醒時，倒是不如語言那麼可怕；但是你小心突如其來的事件攪醒它，那時它的兄弟，這偉大的主動的沉默，會馬上登上它的寶座。警覺起來吧。兩個臁�魂將彼此拉近：障礙將粉碎，大門迅即打開，日常生活將被最深刻最忠貞的生活取代，那裏的一切從不設防；在這種生活中，洠в惺颤N敢於嘲笑，洠в惺颤N不願意順從，洠в惺颤N會被永遠遺忘……　

　　因為我們所有人都瞭解這個昏暗的力量及其危險的表示，我們站在如此深沉可怕的沉默中。當必須忍受時，我們能夠忍受自身的沉默、孤獨：然而，幾個人的沉默——許多人的沉默——尤其是一群人的沉默，卻是一種超自然的負擔，其不可解釋的重負甚至給最強大的臁�魂也帶來恐懼。我們把很大一部分生活消磨在尋找沉默不存在的地方。兩三個人一旦相遇，就同心協力驅趕看不見的敵人；有多少尋常的友誼不可以說成是建立在對沉默共同的憎恨之上！而且，如果為之盡過所有努力之後，沉默仍在人群中偷偷來去，不安會降落在他們身上，他們不得休息的眼睛將在無形事物的神秘方向中迷失：每個人將匆忙趕路，在入侵者前面飛奔：自此之後他們將互相規避，擔心類似的災難會重新降臨他們的頭上，懷疑他們中是否有人會背叛，向敵人敞開大門……　

　　在我們多數人的生活中，沉默被真正理解並自願允許的時候不會超過兩三次。唯獨在最莊嚴的時刻，那不可思議的客人才會受到歡迎；不過當這類事發生，很少有人認為這樣的歡迎是不值得的，因為即使在最悲慘的人的生活中，他們也會有知道如何行動的時候，仿佛他們已經知道了上帝所知道的事情。回想一下你第一次心無恐懼地遭遇你的沉默的日子。恐怖的時鐘已經敲響；沉默來到你的臁�魂面前。你看見它從生活不可言說的深淵，從驚恐和美的內心海洋深處升起，而你洠в刑又�夭夭……那是在啟程回家的前夕，在大歡樂中，在死亡之榻的枕邊，在可怕的不幸臨近之時。想想所有秘密的珍寶向你閃光的時刻，想想沉睡的真理一躍而起的時刻，告訴我，那時是否沉默美好而必要，你堅持避開的敵人的撫摸是否是真神的撫摸？這不幸的沉默之吻——有時候沉默尤其在不幸時撫摸我們——永遠不能忘懷；所以，那些比別人更經常地與沉默相遇的人也比別人更為富有。只有他們才知道，也許，無論日常生活脆弱的外殼憩息在怎樣無言而深不可測的水中：他們都更接近上帝，他們踏上的朝向光的階梯，從來不會迷失，因為臁�魂也許不會上升，但卻從不沉淪……卡萊爾還說過——他十分理解約束我們的生活的帝國——“沉默，沉默的偉大帝國，比星星更高，比死亡之國更深！……沉默，偉大的沉默之人！遍佈於世，各就其位；默默思索，無言勞作；洠в谐繄髸�報道他們！他們是大地之�｝。一個國家洠в羞@樣的人，或者是很少這樣的人，那個國家就前途暗淡。就像一片洠в袠涓�只有枝葉的森林，必定馬上凋敝而不成其為森林。”　

　　然而真正的沉默是較之卡萊爾所說的物伲�的沉默更偉大的，更加難以接近的沉默——真正的沉默不是可以拋棄人類的神的沉默。它從四麵包圍我們；它是我們生活的潛在源泉；我們中無論是誰，以顫抖的手指敲擊深淵的大門，開門的總是這同樣的殷勤的沉默。　

　　它是洠в邢薅鹊氖挛铮�在它面前人人平等；在死亡、悲傷或愛情面前，皇帝和奴搿�的沉默展現出同樣的面貌，將同樣的財寶耄Р卦诓豢纱┩傅难诒挝锵隆Ｒ驗檫@是我們臁�魂本伲�的沉默，我們最不可侵犯的避難所，它的秘密永遠不會消失；如果地球上的第一個人和最後一個人相遇，同樣的衝動將支配他們，他們將無言地愛撫，在他們的恐懼和眼淚中；同樣的衝動將支配他們，那不會說錯的一切將令他們無語，而且，無論他們之間隔了多少個世紀，他們會同時領會，在世界終結之前他們的舌頭還洠в袑W會表達的一切，就如同一隻搖籃曾經將他們雙雙容迹�……
　
　　嘴唇一旦靜止臁�魂就蘇醒，繼而開始勞作；因為沉默中充滿了驚奇、危險和幸福，在沉默的自由中臁�魂擁有了自己。如果你的願望確實是醉心於另一個人，那就沉默吧；如果你害怕與他們分享沉默——除非這種恐懼是傲慢的無常，抑或是對期求奇跡的愛情的渴望——那就逃離他，因為你的臁�魂知道能逃多遠。有一些人，當他們在場，最偉大的英雄也不敢沉默；甚至洠в猩觞N要耄Р氐撵‘魂也會顫抖，以免別人發現它的秘密。有些人洠в谐聊�，他們殺死周圍的沉默，這僅僅是些無知無覺麻木地活過的造物。他們不能穿越啟示的領域，即堅定、偉大的信仰之光的領域。我們無法瞭解那從不沉默的人是何種人。對於我們而言，他的臁�魂洠в刑蒯纭！拔覀儽舜诉�不瞭解，”一個我最愛的人給我寫道，“我們還未敢一起保持沉默。”確是如此：我們已彼此深深地相愛，以至我們畏懼超人的考驗。每當沉默降臨於我們——沉默是最高真理的天使，給我們的心帶來未知消息的信使——每當我們感覺自己的臁�魂在渴望跪求憐憫，乞求再多幾個小時天眞的謊言，幾個小時的無知和童年……但是沉默的時辰一定會到來。它是愛的太陽，它使臁�魂的果實成熟，就像天上的太陽使大地的果實成熟。但是人們害怕它不是洠в性�因的；因為洠в腥四軌蛘f出，即將降臨的沉默的性伲�。雖然所有的詞彙都是類似的，但所有的沉默卻各自不同；除了很少的例外，整個的命邔⒈唤蹬R在兩個臁�魂之上的最初的沉默的性伲�所決定。沉默混合起來：我們不知道它在哪裡，因為沉默的藏身之地遠遠高於思想的藏身地，而陌生的結果之露或者有不詳的苦味，或者有奧妙的甘甜。兩個臁�魂，同樣值得贊許，同樣有力，也許會導致一種有敵意的沉默，在黑暗中發動一場無情的戰爭；而一個囚犯的臁�魂與一個處女的臁�魂，卻有可能在神拢�的沉默中交流。結果永遠無法預期，這一切在一片從未警告過的天空中發生；因此那最溫柔的情侶，往往會將我們存在深處偉大啟示的莊嚴到阿裡推遲到最後的時刻。

　　　　因為他們太瞭解了——真正的愛情把最輕浮的枺�西帶回了生活的中心——他們太瞭解了，以前的一切不過和孩子們在門外玩的撸�戲一樣，現在牆正在倒塌，存在正赤裸裸地躺著。他們的沉默甚至就是他們心中神的沉默；如果在這最初的沉默中，洠в泻椭C存在，他們的臁�魂裡就不會有愛，因為沉默永遠不會改變。它會在兩個臁�魂之間上升或下落，但其本伲鼌s永無變化；甚至直到情人死去，它仍將保持第一次進入房間時的那種形式、態度和力量。

　　　　當我們在生活中前進，我們越來越發現，生活中所發生的一切無不是與某種奇異的預先設計相吻合：我們對此未發一言，我們幾乎連想都不敢想，但是關於其存在，在某個超越於我們大腦的地方的存在，我們絕對確信。最愚蠢的人對初遇之人微笑，仿佛他是他兄弟命叩耐�址浮Ｔ诖斯爣�之內，甚至那些言辭最深刻的人也認識到——也許比他人更為深刻——語言永遠不能表達兩個存在之間眞實的、特殊的關係。如果此刻我向你們談論最嚴肅的事情——愛情、死亡或命摺�—我能樱�及的就不是愛、死亡和命撸欢�且，儘管我盡力而為，我們之間還是留著一種未說出，甚至我們未想到要說的眞實。可這是惟一的眞實，雖然無聲無息，它將與我們同在片刻，我們會全神貫注於它。而且，洠в猩觞N比沉默更為重要的了。寓言故事裡的一個孩子說道：“我的姐妹們，你們每一個都有自己的秘密想法——我想知道。”我們也有別人想要瞭解的一些事情，但它耄П卧诟哌h的秘密思想裡——那就是我們秘密的沉默。而所有的提問都是無用的。一旦我們的精神戒備起來，它本身的振奮會成為在這秘密中獲得第二次生命的障礙。而且，如果我們知道那裡耄Р刂�的是甚麼，我們就必須培養自己的沉默，因為僅在此刻，永恆之花才顯露它的花瓣，這神秘之花的形狀與色彩都根據旁邊的臁�魂而改變。如在純淨的水中稱出金銀的分量，臁�魂在沉默中稱出自己的分量，而我們的語言脫離了包裹它們的沉默就毫無意義。如果我告訴甚麼人我愛他——就像我告訴成百之眾那樣——我的語言無法把任何枺�西傳達給他，如果我確實愛他，但隨之而來的沉默將向他清楚表明我的愛紮根有多深，這轉而會產生一種確信，那本身就是沉默；在一生中，這沉默和這確信永遠不會有兩次雷同的時候……

　　　　不是沉默確定並選擇了愛情的滋味嗎？剝奪了它，愛情將喪失其永恆的品伲�和芬芳。誰不知道把唇與臁�魂的結合分離開來的時刻？我們必須尋找找這樣的時刻。洠в腥魏纬聊�比愛的沉默更為溫順的了，這是我們惟一可以宣告屬於我們的沉默。其他關於死亡、悲苦和命叩膫ゴ蟪聊�都不屬於我們。它們按照自己的時間走向我們，跟隨事件的線索，那些洠в信c之相遇的人無需自責。但是我們都可以前往去相會沉默之愛。它們在我們的門檻前日夜等待我們，與它們的兄弟一樣美好。要歸功於它們，那些很少哭泣的人會和悲傷的人一樣深入瞭解臁�魂的生活：所以愛得如此深切的我們才瞭解了許多他人無以瞭解的秘密。因為在眞正的友誼和愛情的唇上沉默顫抖的眾多事物，不會在其他沉默之唇上發現，對於這樣的唇，友誼與愛純屬未知……
　
　



臁�魂的蘇醒

　

　　　　一個時代即將到來，也許——許多事物在預報它的臨近——一個時代將到來，也許那時，我們的臁�魂將彼此瞭解，無需感覺做仲介。肯定洠в幸惶鞎�白白過去，而洠в惺轨‘魂加寬其範圍。它非常靠近我們可見的自我，在我們所有行為中所起的作用，都要遠遠超過兩三個世紀以前。一個精神的新紀元也許在臨近；這樣的新紀元在歷史上有著類似的先例。因為歷史上有記載可循，每當臁�魂服從未知的法則，它似乎就會上升到人性的表面，從那裡給出其存在與力量的最清晰的證明。這存在和力量以無數種方式揭示自己，這些方式各自不同、不可預見。在這樣的時刻，仿佛人性即將掙脫沉重地壓迫它的物伲�的負擔。一種讓人安慰的精神的影響廣泛擴散；自然最嚴厲最可怕的法則到處發摚�效力。人們更靠近自己，更靠近他們的兄弟；在他們的眼中，在他們心中的愛裡面，有著更深的真蘸蜏厝帷Ｋ麄儗ε�人、兒童、動物和植物——對萬物的理解，變得更為深刻，更具有悲憫同情之心。這些人給我們留下的雕塑、繪畫和寫作也許並非完美，但是，那裡仍然存在著一種秘密的力量，一種不可描述的優美，長存不滅。一種神秘的兄弟之情和愛情必定從這些人的眼中閃射出來；到處都是我們無法解釋的一種生活的跡象，在日常生活的旁邊震顫。

　　　　這樣的知識就像我們對古希臘的知識一樣，引誘我們相信她已經穿越了這些精神新紀元之一。在印度歷史上一個非常遙遠的時期，臁�魂一定非常靠近生活的表面，靠近一個真的從未被樱�及的一個點；直到今天，陌生奇異的現象仍歸之於對其幾乎直接的存在的回憶，或者是其存在徘徊不去的殘餘。許多其他類似的時刻也同樣存在，那時，精神元素似乎正在人性的深處搏鬥，像一個溺水者在大河的水下掙扎求生。例如，想一想波斯，想一想亞歷山大，以及中世紀神秘的兩百年。

　　　　另一方面，在若干世紀中，最純粹的智慧和美取得了至高無上的統治，儘管臁�魂還洠в斜唤沂尽＝Y果它遠離了希臘和羅馬，遠離了十七、十八世紀的法蘭西。（關於後者，我們也許只能談及表面；因為在它的深處，藏著許多秘密——我們一定會記得克勞德。德拢�馬丁、卡廖斯特羅——他被輕易地忽略了——帕斯卡利斯，和其他許多人。）我們不知道缺了甚麼；障礙在秘密的通道裡延伸、交叉；美的眼睛被封住了。確實，試圖以語言傳達這些是無望的，也無法解釋為甚麼，包裹著希臘戲劇的神拢�與命叩臍夥眨�在我們看來似乎不是臁�魂真正的氣氛。徘徊在這些無與倫比的悲劇地平線上的莊嚴持久的神秘，還不是充滿同情的、友愛的神秘，在其他不那麼偉大和美麗的作品中，還洠в惺关S富的活動變得活躍。更靠近我們自己的時代——雖然拉辛也許真的是捕捉住了女性之心的詩人，他敢於宣稱他曾經向她的臁�魂邁進了一步嗎？有關安德洛瑪刻（特洛依王子赫克托之妻，以對丈夫忠貞著名）的臁�魂、布瑞塔尼修斯的臁�魂，誰能告訴我些甚麼？拉辛的人物除了表達自己的言辭之外，對自己一無所知，而這些言辭無一能刺穿阻擋大海的堤壩。他戲劇中的男人和女人是孤獨的，孤獨得可怕，在一個不再旋轉的行星表面。如果他們沉默，他們將不復存在。他們洠в袩o形的原則，人們幾乎可以相信，某種隔離物伲�悄悄爬行在他們的精神和自我之間，在紮根於每一個造物之中的生活，和一瞬間樱�及激情、悲哀或希望的生活之間。真的有若干世紀，臁�魂處於耄�匿狀態，不受打擾地沉睡著。

　　　　可是今天，它顯然在做著巨大的努力。其表現無處不在，它們奇怪地迫不及待，熱切，甚至專橫，仿佛已經接到命令，洠в袝r間再浪費了。它一定在準備一場決定性的鬥爭；無人能預言最後的結局是勝利還是潰逃。也許直到今天它從未動用過如此多樣、如此不可抗拒的力量。仿佛一堵無形的牆包圍了它，誰都不知道它是否會在死亡的搏動中顫抖，還是被一種新生活所催促。我不會談論玄妙的力量，無處不在的信號——磁力學，心臁�感應，懸浮，放射物伲鼰o可置疑的特性，和無數其他正在打破正統科學之門的現象。所有人都知道這些事物，它們很容易得到驗證。也許它們真的是正在發生的劇變所伴隨的最微末的瑣事，因為臁�魂就像一個做夢者，被睡眠所奴役，以全部的力量掙扎著想要動一動胳臂或抬一抬眼皮。

　　　　在其他領域它的行動甚至更為有效，雖然人們並不關注它，只有受過訓練的眼睛才能看到它。難道臁�魂最高的呼喊不是仿佛終於要刺穿把它包裹在音樂中的錯铡�的濃雲？難道陌生畫家的畫洠в薪沂境瞿菬o形存在的神拢�莊嚴嗎，它以前從未顯露於世？難道在文學中洠в斜换鹧嬲樟恋膫茏鳎�這火焰的本伲�完全不同於照亮過去寫作的最奇異的烽火？一種變形的寂靜——陌生而不可言喻——降臨在我們頭上，迄今絕對居於支配地位的“積極的莊嚴”，似乎裕Фㄒ�被推翻。我不會再糾纏於這個主睿�，因為明晰地討論這些事物的時機尚未到來；但是我感到了人類很少獲得的一種更為急迫的精神自由。不，一些時刻帶有最後通牒的假像；所以我們不應當忽視任何枺�西，而應真正竭盡全力去接受這專橫的邀請，它就像轉瞬即逝的夢，除非我們馬上抓住它。我們必須謹慎留意；我們臁�魂的激動不是洠в衼碛傻摹�

　　　　也許從思辯的高度來看，這種激動是最為清晰的，但在最平凡的生活道路上也存在著有管它的諸多跡象；因為洠в幸欢溟_在山頂的花最終不是落入山谷的。它已經落了嗎？我不知道。但這起碼深刻地向我們證明，在最卑賤者的日常生活中，也有精神現象顯示自己神秘、直接的工作，使臁�魂與臁�魂靠近；這一切我們都無法在以前的時代中找到記錄。原因也許是這樣的，這些事物在那時還不是這麼清晰明縣：因為在每個階段都有人滲透到生活最內在的地方，滲透到它最為秘密的本性，並把他們所瞭解到的有關心、臁�魂與時代精神的資訊傳遞給我們。很可能類似的影響在那些時代也在起作用；但可能洠в薪裉爝@麼普遍、活躍和強烈，也無法沉入種族生命之泉的深處；因為情況一旦如此，他們肯定逃不過那些智者的眼睛，肯定不會悄無聲息地經過。我現在指的不是“科學精神”或心臁�感應現象，不是“具體化”或上面列舉的其他表現，而是指在最可怕的生活中，最容易遺忘自己永恆權利的人的生活中，不停發生的意外與幹預。我們同樣要牢記，我們正在考懀У牟皇瞧胀ㄕn本上的心理學——它僅僅與和物伲�交織得最為緊密的精神現象相關，它篡奪了臁�魂這個美麗的名字——我所談論的心理學是超驗的，它照亮了臁�魂之間的直接關聯，照亮了“感官”以及臁�魂的“非凡存在”。它是正處於幼年的科學；但是懀�藉它，人們將向更高處邁出完整的一步，它很快將永遠驅逐統治至今的基本心理學。

　　　　這種“直接”心理學正從山頂上降臨，圍攻山谷中最卑微的人們；甚至在最為普通的寫作中，也能感覺到它的存在。確實，此外洠в猩觞N能夠更為清晰地證明，臁�魂的壓