她们谋生亦谋爱-第1部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　…　手机访问　m。
……
¤╭⌒╮　╭⌒╮欢迎光临　　　　　　　
　╱◥██◣　╭╭　⌒　　　　　　　　　
︱田︱田田｜　╰……　　
　　　　　╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬版　权　归　原　作　者
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　【杀杀的狗】整理
附：【】内容版权归作者所有！


　　柳如是、董小宛、李香君、陈圆圆……这一个个耳熟能详的女子身上，都附丽着一段爱生梦死的传奇，然而又有多少人知道，在那些被后人强加上的炫目光环背后，是怎样一幕绝望而挣扎的底色人生？　　终于，有一位现代才女，越过迷离的乱世风烟，向她们真实的生活窥去……　　作者如是说：　　这不是一部说传奇的书，　　它似乎更愿意打破传奇，放弃那些堂皇的描述，　　从容易被人忽略的字里行间里，掠起人性的尘埃，　　淘出，一个现代女子所体会到的人生况味。

　

作者简介


　　
　
　　1975年生，网名忽如远行客，尔林兔等。现为安徽《新安晚报》编辑。　　1990年开始发表作品，代表作有《误读红楼》、《周郎顾》、《底层男人的爱情》等，《散文》杂志曾推出个人小辑，在《京华时报》、《燕赵都市报》、《深圳晚报》开有专栏。有长篇小说《刘有余离婚记》刊登于《作家》杂志。　　目前；受邀参与163网易策划的网上大讲堂视频节目；讲述《她们谋生亦谋爱》一书中秦淮八艳的传奇人生。

　

王蒙推荐：青春与时尚的误读


　　
　
　　文/王蒙　　“误读者”闫红是一位年轻的女作家，是网上的著名写手，有网上的笔名“忽如远行客”与“尔林兔”（不知何意）为标记。作者当编辑也写小说。我曾有缘阅读作者的一些散文，写得聪慧精细，洁净空灵。她的文字颇有大气，不拘一格，振聋发聩，言前人所未言，堪称启人心智，动人心魂。　　你不能小看这个写网上文字的年轻人，她的误读实际上是活读，就是用自己的经验、性情、信息、聪明来补充阅读的所获，用活生生的生活来解读作品；同时以作品解读自己的人生。她是从作品中发现人生，从人生中发现文学，从人生，从生活出发，以全部积累和灵性接受作品，阐释作品，想像作品，体悟作品与感动作品。　　文学阅读本来就是读者主体与作者主体的碰撞、互补、互相激活的过程。作品是主导的。作者对作品是既主导又可能处于自在的状态，即并不能完全自觉地掌握清晰。读者太主观会造成读误，读者太没有主体性了，会造成读而甚隔，读而如未读，呆读死读，把一本好书好模好样地糟蹋掉。　　敢称误读，把自己放进去读，有点胆子和自信了，读出点自己的玩艺儿来了。　　今天的青年完全有可能进行青春化与时尚化的阅读。“时尚”不完全是一个好词儿，但也绝无先验的贬义。同样一个时尚之中，有轻浮也有前瞻，有做秀也有创造，有浅薄也有豁然的明朗。正像古典里守卫里同样有深沉和诚恳，也不排除有装腔做势的矫情与啰嗦，还有一种酸腐气。生命不会过时，情感永远鲜活，文化与规则，术语与例证，或有嬗变，但对于先锋们，永远先锋，对于时尚者，永远时尚。对于少女，永远少女。对于忧患老人，永远地老天荒。　　你有点拿她没法办，她说了是误读。但误读可能是搞笑，可能是戏说，也可以出创意，出电光石火，出长年不遇的一现昙花。有的误读可能比习以为常的正读更接近正确。误读者如果不俗，如果有智有情，有才华也有想像力透视力，也许误读是一个美丽的契机，是一个智慧的操练，是一个梦境的预演，是在尝试开辟新的精神空间。　　最少是修筑一个桥梁，用更年轻的语言说事，令更年轻的人爱上传统，爱上古典。　　顺便说，我很喜欢闫红的语言，舒服，干净，恰到好处。

　

作者手记：满眼尽是极品男（1）


　　
　
　　——秦淮八艳身后的男人　　文／闫红　　如果放在现在，冒辟疆那篇《影梅庵忆语》，可以另起一个彪悍的名字，叫做《一个极品男的自述》，如果我在网上看到了，一定以为这是典型的每首找抽帖，存心作践自己赚点击率的。　　曾几何时，我可不会把这么生猛的词语跟他联系起来，那时我还是一弱龄文学青年，早听说董小宛和冒辟疆是一对才子佳人，文人们一提到他们，就开始了词汇量大比拼——什么“温柔缱绻”啦，什么“欲死欲仙”啦，把我这小文学青年忽悠得一愣一愣的，心想，哦，人间佳话啊人间佳话。　　但是，如米兰昆德拉所言，人们的思维方式有两种，一种是抒情性的，一种是叙述性的，喜欢讲这些事的文人好像全属于前一种，只渲染情调，不叙述情节，所以，当我二十岁那年，终于看到神往已久的《影梅庵忆语》时，简直不知道该怎么表达心中的感觉，那年月，失语、眩晕之类的词语还没有流行开来。　　那时董小宛身处乱世，风雨飘零，亟待找一遮风避雨的屋顶，当她发现了眉眼端正家底尚可的冒辟疆，就决定锁定这一目标；可是冒辟疆多年混迹欢场，很见过一些世面，加上他得知董小宛欠了大笔债务，自然不肯被她就此讹上。　　俩人一个追，一个躲，董小宛是死缠烂打，死磕到底，冒辟疆则指东道西，再三推诿，直到钱谦益出手，帮董小宛还了钱，落了籍，摆平了一切，冒辟疆才欣然笑纳。　　说起来冒辟疆没有什么错，他让我感到不齿的是，他在叙述事件的同时，充分地表现出了一种男性的优越感，比如说，在这篇以董小宛为主人公的文章里，他特别插播一段陈圆圆倒追他的纪实，害得文化大师都以为他是暗示董小宛最后跟陈圆圆一样进了宫。殊不知，不过是这厮得意过了头，要把自己的魅力明示加暗示——倾城倾国的佳人陈圆圆，也是追过俺冒辟疆的哦，俺是怎么回复她的呢：我两次看望你，不过是无聊闲步耳，我劝你赶紧收起这个想法，不然倒耽误了阁下。　　在这篇《忆语》里，这种得意处处可见，好像他越是对女人刻薄，越不当回事，越说明他有一颗道德的心，甚至，他在躲兵匪的时候，也作势要丢弃董小宛，以作为心中只有父母的证明。就这么不费力气地，他赢得了男性魅力与道德楷模的双料冠军。　　这一发现，使我对秦淮八艳整体生出了兴趣，在琢磨秦淮八艳的同时，很难不捎带着瞟一眼她们身边的男人，这一瞟不当紧，脑子里冒出的标题竟是“满眼尽是极品男”，那些青史留名的才子，都是如此地不可推敲啊。　　比如说，那位写下“冲冠一怒为红颜”之名句的吴梅村，搁现在，就是一典型的三不男人，面对卞玉京的情有独钟，他不主动，不拒绝，不负责，让卞玉京独自在情路上辗转腾挪。看似有情却无情，可他仍然符合主流的规范，他出身贫寒，一路上进，娶贤惠稳重的女人为妻，纳良家碧玉为妾，卞玉京之于他，如红玫瑰之于佟振保，玩玩还可以，一夜之后，他穿衣出门，脸一抹，仍是一个衣冠楚楚的社会精英，经典好人，和名妓的这段风流，是早晚要翻过去的一段荒唐。　　马湘兰的恋人王稚登，刚出场时貌似一厚道人，马湘兰被一黑心公人讹诈，他日行一善，仗着跟当地领导关系不错，解除了公人施之于她的“合法伤害权”。马湘兰爱上了他，拿一生的时间，虔诚地爱着，在他七十大寿那年，带了十五个美女去为他庆寿，缓凝丝竹，慢度新曲，朝歌夜弦，为先生寿，拼尽全部的力量，为他呈上自己所能营造的华美极致。然而，他却在玩笑间，把她比成史上最著名的荡妇夏姬，原来，这一生，他都不曾瞧得起过她。一个华美谢幕，就此变成了黯然收梢。　　除了这些“劣迹”太明显的，还有一些男子，属于中间灰，比如李香君的恋人侯方域，柳如是的情郎宋辕文……我并非想责备他们，他们的轻薄或者轻狂，以至于如冒辟疆那样的一种恶，是由男性的强势地位造成的，向来女性要想安妥自己，就必须通过男性的桥梁，而男人要想成全自己，只要迈过道德功名这道坎即可。这种供求关系使得男人在女人面前很难不牛，除了真正有操守的人，一旦处于强势，断然不会自省的。

　

作者手记：满眼尽是极品男（2）

（多13玩ER读K4书C1站　　txt。duowan。）
　　
　
　　这就使女人不得不煞费苦心，谋生亦谋爱，或者如董小宛般胼手胝足，千辛万苦，或者如顾媚不动心只动脑，把男人引向自己的目标，总之都是不易，看过去，会有同类的惨然。　　我曾说，我写她们，其实就是写我们，在这本书里，有我自己太多的感情体验，那些男人女人身上，叠映着我听来看来的背影，比如说，不久前，我才看到周国平那本很著名的心灵自传，他貌似深情地讲述生命里的三个女人，前两个，尤其第一个，明明是他移情别恋，始乱终弃，却还能振振有辞地指责人家感情不够细腻，拜托，拿人家换钱好歹厚道一点啊。最可耻的是，在文章结尾，他还假模假样地感谢人家把最美的青春献给了他，真不知道那些女人看了做何感想。　　好在，时代还是进步了，呵呵，我这句话说得真是郑重，事实上确实如此，虽然现代女子的辛苦并不下于古代女子，而且也在“谋”，但我们是“谋事”，她们却是“谋人”，“谋人”本来就比“谋事”不易，何况她们“谋”的，是极品男人，单从这一点上说，不管古代的空气多么新鲜，衣裙如何飘逸，我都断断不肯回去的，毕竟，谋事只有辛苦，谋人却是辛酸。

　

作者序言：传奇的彼岸


　　
　
　　文/闫红　　我还是一弱龄文学青年时，就闻听董小宛和冒辟疆这对才子佳人。到底是怎么一档子事，那些文章全语焉不详，却个个拿出十分精神，渲染出一种美轮美奂欲死欲仙的情调。　　结合了两人别致的姓名，我推想那段压在故纸堆深处的爱情，当有萱草般温存而陈旧的气味，织锦绣片一样繁复华丽的纹理，以及江南的天井里缓缓舞动的幽深寂寞，我想像，雨落如深潭的午后，男人与女人就在那前无古人后无来者的爱情里醉生梦死。　　直到有天，我拜读了冒辟疆先生的大作《影梅庵忆语》，极其华美的长文，却使我感到了某种破碎。我看到爱情浮光掠影般飘过，内里是和现实并无区别的算计与博弈，还有男人的强势，女人的卑微，当董小宛胼手胝足、亦步亦趋地换回一个现世安稳，我感到了作为同类的痛楚。　　没有传奇，没有那种整饬的纯粹的优美，你真的走近，就能触到那同现实生活一样粗砺的质地。　　就此对秦淮八艳的故事产生了浓厚的兴趣，因它是真的，有丰富的人性内涵，更因为，它曾被文人们意淫得面目皆非，从那廉价的优美，回复到现实的冷与硬，两厢对比，让人哑然，失笑，亦失语。　　细读秦淮八艳的故事，是一个将传奇解构的过程，文艺腔的字眼一一委地，我们看到，人，在自己的命运中苦苦挣扎，尤其是那些女子，她们美丽、纯洁、多情、脆弱，纵然才气纵横，仍然一无所有，对于她们，爱情等同于立身之本，生存的本能与情感的热望掺杂在一起，她们谋生，亦谋爱。赶上那样一个时代，这种谋求显得格外艰难，在腾挪闪躲中，在辗转跌宕中，她们伤痕累累，甚至血肉模糊。　　我写她们，也是写我自己，关于这每一个女子的每一个字，我都曾用心体会，那些意乱情迷的暗涌，那些执迷不悔的坚持、那些行行重行行的彷徨、那些天长水阔知何处的无助，并不是时光能够解决的，再精明强干的女子，一旦遭遇爱情，马上会呈现出某种古典性来，“她们”，其实就是“我们”。　　一直想写一组关于历代红颜的文章，薛涛、鱼玄机、关盼盼、秦淮八艳……那些女子被后世文人意淫得变了型，疼痛被说得很美丽，寂寞被说得很优雅，可我以一个女子的心知道，生活其实有多么粗砺。　　拟定了这样一些标题：董小宛，把垃圾吃下去，变成糖；顾眉：动什么别动感情；柳如是，谁是谁的那杯茶……那么多年过去了，女人们遭遇的还是这些命题，在“谋生亦谋爱”的路途上，颠沛流离。　　也写过一些小说，跟散文完全不同，比较完整的是一个小长篇《刘有余离婚记》，写一个牛皮贩子发了财之后，千方百计换老婆的故事。很享受那个写作过程，好像变成了分饰数角的演员，细致地体会每个角色的境遇与情感，同样没有正反角，都挺不容易，都是灰仆仆的中间色，在弱势与强势之间频繁转换。　　在热闹的生活边缘，我想做一个冷静细致而又兴致勃勃的观望者，观望的对象可以是现实，也可以是历史，毕竟生命太短，能占据的时间很有限，而通过这种观望，在不同的时间段里出入，总像是多活了几生几世。

　

点评赏析


　　
　
　　闫红对于文章的解读，就像竖立在文学与世情之间的一面镜子，其意在于照己照人。它也是于正统文学之外，旁枝逸出的一记逍遥派天山折梅手，名不见经传，却姿势曼妙，至于招式功力如何，你交过手就会知道。　　——王芳芳　　闫红文字的好处在于几乎看不出作者在刻意雕琢什么宏大而奇崛，一切如水到渠成，不留痕迹。似乎很随意，你却挑不出明显的毛病，这可能就是高手吧？更让人佩服的是，古今中外，七荤八素的东西都信手捻来，肥瘦合体，一点不显突兀和卖弄。闲笔有不闲处，而且收放自如。　　　　——杜宇声寒　　闫红的散文几乎篇篇是精品。《给每个瓷器取个名字》是午后浓郁的咖啡，没有糖，却甘冽芳香；《只爱异乡人》就是文中诱人的羊肉串，香气氤氲里，可以看见俄罗斯女郎的翩然起舞，听见《白桦树》那熟悉沧桑的音乐。同为女性，所以更偏爱《周郎顾》，风格同张爱玲的《霸王别姬》，却没有犀利只有柔情。它是水晶杯里的红酒，在宫女飘忽如羽的幽怨里，叫人浅酌后有点挡不住的微醺。　　�牐牰零坪斓纳⑽模�眼前常常会浮起白居易的诗：绿蚁新醅酒，红泥小火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无。绿是江南初春浅湿的绿，红是夕阳下灵动妖艳的红。雪是凉的，炉是暖的，酒是醉的。　　�牐犛谑牵�温暖的柔情也会在心底悄然而起，和闫红的散文一样，把纷繁的俗世隔开，徜徉在穿越时空的错爱中，听到人类本性里真情的流露，这，才是闫红散文的最大魅力。　——林中兔

　

目录（1）


　　
　
　　误读秦淮八艳　　马湘兰——我爱你，但与你无关　　能够用一生的时光成就一个辉煌梦想的人，是留给凡人崇拜的，从这个角度上说，我崇拜马湘兰。　　柳如是——扬眉女子，风尘知己　　不含混，不暧昧，不因任何渺茫的微光，将自己置身于哀苦期待的境地，非此即彼，敢爱敢恨，在盛产婉娈淑女的国土上，鲜见这样的扬眉女子。　　董小宛——她把垃圾吃下去，变成糖　　一旦目标确定，她便不计其余，穷追猛打，无所畏惧，自己的狼狈尴尬，那男子的自私虚伪，她一概咽下，用自己已经形成的体系，把它们进行分解。　　卞玉京——听说爱情回来过　　同是大难过来人，相逢何必曾相识，这女子不撒娇，不诉苦，优秀的品质如同光芒，把人世哀苦映照得明亮起来。　　李香君——谁在描画一把桃花扇　　不管那些道义本身是多么虚无，一个女人能够这样坚贞守护，都让我肃然起敬。　　寇白门——那场美丽的火灾　　张爱玲说，女人一辈子讲的是男人，念的是男人，怨的是男人，永远永远。寇白门的荣与哀，全部与男人有关，想想，真得用张爱玲用过的那个词——悲怆。　　陈圆圆——流浪在男人身边　　历史是人家的，传奇是人家的，世间隐隐的耳语，是人们自说自话的意淫，而她这样一个绝代红颜，一生只不过做了一件事，就是将生命向前推进。　　顾媚——动什么别动感情　　顾媚最具吸引力之处，在于她从内到外的轻盈，她轻盈盈地从男人的生命里飘过，犹如一朵粉红色的流云，你记得也好，最好你忘掉，可是——谁真的能将她忘掉呢？　　外篇　　周郎顾　　“曲有误，周郎顾。”他们用这句话来表彰他在音乐上的天分，谁也不知道那曲故真正的由来，更不知道这典故背后那悲伤的永不再出口的爱情。　　刘邦老爸的低级快乐　　在初冬的夜晚，他蹲在自家门口，两手揣在袖子里，看着那些无赖少年笑嘻嘻地走过，必有微微笑意在他落满风尘的脸上绽放，仿佛时光倒流，岁月止步，他一步一步地走回属于他的年头里。　　戚吕之战——当铁娘子碰上文艺兵　　这是一场豪赌，赢了她母仪天下，儿子成为大汉江山的接班人，输了她将遭到最为残忍的报复，母子皆死无藏身之地。　　薄姬——野百合也有春天　　上帝的归上帝，尘土的归尘土。当刘邦与吕后地下相见，也许会恩怨交加，感慨万千，而薄姬则在离他们很远的地方，淡然回想自己的一生，对于命运这东西，当有与众人不同的见解。　　雍齿——他是刘邦的老邻居　　一个人因被憎恶而不是被喜欢，意外地获益，让人想破头，也参不透命运的禅机。　　共谋——我看稽康与山涛　　让我们想像这样一种相知，在形式上，他们是众所周知的陌路，在实质上，他们构成一种共谋，他们的交流不是用语言，而是用心，他们默契者，在我们看不到的地方，将手握在了一起。　　王维——我只喜欢暗恋的感觉　　因为能够自力更生，我对金钱无所愿；因为有其他获取的途径，我对才华无所愿；对于一个男人，我唯一的愿望是它能有让我安静下来的力量，隔着千山时空，王维让这样的力抵达我的心中。　　罗敷的爱情变调　　从秦罗夫到现代女性，都不约而同地选择了调情主义，情到深处反伪作无情，制造出距离，准备好退路，不失为保护女人的最好方式。　　鱼玄机的堕落史　　这结局太有戏剧性，以至于使人只注意到传奇本身，却忽略了这文中所有的女人们，当她们感受到男性社会给予的压力时，总是把伤害给予自己的同类。　　戏说谢道韫　　盲信老公的女人，未必都能一夜暴富，可是她将得到发自内心的幸福与安宁，这是比金币还要贵重的财富，也是谢大才女不可能得到也不可能理解的。

　

目录（2）

　
　　张爱玲情事　　她是一个爱上爱情的人，即便曲终人散，也想做得尽善尽美，好像那幅“桃花扇”，要将淋漓鲜血，描成灼灼桃花……不管张爱玲如何喜欢揭破人间真相，轮到自己，还是保留着一分唯美的柔情。　　跋

　

用一生成就辉煌梦想


　　
　
　　读一本书，爱一个人，过一生。　　很多年前，在CD封面上看到这句话，怦然心动，因它有宁静的美，寂寞的力量，仿佛人生可以这样删繁就简，摈弃芜杂的诱惑，一心一意地，开出一朵孤绝的花。　　现在想想，不过是一个漂亮的句子。除非放逐到孤岛上，谁能只跟一本书天长地久？就算这一条是为了渲染气氛，好着落到“爱一个人，过一生”上，还是不现实，造化弄人先不说，只需问问自己的心，可笃定做得了自己的主？　　大多数人，爱了一场又一场，每次都以为，这一次总该不一样了吧？等到时过境迁，发现不过又是百集长剧中的一个小小高潮，人生的整料，变成了零敲碎打，沮丧，却也只能这样。　　能够用一生的时光成就一个辉煌梦想的人，是留给凡人崇拜的，从这个角度上说，我崇拜马湘兰。

　

不让须眉的豪爽性格


　　讲马湘兰的故事，可以省一点力气，她生于嘉靖二十六年，死于万历三十二年，两头都搭不上乱世，而且，谢天谢地，她的爱人也不是什么士子清流，这些使我终于能够避开政治——政治这东西我不懂，我有的，只是一点点常识。　　都说马湘兰并不美，姿首如常人，却能为六院冠冕，她的魅力，在容颜之外。　　首先是气质不错，神情开涤，濯濯如春柳早莺；其次聪明，吐辞流盼，善窥人意。光靠这两点，能在秦淮河畔站稳脚跟，但将诸艳群芳全压下，做到金字塔尖的位置，马湘兰凭借的，是一份不让须眉的豪爽。　　“豪爽”这个词，不是放在男人身上才成其为魅力，胳膊上跑马拳头上立人，那是孙二娘式的简单粗糙。豪爽是清澈的眼眸，开阔的器局，是对琐屑细事的忽略和遗忘，是相逢意气为君饮的痛快淋漓；豪爽还可以是一往情深之子靡他，拼将一生休，尽君一日欢，只有拿得起放得下的豪爽女子，才会有如此灼热忘我的爱情。　　这样的女子，怎能不被人爱慕，粉丝成堆呢？　　关于马湘兰的豪爽，有很多传说。比如说她视金钱如粪土，时常挥金以赠少年；比如说小丫鬟失手跌碎她的玉簪，她反而要赞碎玉之声的清脆美妙。蜀锦缠头，步摇条脱，她一概不放在眼里，和这样的人打交道，你尽可以放松心情，不必在谈�