flipped(英文版)-第7部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


with　her；　that　would　be　one　thing。　Love　is　something　to　　　　
be　afraid　of；　but　this；　this　is　embarrassing。　So　she　talks　too　much；　so　she's　too　enthused　　　　
about　every　little　thing；　so　what？　Get　in；　get　your　question　　　　
answered；　and　get　out。　Stand　up　to　her；　for　cryin'　out　loud！”　　　　
“Rick　…；”　my　mom　was　saying；　“Rick；　calm　down。　He　did　find　out　what　you　asked　him　to　—　”　　　　
“No；　he　didn't！”　　　　
“What　do　you　mean？”　　　　
“He　tells　me　they're　all　chickens！　Of　course　they're　all　chickens！　The　question　is　how　many　　　　
are　hens；　and　how　many　are　roosters。”　　　　
I　could　almost　hear　the　click　in　my　brain；　and　man；　I　felt　like　a　plete　doofus。　No　wonder　　　　
he　was　disgusted　with　me。　I　was　an　idiot！　They　were　　　　
all　chickens　…　du…uh！　Garrett　acted　like　he　was　some　expert　on　chickens；　and　he　didn't　know　　　　
diddly…squat！　Why　had　I　listened　to　him？　　　　
But　it　was　too　late。　My　dad　was　convinced　I　was　a　coward；　and　to　get　me　over　it；　he　decided　　　　
that　what　I　should　do　was　take　the　carton　of　eggs　　　　
back　to　the　Bakers　and　tell　them　we　didn't　eat　eggs；　or　that　we　were　allergic　to　them；　or　　　　
something。　　　　
Then　my　mom　butts　in　with；　“What　are　you　teaching　him　here；　Rick？　None　of　that　is　true。　If　　　　
he　returns　them；　shouldn't　he　tell　them　the　truth？”　　　　
“What；　that　you're　afraid　of　salmonella　poisoning？”　　　　
“Me？　Aren't　you　a　little　concerned；　too？”　　　　
“Patsy；　that's　not　the　point。　The　point　is；　I　will　not　have　a　coward　for　a　son！”　　　　
“But　teaching　him　to　lie？”　　　　
“Fine。　Then　just　throw　them　away。　But　from　now　on　I　expect　you　to　look　that　little　tiger　square　　　　
in　the　eye；　you　hear　me？”　　　　
“Yes；　sir。”　　　　
“Okay；　then。”　　　　
I　was　off　the　hook　for　all　of　about　eight　days。　Then　there　she　was　again；　at　seven　in　the　　　　
morning；　bouncing　up　and　down　on　our　porch　with　eggs　in　　　　
her　hands。　“Hi；　Bryce！　Here　you　go。”　　　　
I　tried　to　look　her　square　in　the　eye　and　tell　her；　No　thanks；　but　she　was　so　darned　happy；　　　　
and　I　wasn't　really　awake　enough　to　tackle　the　tiger。　　　　
She　wound　up　pushing　another　carton　into　my　hands；　and　I　wound　up　ditching　them　in　the　　　　
kitchen　trash　before　my　father　sat　down　to　breakfast。　　　　
This　went　on　for　two　years。　Two　years！　And　it　got　to　a　point　where　it　was　just　part　of　my　　　　
morning　routine。　I'd　be　on　the　lookout　for　Juli　so　I　could　　　　
whip　the　door　open　before　she　had　the　chance　to　knock　or　ring　the　bell；　and　then　I'd　bury　the　　　　
eggs　in　the　trash　before　my　dad　showed　up。　　　　
Then　came　the　day　I　blew　it。　Juli'd　actually　been　making　herself　pretty　scarce　because　it　was　　　　
around　the　time　they'd　taken　the　sycamore　tree　　　　
down；　but　suddenly　one　morning　she　was　back　on　our　doorstep；　delivering　eggs。　I　took　them；　　　　
as　usual；　and　I　went　to　chuck　them；　as　usual。　But　the　　　　
kitchen　trash　was　so　full　that　there　wasn't　any　room　for　the　carton；　so　I　put　it　on　top；　picked　　　　
up　the　trash；　and　beat　it　out　the　front　door　to　empty　　　　
everything　into　the　garbage　can　outside。　　　　
Well；　guess　who's　just　standing　there　like　a　statue　on　my　porch？　　　　
The　Egg　Chick。　　　　
I　about　spilled　the　trash　all　over　the　porch。　“What　are　you　still　doing　here？”　I　asked　her。　　　　
“I…I　don't　know。　I　was　just　…　thinking。”　　　　
“About　what？”　I　was　desperate。　I　needed　a　distraction。　Some　way　around　her　with　this　　　　
garbage　before　she　noticed　what　was　sitting　right　there　on　　　　
top。She　looked　away　like　she　was　embarrassed。　Juli　Baker　embarrassed？　I　didn't　think　it　was　　　　
possible。　　　　　　
………　Page　28………　　　
Whatever。　The　golden　opportunity　to　whip　a　soggy　magazine　over　the　egg　carton　had　　　　
presented　itself；　and　buddy；　I　took　it。　Then　I　tried　to　make　a　　　　
fast　break　for　the　garbage　can　in　the　side　yard；　only　she　body…blocked　me。　Seriously。　She　　　　
stepped　right　in　my　way　and　put　her　arms　out　like　she's　　　　
guarding　the　goal。　　　　
She　chased　me　and　blocked　me　again。　“What　happened？”　she　wants　to　know。　“Did　they　　　　
break？”　　　　
Perfect。　Why　hadn't　I　thought　of　that？　“Yeah；　Juli；”　I　told　her。　“And　I'm　real　sorry　about　that。”　　　　
But　what　I'm　thinking　is；　Please；　God；　oh　please；　God；　　　　
let　me　make　it　to　the　garbage　can。　　　　
God　must've　been　sleeping　in。　Juli　tackled　the　trash　and　pulled　out　her　precious　little　carton　　　　
of　eggs；　and　she　could　tell　right　off　that　they　weren't　　　　
broken。　They　weren't　even　cracked。　　　　
She　stood　frozen　with　the　eggs　in　her　hands　while　I　dumped　the　rest　of　the　trash。　“Why　did　　　　
you　throw　them　out？”　she　asked；　but　her　voice　didn't　　　　
sound　like　Juli　Baker's　voice。　It　was　quiet。　And　shaky。　　　　
So　I　told　her　we　were　afraid　of　salmonella　poisoning　because　her　yard　was　a　mess　and　that　　　　
we　were　just　trying　to　spare　her　feelings。　I　told　it　to　　　　
her　like　we　were　right　and　she　was　wrong；　but　I　felt　like　a　jerk。　A　plete　cluck…faced　jerk。　　　　
Then　she　tells　me　that　a　couple　of　neighbors　have　been　buying　eggs　off　her。　Buying　them。　　　　
And　while　I'm　ing　to　grips　with　this　incredible　bit　of　　　　
news；　she　whips　out　her　mental　calculator。　“Do　you　realize　I've　lost　over　a　hundred　dollars　　　　
giving　these　eggs　to　you？”　Then　she　races　across　the　　　　
street　in　a　flood　of　tears。　　　　
As　much　as　I　tried　to　tell　myself　that　I　hadn't　asked　her　for　the　eggs—I　hadn't　said　we　wanted　　　　
them　or　needed　them　or　liked　them—the　fact　was；　I'd　　　　
never　seen　Juli　cry　before。　Not　when　she'd　broken　her　arm　in　P。E。；　not　when　she'd　been　　　　
teased　at　school　or　ditched　by　her　brothers。　Not　even　when　　　　
they'd　cut　down　the　sycamore　tree。　I'm　pretty　sure　she　cried　then；　but　I　didn't　actually　see　it。　　　　
To　me；　Juli　Baker　had　always　been　too　tough　to　cry。　　　　
I　went　down　to　my　room　to　pack　my　stuff　for　school；　feeling　like　the　biggest　jerk　to　ever　hit　the　　　　
pla。　I'd　been　sneaking　around　throwing　out　eggs　　　　
for　over　two　years；　avoiding　her；　avoiding　my　father　—　what　did　that　make　me？　Why　hadn't　I　　　　
just　stood　up　and　said；　No　thanks；　don't　want　'em；　don't　　　　
need　'em；　don't　like　'em…。　Give　them　to　the　snake；　why　don't　you？　Something！　　　　
Was　I　really　afraid　of　hurting　her　feelings？　　　　
Or　was　I　afraid　of　her？　　　　　　　　
The　Eggs　　　　
After　they　cut　down　the　sycamore　tree；　it　seemed　like　everything　else　fell　apart；　too。　Champ　　　　
died。　And　then　I　found　out　about　the　eggs。　It　was　　　　
Champ's　time　to　go；　and　even　though　I　still　miss　him；　I　think　it's　been　easier　for　me　to　deal　　　　
with　his　death　than　it　has　been　for　me　to　deal　with　the　　　　
truth　about　the　eggs。　I　still　cannot　believe　it　about　the　eggs。　　　　
The　eggs　came　before　the　chickens　in　our　case；　but　the　dog　came　before　them　both。　One　　　　
night　when　I　was　about　six　years　old；　Dad　came　home　　　　
from　work　with　a　full…grown　dog　tied　down　in　the　back　of　his　truck。　Someone　had　hit　it　in　the　　　　
middle　of　an　intersection；　and　Dad　had　stopped　to　see　　　　
how　badly　it　was　hurt。　Then　he　noticed　that　the　poor　thing　was　skinny　as　a　rail　and　didn't　　　　
have　any　tags。　“Starving　and　pletely　disoriented；”　he　　　　
told　my　mother。　“Can　you　imagine　someone　abandoning　their　dog　like　that？”　　　　
The　whole　family　had　converged　on　the　front　porch；　and　I　could　hardly　contain　myself。　A　dog！　　　　
A　wonderful；　happy；　panty　dog！　I　realize　now　that　　　　
Champ　was　never　much　of　a　looker；　but　when　you're　six；　any　dog—no　matter　how　mangy—　　　　
is　a　glorious；　huggable　creature。　　　　　　
………　Page　29………　　　
He　looked　pretty　good　to　my　brothers；　too；　but　from　the　way　my　mother's　face　was　pinched；　I　　　　
could　tell　she　was　thinking；　Abandon　this　dog？　Oh；　I　　　　
can　see　it。　I　can　definitely　see　it。　What　she　said；　though；　was　simply；　“There　is　no　room　for　　　　
that　animal　in　this　house。”　　　　
“Trina；”　my　dad　said；　“it's　not　a　matter　of　ownership。　It's　a　matter　of　passion。”　　　　
“You're　not　springing　it　on　me　as　a　…a　pet；　then？”　　　　
“That　is　definitely　not　my　intention。”　　　　
“Well；　then　what　do　you　intend　to　do？”　　　　
“Give　him　a　decent　meal；　a　bath　…　then　maybe　we'll　place　an　ad　and　find　him　a　home。”　　　　
She　eyed　him　from　across　the　threshold。　“There'll　be　no　‘maybe’　about　it。”　　　　
My　brothers　said；　“We　don't　get　to　keep　him？”　　　　
“That's　right。”　　　　
“But　Mo…om；”　they　moaned。　　　　
“It's　not　open　to　discussion；”　she　said。　“He　gets　a　bath；　he　gets　a　meal；　he　gets　an　ad　in　the　　　　
paper。”　　　　
My　father　put　one　arm　around　Matt's　shoulder　and　the　other　around　Mike's。　“Someday；　boys；　　　　
we'll　get　a　puppy。”　　　　
My　mother　was　already　heading　back　inside；　but　over　her　shoulder　came；　“Not　until　you　learn　　　　
to　keep　your　room　neat；　boys！”　　　　
By　the　end　of　the　week；　the　dog　was　named　Champ。　By　the　end　of　the　next　week；　he'd　made　　　　
it　from　the　backyard　into　the　kitchen　area。　And　not　　　　
too　long　after　that；　he　was　all　moved　in。　It　seemed　nobody　wanted　a　full…grown　dog　with　a　　　　
happy　bark。　Nobody　but　four…fifths　of　the　Baker　family；　　　　
anyway。　　　　
Then　my　mother　started　noticing　an　odor。　A　mysterious　odor　of　indeterminate　origin。　We　all　　　　
admitted　we　smelled　it；　too；　but　where　my　mother　　　　
was　convinced　it　was　Eau　de　Champ；　we　disagreed。　She　had　us　bathing　him　so　often　that　it　　　　
couldn't　possibly　be　him。　We　each　sniffed　him　out　　　　
pretty　good　and　he　smelled　perfectly　rosy。　　　　
My　personal　suspicion　was　that　Matt　and　Mike　were　the　ones　not　bathing　enough；　but　I　didn't　　　　
want　to　get　close　enough　to　sniff　them。　And　since　　　　
our　camp　was　divided　on　just　who　the　culprit　or　culprits　were；　the　odor　was　dubbed　the　　　　
Mystery　Smell。　Whole　dinnertime　discussions　revolved　　　　
around　the　Mystery　Smell；　which　my　brothers　found　amusing　and　my　mother　did　not。　　　　
Then　one　day　my　mother　cracked　the　case。　And　she　might　have　cracked　Champ's　skull　as　　　　
well　if　my　dad　hadn't　e　to　the　rescue　and　shooed　　　　
him　outside。　　　　
Mom　was　fuming。　“I　told　you　it　was　him。　The　Mystery　Smell　es　from　the　Mystery　Pisser！　　　　
Did　you　see　that？　Did　you　see　that？　He　just　squirted　　　　
on　the　end　table！”　　　　
My　father　raced　with　a　roll　of　paper　towels　to　where　Champ　had　been；　and　said；　“Where？　　　　
Where　is　it？”　　　　
All　of　three　drops　were　dripping　down　the　table　leg。　“There；”　my　mother　said；　pointing　a　　　　
shaky　finger　at　the　wetness。　“There！”　　　　
Dad　wiped　it　up；　then　checked　the　carpet　and　said；　“It　was　barely　a　drop。”　　　　
“Exactly！”　my　mother　said　with　her　hands　on　her　hips。　“Which　is　why　I've　never　been　able　to　　　　
find　anything。　That　dog　stays　outside　from　now　on。　Do　　　　
you　hear　me？　He　is　no　longer　allowed　in　this　house！”　　　　
“How　about　the　garage？”　I　asked。　“Can　he　sleep　in　there？”　　　　
“And　have　him　tag　everything　that's　out　there？　No！”　　　　
Mike　and　Matt　were　grinning　at　each　other。　“Mystery　Pisser！　That　could　be　the　name　for　our　　　　
band！”　　　　
“Yeah！　Cool！”　　　　
“Band？”　my　mother　asked。　“Wait　a　minute；　what　band？”　But　they　were　already　flying　down　to　　　　
their　room；　laughing　about　the　possibilities　for　a　　　　　　
………　Page　30………　　　
logo。　　　　
My　father　and　I　spent　the　rest　of　the　day　sniffing　out　and　destroying　criminal　evidence。　My　　　　
dad　used　a　spray　bottle　of　ammonia；　I　followed　up　with　　　　
Lysol。　We　did　try　to　recruit　my　brothers；　but　they　wound　up　getting　into　a　spray…bottle　fight；　　　　
which　got　them　locked　in　their　room；　which；　of　course；　　　　
was　fine　with　them。　　　　
So　Champ　became　an　outside　dog；　and　he　might　have　been　our　only　pet　ever　if　it　hadn't　　　　
been　for　my　fifth…grade　science　fair。　　　　
Everyone　around　me　had　great　project　ideas；　but　I　couldn't　seem　to　e　up　with　one。　Then　　　　
our　teacher；　Mrs。　Brubeck；　took　me　aside　and　told　　　　
me　about　a　friend　of　hers　who　had　chickens；　and　how　she　could　get　me　a　fertilized　egg　for　　　　
my　project。　　　　
“But　I　don't　know　anything　about　hatching　an　egg；”　I　told　her。　　　　
She　smiled　and　put　her　arm　around　my　shoulders。　“You　don't　have　to　be　an　immediate　　　　
expert　at　everything；　Juli。　The　idea　here　is　to　learn　　　　
something　new。”　　　　
“But　what　if　it　dies？”　　　　
“Then　it　dies。　Document　your　work　scientifically　and　you'll　still　get　an　A；　if　that's　what　you're　　　　
worried　about。”　　　　
An　A？　Being　responsible　for　the　death　of　a　baby　chick—that's　what　I　was　worried　about。　　　　
Suddenly　there　was　real　appeal　in　building　a　volcano　or　　　　
making　my　own　neoprene　or　demonstrating　the　various　scientific　applications　of　gear　ratios。　　　　
But　the　ball　was　in　motion；　and　Mrs。　Brubeck　would　have　no　more　discussion　about　it。　She　　　　
pulled　The　Beginner's　Guide　to　Raising　Chickens　　　　
from　her　bookshelf　and　said；　“Read　the　section　on　artificial　incubation　and　set　yourself　up　　　　
tonight。　I'll　get　you　an　egg　tomorrow。”　　　　
“But　…”　　　　
“Don't　worry　so　much；　Juli；”　she　said。　“We　do　this　every　year；　and　it's　always　one　of　the　best　　　　
projects　at　the　fair。”　　　　
I　said；　“But…；”　but　she　was　gone。　Off　to　put　an　end　to　some　other　student's　battle　with　　　　
indecision。　　　　
That　night　I　was　more　worried　than　ever。　I'd　read　the　chapter　on　incubation　at　least　four　times　　　　
and　was　still　confused　about　where　to　start。　I　didn't　　　　
happen　to　have　an　old　aquarium　lying　around！　We　didn't　happen　to　have　an　incubation　　　　
thermometer！　Would　a　deep…fry　model　work？　　　　
I　was　supposed　to　control　humidity；　too；　or　horrible　things　would　happen　to　the　chick。　Too　dry　　　　
and　the　chick　couldn't　peck　out；　too　wet　and　it　would　　　　
die　of　mushy　chick　disease。　Mushy　chick　disease？！　　　　
My　mother；　being　the　sensible　person　that　she　is；　told　me　to　tell　Mrs。　Brubeck　that　I　simply　　　　
wouldn't　be　hatching　a　chick。　“Have　you　considered　　　　
growing　beans？”　she　asked　me。　　　　
My　father；　however；　understood　that　you　can't　refuse　to　do　your　teacher's　assignment；　and　　　　
he　promised　to　help。　“An　incubator's　not　difficult　to　　　　
build。　We'll　make　one　after　dinner。”　　　　
How　my　father　knows　exactly　where　things　are　in　our　garage　is　one　of　the　wonders　of　the　　　　
universe。　How　he　knew　about　incubators；　however；　was　　　　
revealed　to　me　while　he　was　drilling　a　one…inch　hole　in　an　old　scrap　of　Plexiglas。　“I　raised　a　　　　
duck　from　an　egg　when　I　was　in　high　school。”　He　　　　
grinned　at　me。　“Science　fair　project。”　　　　
“A　duck？”　　　　
“Yes；　but　the　principle　is　the　same　for　all　poultry。　Keep　the　temperature　constant　and　the　　　　
humidity　right；　turn　the　egg　several　times　a　day；　and　in　a　　　　
few　weeks　you'll　have　yourself　a　little　peeper。”　　　　
He　handed　me　a　lightbulb　and　an　extension　cord　with　a　socket　attached。　“Fasten　this　through　　　　
the　hole　in　the　Plexiglas。　I'll　find　some　　　　　　
………　Page　31………　　　
thermometers。”　　　　
“Some？　We　need　more　than　one？”　　　　
“We　have　to　make　you　a　hygrometer。”　　　　
“A　hygrometer？”　“To　check　the　humidity　inside　the　incubator。　It's　just　a　thermometer　with　wet　　　　
gauze　around　the　bulb。”　　　　
I　smiled。　“No　mushy　chick　disease？”　　　　
He　smiled　back。　“Precisely。”　　　　
By　the　next　afternoon　I　had　not　one；　but　six　chicken　eggs　incubating　at　a　cozy　102　degrees　　　　
Fahrenheit。　“They　don't　all　make　it；　Juli；”　Mrs。　Brubeck　　　　
told　me。　“Hope　for　one。　The　record's　three。　The　grade's　in　the　documentation。　Be　a　scientist。　　　　
Good　luck。”　And　with　that；　she　was　off。　　　　
Documentation？　Of　what？　I　had　to　turn　the　eggs　three　times　a　day　and　regulate　the　　　　
temperature　and　humidity；　but　aside　from　that　what　was　there　　　　
to　do？　　　　
That　night　my　father　came　out　to　the　garage　with　a　cardboard　tube　and　a　flashlight。　He　taped