凶手的女儿-第4部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



注意事项：受刑人一次可收取五张家人的相片，尺寸不可超过4　×　6。

有时候奶奶会塞点零钱给我，多半是二十五分钱。我已经存了两块钱想买相机照相。露露知道我想给爸爸几张相片，还警告我说不准照她的相。她说：“不准拿我的相片给他。”

奶奶摸摸我的毛衣口袋问：“东西都拿出来了没？”

我点点头，跟着奶奶去走廊。几个人已经在警卫前面排队了。我踮起脚尖想看今天值班的人是谁。麦可那堤警官！虽然今天是他值班，但是我喉咙里好像还是有恐慌的小泡泡一直浮上来，双手一下握拳一下张开。没看到苏珊娜。

一个苍白的女人站在我前面，稀疏的红色头发还掩不住下面的头皮。奶奶的后面是一个矮小的女人，耳朵上是巨大的银色圆圈耳环，每秒钟都听到她说“该死”。头上的黑人鬈鬈头看起来好像比她的头还要大。

“警卫会让安琪拉戴维斯过去吗？那耳环还真可笑。”

奶奶小声说，把头往后仰。

“嘘！”我不知道安琪拉戴维斯是谁，不过奶奶应该不是在称赞那个人。我试图不去注意那个女人有没有听到奶奶这样说，只觉得肚子在叫；刚刚在渡轮上应该多吃一点糖果的。

终于轮到我们，我看到麦可那堤警官对着我笑。他又瘦又高，就像是英格兰的皇家禁卫军一样。

“欸，你又来啦！”

我回了一个笑，乖乖高举双臂，让警官搜身。他的动作很快，不像其它人。我很讨厌其它人。

“你爸等不及喽！”麦可那堤警官的表情很和善，看起来好像真的希望我能好好跟爸爸相处一下。我很想说点什么让自己听起来很乖。

我说：“警官，希望你今天过得愉快。”那个黑人头女生对着我咂咂嘴，好像很不屑一样。

麦可那堤警官捏捏我的肩膀说：“梅莉真乖。去看你爸吧！”

4。梅莉（1）

我跟奶奶走进会客室。墙上的米白色磁砖上面一点一点的，我想就算再花一百万年大概都刷不干净。说不定是血迹，也可能是犯人打架的时候脑浆喷在墙上吧。

会客室里面的桌椅是焊在一起的金属桌椅，桌子四角还有橡胶镶边。访客和犯人面对面坐着，男人都要背对窗户。微弱的阳光照在蓝色的犯人制服上，我们尽量远离其它人，假装不是身在监狱里面。

我爸坐在会客室最角落的地方，就是他的老位置。我现在几乎记不得爸爸坐牢前的样子了；那个跟我们住在一起的爸爸，还有被妈妈赶出门的爸爸。以前的爸爸有点胖，指甲缝脏脏的，头发太长还会盖到眼睛。现在坐牢的爸爸不一样，身上有肌肉、理平头，看起来很帅，好像他刚刚跟妈结婚的模样；我在奶奶的化妆台上看过爸爸以前的照片。我还把照片拿给露露看过，可是她一把推开，就像看到其它跟爸爸有关的事情一样。

每次去看奶奶的时候，我都会把那些照片找出来看，手指沿着妈妈漂亮的轮廓移动，妈妈的头纱就像魔法烟雾般罩住她的头。相片是黑白的，但妈妈的口红应该是血一样红的颜色吧。

看到爹地的时候，我的胃好像翻搅了一下，然后就是饥饿的感觉。我们互相拥抱了一下，这是监狱警卫允许的。每次拥抱，我都只想赶快拉开距离，最不喜欢爸爸抱我太久，比容许时间长一秒我都受不了，怕要是这样，就会有警卫过来对着我大吼，甚至更惨，对爸爸大吼。我看过有犯人在探监的时候中途被警卫拖走：那个人老得好像全身无一处不是皱纹，他对着自己的胖太太大吼，好像很生气。胖太太肿到都快看不到自己的脚了，但是被吼的时候看起来真的很害怕，好像丈夫不是个老头，而是健美先生查尔斯亚特拉斯（Charles　Atlas）。

警卫拿着粗大的褐色棍子走过来，一把往那个人的肩膀揍下去，然后把他拖走。

“噢，天啊！你看！”奶奶说。“那家伙被修理咧！”

我很不想问爸爸他是不是也被修理过。从那次以后。我老是想到那根恐怖的褐色棍子。

爸爸仔细打量我；每次来探监都是这样。

“才两个星期，你就长这么多啦？”

“当然不是因为那地方的伙食啦！”奶奶说。

“啊！起码小妞每个星期都可以在你那里补一补啊，对吧，妈？”

“噢，少来了。”奶奶举起手挥一挥，好像觉得爸爸很可笑，“我连锅子都快看不到了，还说煮饭呢！”

我往奶奶身上靠，一手放在她的手上。奶奶的皮肤感觉起来好像是放了很久的纸张，那种折了又折，最后又脆又薄、随时会破掉的那一种。爸爸坐牢以后写的头几封信现在就像这样，我把那些信都放在奶奶家里。

“学校怎么样？”爸爸问。

我耸耸肩，“还好。”

爸爸的脸皱成一团，“还好？有人欺负你啊？”

“没有啊！什么事都没有。”

“小妞，我说成绩要弄好一点，最好是用功一点，去上大学。毕竟你不想变成像你老爸这样吧？”

我隔着桌子盯着他看，觉得很奇怪：要是他上大学就不会坐牢了吗？他究竟有多了解我？知不知道有时候有些人让我很厌恶，厌恶到我只觉得心里有一把火在烧？比如说丽塔就是这样的人。我怎么知道自己以后会不会也杀人？说不定席拉阿姨是对的：我有杀人的基因。说不定就是因为这样，阿姨完全不想让我们跟她住。说不定以后有一天，我也会进监牢。

4。梅莉（2）

“乔伊，别傻了。”奶奶摇摇头。“讲这种话，听起来像个疯子一样。”

只要爸爸提到自己坐牢的事，奶奶就会很不高兴；奶奶也不跟我说这件事。事实上，谁都不会，除了露露以外。可是露露只会说自己有多痛恨爹地、说我来看他有多愚蠢。

“妈，你要我怎样？”爹地问：“我人在这里，你以为我能有多少有趣的话题可以讲啊？要不要我告诉你黑社会的怎么把警卫做掉？”

“嘘！”奶奶说：“他们说不定在听啊！”

我看看四周，想知道有没有人听到爸说了什么。

“难道我要说自己在这里面只能变老啊？”

“够了！你才不过三十一岁，还年轻得很！一定会假释出去的，说不定再过不久你就会出狱了，连你自己都想不到。”

要是他出狱了，我们会跟他住吗？露露会愿意吗？

“是谁在说傻话啦？”爹地问：“等我被放出去，我大概都要一百岁了。我是终身监禁啊！你以为我待十年就可以出去啦？二十年都不可能！”

“不是有假释的审查吗？”奶奶手里绞着一条白色的手帕，边边绣着黑色的菱形花纹。我斜眼偷瞄，想看看有没有警卫注意我们。这里探监的家庭通常不会彼此打量，就算是吵架，也会小声地吵，不敢声张。

爸爸摇摇头，嘴唇抿着，好像在怪罪奶奶似的。

“我们昨天做了南瓜派。”我撒了个谎。“秋天到了。”

“那地方？南瓜派？”奶奶看起来一点都不相信。

“对啊！”我直直地看着她说：“我们把南瓜挖空，把肉拿来做派。”我在书里面看过，知道南瓜要煮多久才会烂，也知道南瓜的肉长什么样子，还有很多纤维。

“听起来很不错啊！”爸说。“可惜没能带一块给我吃，是吧？”

“对啊！真可惜。”我回避奶奶的眼光。

“天啊！上次吃南瓜派不知道是什么时候的事了。有没有放很多很多肉桂粉？姜？南瓜派就是要味道重才好吃。”

“吃起来就是肉桂的味道。”我说。

奶奶在桌下捏了我的大腿一把。够了吧？她尖尖的趾头说着。

爹地往后靠，充满肌肉的手臂抱在脑后，脸上浮现渴望的表情。

“南瓜派啊！要是我也不分给别人吃。”

“对啦，假如愿望都能成真，乞丐都会发大财了。好啦，你信上写的那什么计划是怎么回事？”

“你说的是眼镜工厂啊？”爸问。

“是真的喽？所以说你总算有机会做点正经事啦？”

“妈，我以前是有正当工作的好不好？”

“以前”的意思是妈还活着的时候。露露也是这样讲。不过她也说，“不要讲以前的事，我不在乎，也不想听。”我摸摸胸口上面的伤痕，下意识的动作，来不及制止自己。

“你不过是在工厂打零工，我说的是职业、专业生涯啦！”奶奶说。

“做货轮用的黄铜零件不是零工吧？妈，我觉得说不定就是那份工作的关系，说不定是因为我以前做的是讲究精准的工作，他们才把我的名字报上去，因为我有经验。”

“什么是精准？”我问。

“问你奶奶，你奶奶这么聪明，什么都知道。”

“少在那边讲风凉话啦！好啦，挖苦你是我不对。回答你女儿就是了。”

爸挺挺肩膀说：“‘精准’的意思是做什么都要完全符合标准，要是零件的尺寸不对，就算只差了一点点也不可以。这样就不能拿来盖大船了。”

“所以你现在在这里也会盖东西喽？”爸爸在监狱里面可以做什么让我很纳闷。每次都想问，可是他只会改变话题说：“这地方不重要，我宁愿听听你的事。”

4。梅莉（3）

“最近有个新的计划，要开眼镜工厂做镜片。我想进去学，这样以后出去了就不怕找不到事做。”

“爹地，你什么时候要出去？”他从来就不想提到这件事，通常只说“以后就知道了”。这句话讲了等于没讲。

“只要我表现好，说不定二十或三十年后就可以假释了。”

二十或三十年后！到时候我就二十九岁或三十九岁啦！爹地到时候就是个老人了，没有五十一也有六十一岁，还能工作吗？

我要怎么在这段日子里继续让他开心？奶奶说让爸爸开心是我的工作。“老天晓得你妈从来就办不到。”奶奶这样说的时候都会摇头。“你妈不但没让你爸高兴，还正好相反，所以才会有这样的下场。相信我，会这样都是你妈害的。都是那些漂亮衣服啦、头发啊、指甲啊，还有那个男人。死者为大，人都过世了，我也不好说什么。”奶奶会说：“可是你妈老是以为自己是什么选美比赛冠军，以为自己不用跟大家一样，要工作才有饭吃。”

我不了解洁达奶奶这话是什么意思。爹地杀了妈妈是因为妈妈是选美皇后吗？

露露说爹地这样是因为妈妈跟一个坏男人约会；露比婆婆说是因为爸爸喝酒吃药；席拉阿姨说爸爸杀妈妈，因为他不是人、是禽兽。我不知道到底要相信谁。

那我呢？这才是我最想知道的。爹地为什么要刺我？

这件事谁都没提过，只有一次例外：有一回爸爸说：“对不起，梅莉。我知道你应该不记得了，那时候你还好小。可是我真的很抱歉。”

奶奶站起来，“受苦时间到啦。”每次奶奶要去上厕所的时候都是这样讲，因为要去厕所，得先去找警卫，警卫会带她走一条很长很长的走廊，奶奶说走起来像游街一样丢脸。而且进去跟出来的时候警卫都要搜身，好像以为奶奶在厕所会变出一把枪一样。我来看爸爸之前都不喝水，就是不想在监狱里上厕所。

奶奶一离开，气氛就变得很凝重。有奶奶在旁边讲话比较好，那些唠叨就好像在热天有扇子搧风一样，充满压力、凝重的生活有了奶奶，就会变得比较好过。

“那，露露怎样了？”爹地问：“还是书虫一只吗？”

我点点头。“爹地”没往下说，我实在开不了口。那些话像是玩具猴子一样在我的脑袋里打鼓打个不停：爹地，你为什么要刺我？为什么？为什么？

“怎么啦，小宝贝？”爹地镜片后面的眼睛满满的都是爱，“学校真的都没事吗？真的没有人欺负你吗？”

我摇摇头，“学校还好。”

“哪到底是什么事，甜心？”

我眼睛眨了又眨，就像是奶奶一样。

“噢，惨了，这下爱哭包又要来了！”

每次我哭的时候爹地都这样说，然后他就会掏出手帕，把我的眼泪擦干说：“来，拖把来了，弄干净吧！”我忘了。我从来就没在这里掉过眼泪。

奶奶应该很快就会回来了。那个问题好像一块热铁在烧我的喉咙。

“猫咪把你的舌头叼走啦？”爹地低头微笑，看起来又慈祥又和蔼，好像我们在演电视剧《脱线家族》似的。

“爹地，你为什么要刺我？”我小声地问，讲得很快，好像是在呕吐而不是在说话。“为什么要杀我？”

爹地退开来，好像我刚刚说的话是刀子一样。现在拿刀的换成是我了。

“你居然记得？”他的声音听起来很尖锐，好像拔尖了嗓子说话。

爹地把我推出厨房；妈妈躺在地板上。躺下来，梅莉。去爸爸妈妈的床上躺好，乖！

4。梅莉（4）

“我记得一点点。”

爹地手上握着一把刀，刀子上都是妈妈的血。宝贝，只会痛一秒钟而已。才不是，爹地，我痛了好久好久。

“我办不到。”爸爸摇头，“我本来要的，可是实在下不了手、刺得不深。”

我张开手掌盖在胸前，棉布衬衫下面是我的伤痕。我觉得爹地好像能看穿衣服、看到下面的伤疤一样。我很清楚疤痕长什么样子：紫红色的、又长又直的一道。位置就在我的左胸，长度大概是作业本这么长，就是写学校作业的那一种。

“你为什么要刺我？”爹地，回答我！

“噢，我的宝贝女儿，我喝太多了，醉到完全失去控制，而且我很嫉妒，酒精、愤怒和嫉妒让我整个人失去理智。你还太小，不会懂。”爹地两手抱头。我只想把他的手拉开，用力搥打那个愚蠢的、失去理智的、酒醉的大头。

“这就是你杀我的原因？”我小声地说，纳闷人为什么要喝酒。

“我一点也不想离开你。”爸爸双手抱胸，好像在拥抱自己。”我一点也不想让你这样孤单。”

“那露露呢？你不在乎她吗？”

“酒喝多了，我人都醉了。”爹地说。“而且我那时候很害怕，亲爱的。”

“难道你要丢下露露不管吗？害怕？害怕什么？”我只觉得环绕我的墙壁似乎顿时朝我的方向挤压过来。

“露露可以照顾自己。你，你跟我比较像。”

我才跟你不一样、不一样！

“噢，上帝，我好爱你，梅莉。这世界我只剩下你跟奶奶，其它人都不在乎我的死活。”爸爸拿下眼镜，弯起手指抹抹眼睛。好了，现在警卫一定会过来，奶奶也会很难过。

“想到你在那里我就受不了。”爹地说。“都是那个该死的席拉和哈尔，该死的家伙！我对席拉是没什么好指望的，但是哈尔呢？我还以为他是个男子汉。要是让我有机会，看我怎么好好教训那个家伙，真的，只要一分钟就够了。”

“爹地，我很好，一切都没事的。”我得让他冷静下来、让他高兴，不然他可能会跑去伤了席拉阿姨和哈尔姨丈，说不定人在这里他还是办得到。

“你不应该在那里的。”他又把头埋在手掌里，看起来好像还趁机拿大拇指揩掉眼泪一样。如果他哭了我真的会受不了，没有手帕或卫生纸，什么都没有。犯人进会客室的时候什么都不准带。我也不知道爸离开牢房的时候能不能带东西。说不定爸爸每分钟都得关在牢里，有没有电视可看？洗澡跟上厕所的时候会不会被大家盯着看？

奶奶跟我来探监，对爸爸来说，应该是世界上最最重要的事了吧，却让我给一手搞砸了。

“没关系了，爹地。”我重复一次，“我很好。”我爸的表情看起来好像充满希望，像是贴在宠物店橱窗上的小狗一样。

“噢，还有，我忘了说。”我在桌上用力捏自己的手臂。“做完南瓜派，我们还做了松饼喔！”双手在大腿上交握，我脸上露出一个大大的、快乐的微笑。“还有真的枫糖浆唷！毕竟秋天到了嘛！爹地，那真的很好玩，真的！”

我跑上达菲育幼院的大门前的阶梯，连跑带跳地过了走廊，轻快地跑进寝室。奥莉躺在床上，一只手撑着头，盯着墙壁的方向。看到是奥莉，觉得自己还算好运。奥莉从来不会去烦别人，整天就只是看书，一直看一直看，好像她屏住呼吸、等着爸妈回来的那一刻。但那是不可能的事：奥莉的爸妈在车祸里都死了，世界上已经没有其它的亲人，只除了一个很老很老、已经送去老人院的姨婆。

4。梅莉（5）

在达菲，所有的寝室都长一样：三张床靠墙放，对面是另外三张。每张床之间有个小小的床头柜。要是运气好，可以睡在最里面的床，这样就可以靠在墙壁上。

奥莉看到是我，又从枕头下面把藏起来的书拿了出来；书本是从图书馆借来的。在这里只有露露看的书比奥莉多，可是露露看书的时候不必遮遮掩掩的。这里大部分的女生都很怕露露，只有那种特别强悍的不怕，比如说凯莉。

脱下毛衣和白衬衫，想了一下，连脚上汗湿的袜子也脱了；整天闷在鞋子里，真的很恶心。鞋子是奶奶买给我的玛莉珍低跟鞋，塑料皮，九月的时候买的。我伸手拿出最后一双干净的袜子，可是还要再过两天才能洗衣服。所以说明天跟星期一都要穿这双。可是我现在就是想穿干净的衣服。闻闻两双长裤，想找一条干净的来穿。

每次没干净的衣服穿，就会被露露骂说我没事先计划好。可是我总想要自己舒服一点，衣服穿了又穿真是让我受不了。

我看看奥莉，她的鼻子前面摆着一本书，是《翠西白登冒险记：失踪的女继承人》（Trixie　Belden　and　the　Mystery　of　the　Missing　Heiress）。

“嘿，奥莉，要不要跟我们一起玩？”

“我们”是洁宁、克莉丝朵和我。洁宁的爸妈每几个月就会来把她带走，过不了多久他们又会开始喝酒，就会把洁宁送回来这里。洁宁看起来像是迷你版的黛安娜萝丝：大大的眼睛、又瘦又漂亮。克莉丝朵一头金发让我既羡慕又嫉妒，长发都过腰了。达菲的辅导老师喜欢帮她梳头，把长发编成复杂的辫子或扎成包包。克莉丝朵的爸妈在火灾里被烧死了。我们三个认识已经两年多，从我们在青鸟班开始；青鸟是年纪最小的。还是青鸟的时候，舍监和辅导老师看电视的时候都喜欢把我们抱在膝盖上。现在我们已经是红鸟了，所以没人要抱。可是我们负责分爆米花，有时候星期六晚上的电视时间也会靠在辅导老师身边看电视。

“我看书就好了。”奥莉说。

“好吧！”我回答。我不必保护奥莉。奥莉不属于任何小圈圈，不过也没有人会找她麻烦。

探出房门，我左右打量了一下才跑去美术教室。除了寝室，管家婆帕克太太只准我们在三个地方玩：一是游戏室，那以前是一间教室，现在把钉在地板上的桌子都拔开，所以地上坑坑疤疤的。里面所有的玩具或纸上游戏都残缺不全。另一个地方是客厅，就是有电视和收音机的地方。大家没事通常都会跑去客厅，不过吵架打架也通常会在那里发生。

最后就是美术教室，我跟朋友都在那里打发时间。教室里有个装蜡笔和彩色铅笔的罐子，还有过期杂志和成迭的回收纸。纸张是某些公司捐给我们的。这些东西就是我们画画的工具。我们就在保险评估报告和订单的背后画我们的公主和小狗。

洁宁和克莉丝朵两个人趴在桌上画画，洁宁要帮纸娃娃做新衣服，纸娃娃是我们从杂志广告上面剪下来的。洁宁拿纸娃娃描着轮廓准备做衣服，而克莉丝朵则是红鸟班里面最会画画的，现在在画山，是要给城堡当背景的。

“你奶奶还好吗？”洁宁问我。

“还好啊！”我从来不会抱怨任何跟奶奶有关的事情。起码我还有亲人在外面可以去拜访。洁宁的爸妈一年只来两三次，每次来，我们都觉得她就会永远离开达菲，不回来了，三个人就会又哭又抱，好像永别一样，还要舍监来把我们拉开。可是每过两个星期洁宁又会回来，我跟克莉丝朵都假装没事，就好像克莉丝朵和洁宁也假装不知道我去探监，或是洁宁和我假装没看到克莉丝朵两腿上满满的都是烫伤的疤痕一样。

4。梅莉（6）

“来，这给你。是我从寝室拿来的。”洁宁递给我前一天我画到一半的图，那是我的小狗系列：金色、黑色和红色的。洁宁和克莉丝朵把我们画的图通通留起来，还有其它宝贵的东西。

达菲有两间红鸟寝室，住在没有艾妮和丽塔的那一间算她们运气好。

“我们只有十五分钟喔！”克莉丝朵提醒大家。克莉丝朵很守规矩，达菲所有的规定她都严格遵守，好像不小心犯规就会死掉。

我用银色的蜡笔描着小狗的轮廓，小心不要太用力，因为我们很少有金色和银色的蜡笔，我知道克莉丝朵会用这两个颜色画城堡。

美术教室的门打开，我们抬起头，心想完蛋了。

“嘿，看，牢女回来啦！”丽塔跑进来，怀里还揣着一个褐色的盒子，上面有蜡笔涂抹的痕迹。

克莉丝朵移动手臂盖住画纸，我把我画的小狗不动声色地移过去，想盖住城堡。

“滚回你的石头下面啦！”洁宁这么说。

听到她这么讲让我忍不住屏住呼吸。丽塔有时候真的会让我想到蛞蝓，好像不管任何时候都满头大汗，她的脸好像犹太鱼冻那种胶胶黏黏的样子，额头上还有粉红色锯齿状的伤疤，是她妈拿她的头去撞铁丝网围篱留下来的。

“你去吃屎啦！”丽塔越过来伸手拿金色和银色的蜡笔。

“嘿！我们在画耶！”我说，一边想从她手里把蜡笔抢回来。

“不会叫你奶奶买喔？”丽塔把那张丑