约翰·克利斯朵夫-第27部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


然找不到她，就换个方向吧。
　　　　“唉！萨皮纳！〃他叹了一声。
　　　　他把这些歌曲题赠给她，努力要使他的爱情与苦恼在其中再现可是没用：爱情
与苦恼固然是重现了，可完全没有萨皮纳的分。爱情与痛苦是望着前面而不是回顾以往
的。克利斯朵夫没法抵抗他的青春。生命的元气又挟着新的威势在他胸中迸发了。他的
悲伤，他的悔恨，他的贞洁的火炽的爱情，他压在心里的肉欲，把他的狂热煽动起来了。
虽然哀痛，他的心却是跳得那么轻快激昂，兴奋的歌曲按着如醉如狂的韵律响亮起来；
一切都在庆祝生命，连悲哀也带着庆祝的意味。克利斯朵夫太坦白了，不能老是凭着自
己；他承认自己并不在想念爱人，就瞧不起自己。可是生命在那里鼓动他；精神上充满
着死气而肉体充满着生气，他只能很悲哀的听凭那再生的精力，和生活的盲目的狂欢把
他摆布；痛苦，怜悯，绝望，无可补救的损失的创伤，一切关于死的苦闷，对于强者无
异是猛烈的鞭挞，把求生的力量刺激得更活泼了。
　　　　克利斯朵夫也知道，在他心灵深处有一个不受攻击的隐秘的地方，牢牢的保存着萨
皮纳的影子。那是生命的狂流冲不掉的。每个人的心底都有一座埋藏爱人的坟墓。他们
在其中成年累月的睡着，什么也不来惊醒他们。可是早晚有一天，——我们知道的，—
—墓穴会重新打开。死者会从坟墓里出来，用她褪色的嘴唇向爱人微笑；她们原来潜伏
在爱人胸中，象儿童睡在母腹里一样。
　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　09
第三部　阿达

　　　　多雨的夏季之后，接着是晴朗的秋天。果园里的树枝上挂满了各种果实。红的苹果
象牙球一样的发光。有些树木早已披上晚秋灿烂的装束：那是如火如荼的颜色，果实的
颜色，熟透的甜瓜的颜色，橘子与柠檬的颜色，珍馐美馔的颜色，烤肉的颜色。林中到
处亮出红红的光彩；透明的野花在草原上好似朵朵的火焰。
　　　　一个星期日的下午，他在一个山坡上走下来，迈着大步，因为是下坡路，差不多是
连奔带跑的了。他哼着一个调子，那节奏在散步开始的时候就在脑子里盘旋不已。满面
通红，敞开着衣服，他一边走一边挥着手臂，眼睛象疯子一般骨碌碌的乱转；在路上拐
弯的地方，他忽然撞见一个高大的黄头发的姑娘，扑在一堵墙上，使劲拉着一根粗大的
树枝，摘着紫色的枣子狼吞虎咽。他们俩一见之下都愣了一愣。她含着满嘴的东西，呆
呆的对他望了一会，大声笑了。他也跟着笑了。她的模样教人看了好玩：圆圆的脸嵌在
金黄的蜷头发中间，粉红的腮帮很饱满，一双大蓝眼睛，鼻子大了一点，鼻尖俨然的向
上翘着，嘴巴又小又红，露出一口雪白的牙齿，四个狠巴巴的犬牙特别显著，下巴颏儿
很肥，个子又胖又高，非常壮健。克利斯朵夫对她嚷着，
　　　　“好啊，你多吃一点罢！”
　　　　说完他就想继续赶路，可是被她叫住了。
　　　　“先生！先生！发发善心帮我下来行不行？我没法”
　　　　他回头走了几步，问她是怎样上去的。
　　　　“用我的手脚啰，爬上来总是容易的”
　　　　“尤其在头上挂着开胃的果子的时候”
　　　　“是啊可是吃过了就没有勇气，不知道怎么下地了。”
　　　　他看着她吊在高头，说：“这样你不是挺舒服吗？还是消消停停待在这儿罢。我明
天再来看你。再见了。”
　
　　　　他身子可并不动，只管站在她下面。
　　　　她装做害怕的神气，拿腔做势的哀求他别把她丢在这儿。他们一边笑一边彼此望着。
她指着手里抓住的桠枝问：“你也来一点儿罢？”
　　　　克利斯朵夫自从和奥多一块儿玩的那个时候起，到现在还不知道尊重私人的产业，
便毫不迟疑的接受了。而她也就好玩的把枣子望他身上大把大把的丢下来。等他吃过以
后，她又说：“现在我可以下来了罢？”
　　　　他还俏起的让她等了一会。她在墙上开始不耐烦了。最后他说：“好，来罢！
〃他一边说一边对她张开手臂。
　　　　但她正要跳下来的时候又说：“等一忽儿，让我再多摘几颗带着走！”
　　　　她把能够采到的最好的枣子统统采下，装满了上衣的衣兜，又警告他：“小心！接
我的时候别把它们压坏了！”
　　　　他几乎想故意把它们压坏。
　　　　她从墙上弯下身子，跳在他的臂抱里。他虽然很结实，她的体重也差点儿使他望后
翻倒。他们个子一样高，脸也碰到了。他吻着她满是枣子汁的嘴唇，她也大大方方还了
他一吻。
　　　　“你上哪儿去？〃他问。
　　　　“我不知道。”
　　　　“你是一个人出来散步的吗？”
　　　　“不，还有朋友呢。可是我跟他们走失了哎！喂！〃她突然大声叫起来。
　　　　没有回音。她也满不在乎。两人就信步望前走去。
　　　　“你呢，你往哪儿去？〃她问。
　　　　“我也不知道。”
　　　　“那末很好。咱们一块儿走罢。”
　　　　她从上衣兜里掏出枣子咬起来了。
　　　　“你要吃坏肚子了，〃他说。
　　　　“才不会呢！我整天都吃的。”
　　　　从上衣的隙缝里，他看到了她的衬衣。
　　　　“你看，枣子都烘热了，〃她说。
　　　　“真的吗？”
　　　　她笑着递了一个给他。他拿去吃了。她一边象小孩子般吮着枣子，一边从眼梢里觑
着他。他不大知道这桩奇遇等会儿怎么结束。她可至少有点儿预感了。她等着。
　　　　“哎！喂！〃有人在树林里喊。
　　　　姓答应了一声：“哎！喂！〃又接着对克利斯朵夫说：“原来他们在那儿，还算是我
运气！”
　　　　其实她倒认为是不运气。但女人是不能说出心里的意思的谢天谢地！要不然世
界上就不可能有什么礼教了
　　　　人声慢慢的逼近。她的朋友们快走到大路上来了。她忽然把身子一纵，跳过路旁的
土沟，爬上土堆，躲在树木后面。他看着她这种举动觉得奇怪。她可做看手势硬要他过
去，他就跟着她，一路进了树林。走得相当远了，她又叫起来：
　　　　“哎！喂！〃接着又对克利斯朵夫解释：“至少得教他们来找我。”
　　　　那些人在大路上停着脚步，听她的声音是从哪儿来的。他们答应了一声，也进了树
林。她可是并不等，只一忽儿往东，一忽儿往西的乱窜。他们直着嗓子叫她，叫到后来
也不耐烦了，觉得要找着她的最好的办法是不去找她，就嚷了声：“好，希望你一路顺
风！〃说完他们径自唱着歌走了。
　　　　他们对她这样的置之不理，使她大为气恼。她的确想摆脱他们，可不答应他们这样
轻易的对付她。克利斯朵夫看着呆住了：和一个陌生女子玩捉迷藏，他觉得并没多大兴
趣；他也不想利用只有他们两个人的机会。她也没有这个念头；气愤之下，她已经把克
利斯朵夫忘了。
　　　　“噢！岂有此理！〃她拍了拍手说，〃他们竟不管我啦？”
　　　　“那不是你自己愿意的吗？〃克利斯朵夫说。
　　　　“不是的！”
　　　　“明明是你躲开的。”
　　　　“我躲开是我的事，跟他们不相干。他们应当来找我。我要迷了路怎么办呢？”
　　　　她想着可能遭遇到的情形自怜自叹气来，要是要是碰到了跟刚才相反的事又怎
么办呢！
　　　　“哼！我一定得把他们骂一顿。”
　　　　她迈开大步，望回头的路上奔去。
　　　　上了大路，她想起了克利斯朵夫，又望着他。——可是情形已经不同。她笑了出来。
几分钟以前盘踞在她心里的小妖怪已经不在了。在另外一个小妖怪还没来到以前，她对
克利斯朵夫觉得无所谓了。而且她肚子很饿，使她想起已经到了晚餐的时间，急于要上
乡村客店去跟朋友们会齐。她抓着克利斯朵夫的手臂，把全身的重量都压在他的胳膊上，
哼唧着说没有气力了。可是她把克利斯朵夫拖着下棋的时候，照旧一边跑，一边叫，一
边笑，象发疯似的。
　
　　　　他们谈着话。她问清楚了他是谁，但她从来没听见过他的名字，也不觉得音乐家的
头衔如何了不起。他打听出她是大街上一家帽子铺里的女店员，名字叫阿台哀特，——
朋友们都称她阿达。今天一同出来玩的有一个女同事，和两个规规矩矩的青年：一个是
惠莱银行的职员，一个是时髦布店的伙计。他们利用星期日出来游玩，约定上勃洛希乡
村客店吃晚饭，——在那儿可以眺望莱茵河上美丽的风景，——然后搭船回去。
　　　　克利斯朵夫和阿达走进客店，三个同伴早已在那里了。阿达对朋友们发了一阵脾气，
抱怨他们不该把她丢下，接着把克利斯朵夫给介绍了，还说是他救了她的。他们完全不
把她的怨叹当真；但他们认得克利斯朵夫：银行职员是因为久仰他的大名，布店伙计是
因为听过他的几个曲子，——（他马上哼了一段）。他们对他表示的尊敬引动了两个姑
娘的好奇心。阿达的女友，弥拉，——真名叫做耶娜，——是一个暗黄头发的女孩子，
眼睛睒个不停，脑门上骨头很显著，头发很硬，脸蛋象中国女人，黄澄澄的油腻的皮色，
有些怪模怪样，可是不俗，颇有动人之处。她立刻对宫廷音乐师大献殷勤。他们请他赏
光和他们一块儿吃饭。
　　　　他从来没受过这样的恭维：每个人都尊敬他奉承他，两个妇女，彼此不伤和起的，
争着要博取他的欢心。她们俩都在追求他：弥拉用的手段是特别周到的礼貌，躲躲闪闪
的眼睛，在桌子底下轻轻碰他的腿；——阿达可厚着脸把她的眼睛，嘴巴，和漂亮的人
品所有的魅力一起施展出来。这种不大雅观的卖弄风情，使克利斯朵夫局促不安，心里
发慌。但这两个大胆的女子，和他家里那些面目可憎的人比较，究竟是别有风味。他认
为弥拉很有意思，比阿达聪明；可是她那种过分的客套和意义不明的笑容使他又喜欢又
厌恶。她敌不过阿达朝气蓬勃的魅力；而她也很明白这一点，一发觉没有了希望，就不
再坚持，照旧笑盈盈的，耐性的，等着自己当令的日子。至于阿达，看到自己能够左右
大局了，也不再进攻；她刚才的举动，主要是为跟她的女友捣乱；这一点成功了，她也
就感到满足。但她已经弄假成真。她在克利斯朵夫的眼中逜E摸出被她燃烧起来的热情；
而这热情也在她胸中抬头了。她不作声了，那套无聊的搔首弄姿的玩艺儿也停止了，他
们你望着我，我望着你，嘴上都还有那个亲吻的余味。他们时常突然之间附和别人的说
笑，闹哄一阵；随后又不出一声，彼此偷偷的瞧着。临了他们连瞧都不瞧了，仿沸怕流
露真情似的。他们都一心一意的在那里培养自己的情欲。
　　　　吃完饭，大家准备动身了。要到渡轮的码头，还得在树林中走两里路。阿达第一个
站起来，克利斯朵夫跟在后面。他们在门口的阶沿上等着其余的同伴：——两人并肩站
着，一言不发，浓雾中只有客店门前那盏独一无二的挂灯透出些少光明
　　　　阿达抓着克利斯朵夫的手，拉着他沿着屋子望园中黑暗的地方走去。在一座挂满葡
萄藤的平台底下，他们躲了起来。四下里一片漆黑。他们彼此看不见。柏树的梢头在风
中摇曳。他的手指被阿达紧紧的勾着，感觉到她手指上的暖气，闻到系在她胸口的葵花
的香味。
　　　　她突然之间把他拉在怀里；克利斯朵夫的嘴碰到了阿达的被雾水沾湿的头发，他吻
着她的眼睛，睫毛，鼻孔，胖胖的脸蛋，嘴角，找来找去找到了她的嘴唇，胶住了。
　　　　其余的人出来了，叫着：“阿达！”
　　　　他们一动不动，紧紧的抱着，几乎停止了呼吸。
　　　　他们听见弥拉的声音说：“他们走在前面去了。”
　　　　同伴的脚声在黑暗里远去。他们俩搂得更紧了，喃喃的吐出几个热情的字。
　　　　村里的大钟远远的响起来。他们松了手。得赶快的奔到轮船码头了。两人一句话也
不说，挽着胳膊，握着手，调整着脚步上路，——那是象她的为人一样急促而坚决的步
子。路上很荒凉，田野里没有一个人，十步之外看不见一点东西；在这样可爱的良夜，
他们心定神安，稳稳实实的走着，从来也不蹴到地下的石子。因为已经落后，他们就抄
着近路。曲折的小道在葡萄园中忽上忽下，然后又有一大段沿着半山腰前进。他们在浓
雾中听见河水的汹汹声，轮船靠埠时的机轴声，便离开了正路，望田间斜刺里奔去，终
于到了莱茵河畔的岸上，但离开码头还有一程路。两人安定的心绪并没受到骚乱。阿达
忘了晚间的疲倦。在静寂的草地上，在罩着朦胧的月色而雾气更湿更浓的河边，他们仿
佛能够走上一夜。轮船的汽笛响了，那个妖魔般的大东西在黑暗中离了岸。“好，咱们
搭下一班罢。〃他们笑着说。
　　　　一阵水浪冲在河边的沙滩上，在他们的脚下四散分溅。
　　　　码头上人家告诉他们：“最后一班才开出。”
　　　　克利斯朵夫的心忐忑跳着。阿达把他的胳膊抓得更紧了。“得了吧，〃她说，〃明儿
总该有一班吧。”
　　　　几步路以外，在雾的光晕中，一盏灯挂在临河的平台上，发出闪闪的微光。再远一
点，有几扇照亮的玻璃窗，原来是一家小客店。
　　　　他们走进园子。细沙在脚下悉悉索索的响着。他们摸索着找到了梯子的踏级，进门
的时候屋子里正在开始熄火。阿达挽着克利斯朵夫的胳膊，说要一间客房。人家把他们
带进一间临着园子的卧室。克利斯朵夫靠在窗上，看着河中变幻不定的水光和豆一般的
灯光，巨大的蚊虫张着翅膀望挂灯的玻璃上乱撞。房门关上了。阿达站在床边微笑。他
不敢瞧她。她也不瞧他，但在睫毛底下留神着克利斯朵夫所有的动作。每走一步，楼板
就会格格的响。客店里无论多么细小的声音都听得见。他们坐在床上，一声不出的紧紧
搂抱了。
　　　　园子里摇曳不定的灯光熄灭了。一切都熄灭了。
　　　　黑夜有如深渊没有光明，没有意识只有生命。暧昧的，凶狠的，生命的力。
强烈的欢乐。痛快淋漓的欢乐。象空隙吸引石子一般吸引生命的欢乐。情欲的巨潮把思
想卷走了。那些在黑夜中打转的陶醉的世界，一切都是荒唐的，狂乱的
　　　　夜里有的是他们混和在一起的呼吸，有的是交融为一的两个身体的暖气，有的
是他们一起陷了进去的麻痹的深渊一夜有如几十百夜，几小时有如几世纪，几秒钟
的光阴象死一样的长久他们做着同一个梦，闭着眼睛说话，蒙眬中互相探索的脚碰
到了又分开了，他们哭着，笑着；世界消灭了，他们相爱着，共同体验着睡眠那个虚无
的境界，体验那些在脑海中骚乱的形象，黑夜的幻觉莱茵河在屋下小湾中唧唧作响；
水波在远处撞着暗礁，仿佛细雨打在沙上。泊船的浮埠受着水流激荡，发出呻吟声。系
着浮埠的铁索一松一紧，发出钉铛声。水声一直传到卧室里。睡的床好比一条小船。他
们偎倚着在眩目的波浪中浮沉，——又象盘旋的飞鸟一般悬在空中。黑夜变得更黑了，
空虚变得更空虚了。他们彼此挤得更紧，阿达哭着，克利斯朵夫失去了知觉，两人一起
在黑夜的波涛中消失了
　　　　黑夜有如死——为何还要再生？
　　　　潮湿的窗上透出熹微的晨光。两个软瘫的肉体中重新燃平生命的微光。他醒了。阿
达的眼睛对他望着。他们的头睡在一个枕上。手臂相连。嘴唇胶在一起。整整的一生在
几分钟内过去了：阳光灿烂的岁月，庄严恬静的时间
　　　　“我在哪儿呢？我变了两个人吗？我还是我吗？我再也感觉不到我的本体。周围只
有无穷。我好比一座石像，睁着巨大的安静的眼睛，心里是一片平和”
　　　　他们又堕入天长地久的睡梦中去了。清澈的远钟，轻轻掠过的一叶扁舟，桨上溜滑
下来的水珠，行人的脚步，一切黎明时分例有的声音并没有打扰他们，只使他们知道自
己活在那里，抚摩着他们迷迷忽忽的幸福，使他们加意吟味
　　　　轮船在窗前呼呼的响着，把半睡半醒的克利斯朵夫惊醒了。他们预定七点动身，以
便准时赶回城里工作。他低声的问：“你听见没有？”
　　　　她依旧闭着眼睛，微微的笑了笑，把嘴唇凑过来，挣扎着把他吻了一下，脑袋又倒
在克利斯朵夫的肩上了他从玻璃窗中望见船上的烟突，空无一人的跳板，一大抹一
大抹的浓烟在白色的天空映过。他又昏昏睡着了
　　　　一小时过去了，他一点儿没觉得，听到钟响才惊跳起来。
　　　　“阿达！阿达！〃他轻轻的在她耳边叫，〃已经八点了。”
　　　　她始终闭着眼睛，拧了拧眉毛，扯了扯嘴巴，表示不高兴。
　　　　“噢！让我睡罢！〃她说。
　　　　她挣脱了他的手臂，非常困倦的叹了口气，转过背去又睡了。
　　　　他在她身边躺着。两个身体都是一样的温度。他胡思乱想起来。血流得那么壮阔，
那么平静。所有的感官都明净如水，连一点儿小小的印象都非常新鲜的感受到。他对自
己的精力与少壮觉得很愉快，想到自己已经成人尤其骄傲。他对他的幸福微笑，觉得很
孤独，象从前一样的孤独，也许更孤独，但那是毫无悲凄而与神明相通的孤独。再没有
什么狂乱。再没有什么黑影。天地自由自在的反映在他清明宁静的心上。他仰躺着，对
着窗子，眼睛沉没在明晃晃的雾濛中，微微笑着：
　　　　“活着多有意思！”
　　　　哦！活着！一条船在河上驶过他突然想起亡故的人，想起那条过去的船，
他们不是曾经同舟共济的吗？他——她——是她吗？不是这一个睡在身旁的她。
——可是那唯一的爱人，可怜的，已经死了的她吗？但目前这一个又是怎么回事呢？她
怎么会在这儿的？他们怎么会到这间房里，这张床上的？他望着她，可不认识她：她是
个陌生人；昨天早上，他心中还没有她。他关于她又知道些什么呢？——只知道她并不
聪明，并不和善，也知道她此刻并不美丽：凭她这张憔悴而瞌睡的脸，低低的额角，张
着嘴在那里呼气，虚肿而紧张的嘴唇显出一副蠢相。他知道自己并不爱她。他不胜悲痛
的想到：一开始他就亲吻了这对陌生的嘴唇，第一天相遇的晚上就接触了这个不相干的
肉体，——至于他所爱的，眼看她在旁边活着，死掉，可从来没有敢抚摩一下她的头发，
而且也从此不可能领会到她身上的香味。什么都完了。一切都化为乌有。尘土把她整个
儿抢了去，他竟没有保卫她
　　　　他俯在这无邪的睡熟的女人身上，细细端详她的面貌，用着恶意的目光瞅着她。她
觉得了，被他瞧得不安起来，使劲撑起沉重的眼皮对他笑着，象儿童初醒的时候一样口
齿不清的说：“别瞧我呀，我难看得很”
　　　　她困倦得要死，笑着说：“噢！我真瞌睡得很啊，〃接着又回到她的梦里去了。
　　　　他禁不住笑了出来，温柔的吻着她象儿童一样的嘴巴跟鼻子，然后又把这个大女孩
子瞧了一忽，跨过她的身子，悄悄的起床了。他一离开，她就宽慰的叹了口气，伸手伸
脚的躺个满床。他一边洗脸一边留神着怕惊醒她，其实她决不会醒的；他梳洗完毕，坐
在靠窗的椅子里，眺望雾气缭绕，象流着冰块的江面；他迷迷忽忽的沉入遐想，听到有
一曲凄凉的田园音乐在耳边飘荡。
　　　　她不时把倦眼睁开一半，茫然望着他，过了几秒钟才认出来，对他笑着，又从这个
梦转到别一个梦里去了。她问他是什么时候了。
　　　　“九点差一刻。”
　　　　她蒙眬中想了想：“九点差一刻，那又怎么呢？”
　　　　到九点半，她四肢欠伸了一会，叹了口气，说要起床了。
　　　　敲了十点，她还没有动，可气恼着说：“啊，钟又响了！时间过得真快”
　　　　他笑了，走到床边挨着她坐下；她把手臂绕着他的脖子，讲她的梦境。他并不留神
细听，常常说几个温柔的字打断她。可是她叫他别作声，一本正经的，好似讲的是最重
要的事：
　　　　“她在吃晚饭：大公爵也在座；弥拉是一头纽芬兰种的狗不，是一头蜷毛的羊，
在那里侍候他们阿达竟会在桌上腾空走路，跳舞，躺着，都是在空中。哦，那是挺
方便的；你只要做就是了你瞧，这样这样那就行了”
　　　　克利斯朵夫取笑她，她也笑了，但对他的笑有点儿生气。她耸耸肩说：“呕！你完
全不懂！”
　　　　他们在床上吃了早点，用的是同一只碗，同一把羹匙。
　　　　终于她起来了：把被褥一推，伸出美丽雪白的脚，肥胖的大腿，一滑就滑到床前的
地毯上。然后她坐着喘了会气，望着她的脚。末了，她拍拍手要他出去；他稍一迟疑，
她就抓着他的肩膀推到门外，把门拴上了。
　　　　她慢腾腾的把美丽的四肢细细瞧了一番，舒舒服服的欠伸了一阵，哼着一支感伤的
歌，看见克利斯朵夫在窗上弹指，就把水其他的脸，临走又在花园里摘了枝头最后的一
朵玫瑰：他们俩终究上船了。雾还没有散，可是阳光已经透出�